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Javier Valenzuela: “Muchas de las
libertades vy derechos que hoy se dan
por eternos se consiguieron en la
¢poca de la Movida”

7 de septiembre de 2023 - Bel Carrasco (https://www.makma.net/author/bel-carrasco/)
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‘Demasiado tarde para comprender’, de Javier Valenzuela
Huso, 2023

La Movida madrilefa con mayuscula es el escenario de la Ultima novela de Javier

Valenzuela (https:./www.makma.net/?s=%22Javier+Valenzuela%22), ‘Demasiado tarde

para comprender (https:/www.husoeditorial.es/libros/demasiado-tarde-para-

comprender/)’ (Huso, 2023), cuyo titulo -fragmento de la mitica cancién ‘La chica de

ayer’, de Nacha Pop- anuncia que ha sido escrita a ritmo de la musica de los Ochenta

—también en mayuscula- tanto literal como metaféricamente.

Cada uno de sus quince capitulos evoca uno de los temas inolvidables de esa década
y revive los paisajes y personajes de la Movida, desde artistas como Ouke Leele o
Almoddvar a periodistas, abogados y quinquis. La portada de Mique Beltran, a la par
que el titulo, es el perfecto aperitivo para el variado menu degustacidon que el libro

ofrece.

Valenzuela se pone en la piel de una sexagenaria, Olga Sanz, nieta de un personaje de
su anterior novela, ‘Polvora, tabaco y cuero’, para relatar, a través de sus recuerdos, sus
batallitas periodisticas cuando era una joven redactora de cultura de Diario 16 con
cierto parecido a Lauren Bacall, y se topa con uno de los casos mas sonados de la
Transicién: la muerte y desaparicién de un chorizo a manos de la policia corrupta, E/

Nene, inspirado en el caso real de Santiago Corella El Nani

(https://www.makma.net/javier-valenzuela-el-nani-pacto-de-silencio/), el primer

desaparecido a la chilena de la democracia.
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Entre la evocacion nostalgica de un tipo de periodismo que ya no existe y la
descripcidn de la brillante eclosién festiva y cultural de la Movida, en contraste con el
sérdido mundo de la droga y la delincuencia por el que se movian policias corruptos,
chorizos, yonquis y quinquis, Valenzuela traza una crénica amena e implacable de un
periodo de la historia reciente de este pais que muchos ya han olvidado, pero que

otros recuerdan como los mejores anos de su vida.
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La tuya es “la primera novela negra de la Movida madrilefa”. ;:Qué te sedujo de ese
fenomeno sociocultural y qué crees que nos ha dejado, aparte de magnificos

temas musicales?

Fue una explosion de libertad como nunca ha vuelto a vivirse en Espana. Estabamos
saliendo de la larga y siniestra dictadura de Franco y la mayoria de la gente,y en
especial los jovenes, teniamos muchas ganas de vivir, de vivir en libertad, de respirar a
pleno pulmoén, y no solo politicamente, también en los campos del ocio, la cultura, el

seXo...



Mas importante todavia: la pefa era valiente, arriesgaba por esa libertad. Las multas,
los secuestros de obras y prohibi "iones de esg 'ctact os isd tenci nes,
procesamientos y juiciosy hastec it 57 € 'tad sL tras . anfre 4 n’ »x Mur 1a. delss

libertades y los derechos que Ic . jovn 2ne d hoy ¢ yn >or *e 10s sec n .guier nen
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La musica de los ochenta es precisamente el elemento que estructura el relato en
quince capitulos dedicados a otras tantas canciones. ;Surgieron espontadaneamente
en tu cabeza o te costé mucho elegirlas? (Es la de Nacha Pop que usas de titulo tu

preferida?

Me encanta ‘La Chica de ayer’ y a mis hijas, dos milenials, también. Es una balada
imperecedera. Y su frase “Demasiado tarde para comprender” me parece
absolutamente noir. Yo queria hacer una novela negra, pero que tuviera una banda
sonora. Me hice una playlist con canciones de la Movida que me gustaran y hubieran
sido publicadas antes de 1984, aflo en que transcurre la historia, y construi la novela,

cancidon a cancidn, capitulo a capitulo, en base a esa musica.

¢Fue muy complicado adaptar el ritmo narrativo de cada episodio al de la cancién

correspondiente?

Hice un esfuerzo por conseguirlo; no sé si acerté. Antes de empezar a escribir un
capitulo, escuchaba unay otra vez la cancién que le daba titulo e intentaba teclear
segln su ritmo y su letra: lento, rapido o acelerado, cémico, tragico o esperpéntico,

desencantado, vitalista o dionisiaco.



Javier Valenzuela tomdndose un café bien ‘noir‘en la Semana Negra de Gijén. Foto: Jose Ramodn Alarcon.

La periodista Olga Sanz es nieta de un personaje de tu anterior novela. Aunque es

mujer y joven, ¢has proyectado en ella algo de ti?



Supongo que si, que he proyectado en ella lo mucho femenino que llevo dentro. Me
gusta mucho escribir desde el pt nto d *vista‘ 2 une muv _r, ir tluso yay qui n dice
gue me salen mejor los personza 2 fe n 'ninr 5¢ 'elc ™Mascu r s ; solr re ibo

como un gran elogio.
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Esta vez quise que el narradory protagon?sta de la historia fuera una chica, una
periodista, un homenaje a las muchas que se incorporaron al oficio a finales de los
setenta y comienzos de los ochenta. No estaban todavia en los puestos directivos,
pero eran magnificas reporteras. En concreto, con Olga Sanz, nieta del anarquista

Liberto Sanz de ‘Pdlvora, tabaco y cuero (https:/www.makma.net/entre-rejas-javier-

valenzuela/), tengo en comun el espiritu libertario, el amor al periodismo critico e

independiente y las ganas de vivir.

¢Su pasion por la Fanta es un guiino a Mendoza, por la que siente su detective sin

nombre por la Pepsi?

Jajaja. Absolutamente. Me encanta que lo hayas pillado. Es un homenaje al Eduardo

Mendoza de ‘El misterio de la cripta embrujada’.

Desde Ouke Leele o Ceesepé a Pedro J. Ramirez o Juan Madrid. Numerosas
personas reales se cuelan en tu relato. ¢Tendras problemas con alguna o esperas

que te inviten a una paella?

Los dos primeros que citas, que fueron amigos mios, han muerto, pobrecitos. La
Movida ha dejado un terrible reguero de muertes prematuras. Demasiado alcohol,

demasiada droga, demasiado vivir al limite.

Los dos segundos viven, afortunadamente. Pedro J. fue un periodista valiente en sus
tiempos de director de Diario 16, pero luego se dejoé llevar por la idea de que la
realidad no debe arruinar un buen titular y se convirtié en el gran promotor en
Espafa del periodismo amarillo y sensacionalista. Juan Madrid no ha cambiado desde

los ochenta. Sigue siendo un referente ético y un magnifico escritor noir.



Presentacion: Demasiadc tarde para comprender de Jevier Valenzue'a.
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Afirmas que no eres una de esas personas que creen que el pasado siempre fue
mejor, pero tu historia destila una gran nostalgia por el tipo de periodismo que se

hizo en la Transicion. ;Qué es lo que mas echas de menos de esos afios?

Muchisimas cosas han mejorado desde los ochenta, muchisimas. Pero me duele decir
gue el periodismo no es una de ellas. En aquellos tiempos, en medios como El Pais,
Diario 16, El Peridédico, Cambio 16 o Intervid, las empresas y los directores querian que
salieras a la calle a buscar historias relevantes que tocaran las narices de los

poderosos.

En cuanto a la Transicién, la pones en entredicho en boca de Olga Sanz cuando

dice: “Se esta confundiendo la amnistia con la amnesia”.

Si, claro. Probablemente, no se pudo hacer mas dada la correlaciéon de fuerzas
entonces existente. Pero es que han pasado mas de cuarenta anos y siguen
pendientes muchas de las asignaturas que entonces se dejaron para septiembre.
Entre otras, me repugna el ejercicio de desmemoria colectiva en que sigue viviendo
Espana. Las generaciones jévenes saben poco o nada de la Republica, la Guerra Civil,
el franquismo o la mismisima Transicidn. La Transicidon no fue ese episodio rosa del

relato candnico; fue muy dura y bastante sangrienta.



Segun Mique Beltran, tu novela combina en claroscuros el glamour de la Movida
con el Madrid mas noir, pero el ' :ngu’ jeyel ono¢ ;i .y frcsco,s nasor ode
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Yo creo que el género negro debe contar un tiempo y un lugar, especialmente sus
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aspectos mas oscuros. Pero debe hacerlo de modo realista y, por lo tanto, también

debe reflejar sus aspectos luminosos. La vida es solar y lunar.

cPor qué elegiste el ‘caso El Nani‘-El Nene en tu ficcion- entre los muchos que
habras tratado como periodista? ¢Has introducido muchos cambios, aparte del

medio periodistico que investiga la corrupcion policial (Diario 16 en vez de El Pais)?

El ‘caso El Nani‘, en el que estuve involucrado como periodista desde el primer dia, es
un ejemplo magnifico de lo que pasaba en aquellos tiempos. La pefna queria vida 'y

libertad, pero la Policia seguia siendo la del franquismo.

Los anos de la Movida fueron también los de los quinquis, la heroina y la inseguridad
ciudadana, y la Policia no sabia combatir la delincuencia de otro modo que no fuera a
hostias. A El Nani lo detuvieron por un atraco que no habia cometido, lo torturaron en
los sétanos de la Puerta del Sol, se les murid e hicieron desaparecer su cadaver. Mas
noir, imposible. Lo cuenta Olga Sanz a través de lo que en la novela se llama el ‘caso E/

Nene'.

'Pacto de silencio', un retrato negro, triste y revelador de la Espaia de los 80




Gallardo y César Vallejo, en la que Javier Valenzuela ofrece su testimonio.

Cuando llegaste a El Pais pedis . ha . rcrér i« 'sdc < ucesos 'lgr uee ¢ nces
nadie queria hacer porque lag )it a, ‘e onor. fa la ~ult ra .ar ak nias

portadas. ;Qué te atraia del submundo criminal?
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Me gusta el género negro, de ficcidon o basado en hechos reales, desde los afnos
setenta, décadas antes de que se pusiera de moda. Asi que, al llegar a la redaccién de
El Pais en Madrid, le dije a Juan Luis Cebridn que queria hacer sucesos, que la crénica
negra me parecia -y me sigue pareciendo- un modo magnifico de contar la realidad
social de una ciudad y un pais. Cebridan estuvo de acuerdo y me otorgd, encantado, el
puesto, que la gran mayoria de los redactores no queria asumir porque preferia cubrir

la politica o la cultura.

Durante esa etapa debiste tratar con muchos abogados y policias. ;Qué impresion
te dejaron? ;Tu rechazo a las novelas negras protagonizadas por policias y afines

tiene que ver con esa impresion?

Jajaja. No. Mi rechazo a las novelas negras protagonizadas por funcionarios policiales
tiene que ver con que no encuentro nada excesivamente heroico en perseguir
delincuentes contando con los inmensos medios humanos, materiales y tecnoldgicos

que el Estado pone a su disposicidn. Es estresante y arriesgado, pero no herdico.

El héroe de las novelas es el individuo, hombre o mujer, que rema a contracorriente.
En el noir, el detective privado de Hammett y Chandler. O un periodista, un abogado
o cualquier otra persona que se busque la vida con su ingenio y sus escasos medios
propios, sin tener a papa Estado detras. Por lo demas, siempre he tenido buenas
relaciones con policias y guardias civiles honrados y laboriosos. Y aln mas con

abogados valientes.

‘Demasiado tarde...’ tiene algo de autobiografia trans. ;Sientes la tentacién de

escribir tus memorias al completo?

iNo! Tendria que dedicarle varios aflos a la tarea y ya me cuesta mucho encerrarme
un montén de meses a escribir una novela. Casi medio siglo de periodismo me ha

viciado. Soy muy de escribir rapido, publicar rapido y a otra cosa, mariposa.



LA qué crees que se debe la morbosa curiosidad que inspiran los crimenes, desde

El Caso, con Jarabo y otros muc ‘os, 2 'a carr zeria ail~ .des \ de ¢ ste ver nc?

Bueno,a que noscuentanque! s."un tru _ _._ tel 'y abit n. ' e nor ... Que
ese vecino, que crees una bella persona porque te saluda amablemente en el
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ascensor, puede ser un maltratador, un corrupto, un violador o hasta un asesino.

¢Qué opinas de la literatura negra que prolifera hoy por la que una hueste de

asesinos en serie campan a sus anchas por la geografia espafola?

No es literatura negra, es ciencia ficcidn. Ya sé que la sangre y las visceras venden
mucho, producen bestsellers. Pero en Espafia no hay asesinos en serie que
reproduzcan en sus crimenes cuadros del Museo del Prado. Ni investigadoras dotadas
de poderes parasicoldgicos. El noir es un género realista, y aqui lo que se da es la
corrupcion politica y econdmica, el maltrato y asesinato de mujeres o la brutalidad de

descerebrados como el descuartizador de Tailandia.

El periodista y escritor Javier Valenzuela. Foto: Jose Ramadn Alarcén.

Autor  Ultimos articulos
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