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Javier Valenzuela, en Madrid el dia 16. / JaIME VILLANUEVA

MIGUEL ANGEL MEDINA, Madrid
“Un periodista de sucesos no pue-
de fiarse de la policia”, se arranca
Javier Valenzuela (Granada, 68
afos), que trabajo6 cuatro décadas
como cronista y corresponsal
(tres de ellas en EL PAIS). Ahora
sigue vinculado al periodismo co-
mo freelancey ha escrito cinco no-
velas negras. La inspiracion le vie-
ne de esa mirada critica que prac-
tic6 como reportero, gracias a la
cual desmont6 la version policial
en el caso del Nani, el primer de-
saparecido a manos de la policia
de la democracia espafola. Esos
hechos son el telén de fondo de su
nueva novela, Demasiado tarde pa-
ra comprender (Huso).

Pregunta. ;La novela estd muy
lejos del periodismo?

Respuesta. Creo que el perio-
dismoy la novela realista son dos
expresiones de la escritura. El pe-
riodismo es escritura de hechos
reales y verificables, y la novela
realista es escritura que tiene
que ser verosimil. Por eso ha ha-
bido tantos periodistas que han
sido novelistas y al revés. Consi-
dero el periodismo un género lite-
rario y lo he intentado practicar
siempre.

P. ;Todo periodista es un nove-
lista frustrado?

R. Muchos de los que empeza-
mos en mi generaciéon en EL PAIS
teniamos claro que el periodismo
que estabamos practicando era
una forma de calentamiento para
hacer novelas.

P. ;Por qué novela negra?

R. Cuenta el lado oscuro de un
tiempo y un lugar, de una socie-
dad. Lo cuenta maravillosamente
bien y te permite
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“Un periodista
de sucesos no
puede fiarse

de la policia”

celos, la envidia, la ira, y la socie-
dad no quiere verlos, pero Suce-
sos te permite hacerlo. Por eso pe-
di hacer sucesos cuando entré en
EL PAIS, en 1982.
P. ;Qué historias encontré?
R. El caso El Nani. Era un de-
lincuente al que la policia detu-
vo, adjudic6é un crimen que no
habia cometido, aplicé la ley anti-
terrorista, torturd

hablar de cosas
que td, como pe-
riodista o como
abogado, no pue-
des probar, pero si
contar al amparo
de la ficciéon. Mu-

“Considero el
periodismo un
género literario,
lo he intentado
practicar siempre”

y se les muri6 en
los sétanos de la
Puerta del Sol e
hicieron desapa-
recer su cadaver.
Mi mérito fue no
creerme la ver-

chos periodistas
hacemos novelas
negras  porque
nos hemos queda-
do con ganas de
contar cosas que
no podiamos de-
cir en nuestros pe-
riédicos.

P. ;Qué es la seccion de Su-
cesos?

R. Cuenta crimenes y cosas es-
pantosas que la sociedad quiere
ocultarse a si misma y las causas
de esos crimenes que nadie quie-
re indagar. La gente mata por una
serie de motivos, la codicia, los

“En el Madrid

de la Movida habia
mas voluntad

de libertad

que ahora”

sion oficial: que
se habia escapado
esposado y rodea-
do de policias en
un descampado.
Y tenia razoén, co-
mo quedo acredi-
tado en la senten-
cia judicial.

P. ;Ha cambiado mucho la po-
licia desde entonces?

R. Ahora usa menos aquella
brutalidad, que venia del franquis-
mo. Pero creo que la policia de
entonces como la de hoy sigue te-
niendo una excesiva credibilidad
mediatica y social; todos deberian

ser mas cautelosos ante las versio-
nes policiales. Muchas secciones
de Sucesos consisten en leer el
parte de la Policia Nacional y la
Guardia Civil, sin hablar con el
delincuente, su abogado, los veci-
nos... Todo el mundo miente, pe-
ro la policia esté en el lado oscuro
de la sociedad y miente mas que
los demas. Esta en su naturaleza.

P. ;Madrid es una ciudad sin
memoria?

R. Madrid, como toda Espana,
es una ciudad sin memoria, por-
que la Transicion se ha basado en
un ejercicio voluntario de desme-
moria. Se ha confundido la amnis-
tia con la amnesia, el perdén con
el olvido, y la gente no tiene idea
de su pasado maés reciente, que la
Movida fue muy sangrienta, que
habia 12 o 14 muertos diarios en
atracos, por heroina, quinquis, o
en dependencias policiales, o en
operaciones de la ultraderecha.

P. ;El Madrid de la Movida era
mas libre que el de ahora?

R. Era mas libre y la gente lu-
chaba mas por su libertad. Mu-
chas libertades que tenemos no
estaban reguladas, pero la gente
se las tomaba y luchaba por ellas,
y si se las prohibian protestaban.
Habia mas voluntad de libertad.
También habia mucha represion.

FERNANDO ARAMBURU

Globo

stan luego esos juguetes

que uno recibi6 de nifio

y quizd conserve en

buen estado, converti-
dos con el tiempo en emblema de
la propia infancia. Ya sélo con
verlos, la memoria se arranca a
reproducir imagenes del pasado
que tal vez uno creia olvidadas.
Es triste no guardar algin vesti-
gio (cuadernos escolares, las car-
tas de las siete familias, una sen-
cilla peonza) que resucite breve-
mente a nuestra vera al nifio que
fuimos, devolviéndonos de paso
antiguas y gratas sensaciones.
Yo, que lo perdi casi todo por el
camino de los afios, conservo el
globo terraqueo con que mis pa-
dres me obsequiaron a edad tem-
prana. Aln funciona en su inte-
rior la bombilla de pocos vatios.
Emite una luz humilde que resal-
talos colores de los mares y conti-
nentes. De manera singular ale-
gra los ojos si uno la enciende en
la habitacién a oscuras. La mis-
ma mano, hoy mas grande y rugo-
sa, hace girar la bola sobre su
soporte. Uno constata las varia-
ciones que en el curso de los de-
cenios se han producido en los
nombres y las fronteras de los
paises. jQué fragil es todo! Tan
sélo el continente americano si-
gue como antafo. En el resto del
planeta se aprecian cambios no-
tables. Abundan en Africa, con
naciones ya entonces indepen-
dientes como Rhodesia, Alto Vol-
ta, un solo Sudan, Africa del Su-
doeste, Dahomey, o las provin-
cias espafolas (Sahara, Ifni, Fer-
nando Poo, Rio Muni) borradas
de los actuales libros escolares.
Veo Vietnam partido en dos, For-
mosa y Birmania, ademas de
Bangladés como territorio perte-
neciente a Pakistan e Israel mas
pequefo que ahora. ;Y Europa?
Ahi estan las dos Alemanias, Yu-
goslavia, Checoslovaquia y un
area enorme llamada URSS. Mi-
ro a continuacién un mapamun-
di actual y me pregunto cé6mo
estara parcelado el mundo den-
tro de 50, de 100, de 200 afios. ;Y
la peninsula Ibérica? Son pre-
guntas sin respuesta con las que
uno pasa el rato en espera del
crepusculo.
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Con Leontxo Garcia

Una serie de ocho episodios de Leontxo Garcia con las historias,
anécdotas y descubrimientos que han rodeado a un deporte
que se empezo6 a jugar hace 1.500 afos.
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