Barricadas de
" los comuneros
| levantadas en la
| esquina de la plaza
eql'Hétel-de-Ville y
" Rue de Rivoli.

Miles de mujeres participaron en la insurreccion por

la libertad y la justicia social de la Comuna de Paris, de la que

se cumplen 150 anos. La propaganda conservadora

se cebo en ellas, presentandolas como fieras incendiarias.

Javier Valenzuela
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Una mujer de mediana edad, cabello desgrefiado y rostro de arpia
se alza contra un fondo de mansiones incendiadas. La mujer, que
viste un gorro frigio y una ttinica de color rojo de la que se escapa
un pecho desnudo y mustio, lleva en una mano una regadera con la
que vierte un liquido y una antorcha en la otra. Una leyenda escrita
sobre la regadera nos informa de que la mujer es una pétroleuse,
una incendiaria. Otra leyenda, en el angulo superior derecho de la
imagen, reza: La Commune.

Asi presentaba a las comuneras del Paris de 1871 una de las muchas
postales propagandisticas impresas en Versalles, el cuartel general de
los partidarios de laley y el orden que combatian a cafionazos la insu-
rreccion popular en la capital de Francia. Sila Comuna, con suideal de
libertad y justicia social, era una pesadilla paralaburguesia yla aristo-
cracia francesas, sus mujeres encarnaban al mismisimo Satan.

Versalles termind ganando doblemente. Su abrumadora supe-
rioridad en soldados y armamento le dio la victoria militar antes
de que terminara la primavera. Su aplastante superioridad comu-
nicativa impuso de modo duradero el relato de que el alzamiento
popular fue absurdo, barbaro y merecedor de un castigo implaca-
ble. Significativa fue la inquina con la que su propaganda se cebd
en los miles de mujeres que participaron en la Comuna. El relato
versallesco las presentd como tigresas sedientas de sangre, brujas
vandalicas, pirémanas enloquecidas.

Se cumple esta primavera el 150 aniversario de la Comuna, el pri-
mer gobierno obrero y popular de la historia. Un gobierno elegido
democraticamente que incluia a todas las sensibilidades progresistas
de la capital francesa —republicanos, liberales, federalistas, radicales,
socialistas, anarquistas...— y cuyos miembros no se consideraban re-
presentantes sino delegados de sus electores, que podian revocarlos
en cualquier momento. Un gobierno pluralista que promulgé decre-
tos para establecer el laicismo, conceder una moratoria al pago de
alquileres, perdonar los intereses de las deudas, implantar pensiones
de viudedad, favorecer la autogestion de los obreros en las empresas
abandonadas por sus duefos, abrir guarderias paralos hijos de las tra-
bajadorasy otras medidas que paliaban la pobreza crénica de miles de
parisinos, agravada por la reciente guerra franco-prusiana.

El suefio libertario e igualitario de la Comuna fue breve, apenas
los dos meses primaverales que transcurrieron entre el 18 de marzo
y el 28 de mayo de 1871. Termind con el mayor ejercicio de brutali-
dad conocido en la historia de Paris, la llamada Semana Sangrienta,
cuando las tropas de la coalicién conservadora de burgueses y aris-
tocratas que presidia Adolphe Thiers en Versalles la conquistaron
calle a calle, barricada tras barricada.

Las parisinas, que ya habian tenido un papel significativo en la
Revolucién de 1789, dieron con la Comuna un decisivo paso ade-

lante en su incorporacion a los debates y las causas politicas y so-
ciales. Para empezar, fueron decenas de mujeres las que, el 18 de
marzo de 1871, se opusieron fisicamente a la incautacién por las
tropas de Thiers de los cafiones de la Guardia Nacional en Bellevi-
lle y Montmartre. Aquellos cafiones eran suyos, habian sido paga-
dos con el dinero del pueblo de Paris, y la Guardia Nacional era la
milicia popular de la ciudad. Acto seguido, los soldados de Thiers
se negaron a obedecer las érdenes de disparar contra las desarma-
das mujeres, los &nimos se inflamaron y dos de los generales mas
beligerantes del bando versallesco terminaron siendo fusilados
por los rebeldes. Asi nacié la Comuna.

Republica democritica y social

Paris tenia entonces dos millones de habitantes. Pronto se ce-
lebraron alli elecciones para constituir el Consejo Comunal, un
ejecutivo municipal de 92 miembros. La participacién de obreros,
artesanos, pequefios comerciantes, maestros, médicos, periodistas
y otros profesionales fue amplia y entusiasta. El Consejo Comunal
quedd gozosamente constituido el 28 de marzo, proclamé que su
objetivo era la république démocratique et sociale y comenzo a le-
gislar a favor de las clases populares. Entretanto, las tropas de Ver-
salles completaron el cerco de la ciudad.

Las mujeres no pudieron votar ni ser elegidas en aquellos comi-
cios comunales. Eso no las desmovilizo, al contrario. Unas cuantas
protestaron por semejante discriminacion politica; muchas mas co-
menzaron a reivindicar derechos relacionados con su trabajo y su
vida individual y familiar; algunas dieron otro paso y constituyeron
lo que podemos considerar las primeras organizaciones feministas
de la historia. La maestra anarquista Louise Michel, la Vierge Rou-
ge que da hoy nombre a decenas de escuelas y centros culturales en
Francia, fue la mas notoria.

El 3 de abril una multitud de mujeres caminé en direccién a Ver-
salles para proponer una solucion pacifica y negociada al pulso entre
la rebelde Comuna y el gobierno oficial de Thiers. No consiguieron
su objetivo por la intransigencia de los conservadores, pero de ahi
nacio, el 11 de abril, I’'Union des femmes pour la défense de Paris et
les soins aux blessés. Considerada por el actual feminismo francés
como su precursora, I’'Union des femmes coordiné buena parte de
la participacion de las mujeres en las pocas semanas de vida que le
quedaban a la Comuna. Sus militantes, entre los que destacaron la
socialista Elisabeth Dmitrieff y la encuadernadora anarquista Na-
thalie Lemel, se reunian en las iglesias para organizar la atencion
a los heridos en los combates y el reparto de suministros a los ciu-
dadanos. También debatian las reivindicaciones especificas de las
mujeres, en particular la igualdad salarial, el acceso de las nifias a la
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educacién y el cierre de los prostibulos. Y con tal vigor que numero-
sos comités y clubes femeninos florecieron en los barrios populares
siguiendo su ejemplo. La historia ha retenido los nombres de algu-
nas de sus promotoras: Sophie Poirier, Lodoiska Caweska, Béatrix
Excoffon... De ahi surgiria una peticion expresa al Consejo Comunal
para que evitara cualquier “distincion de sexo” en su lucha “contra
todo privilegio y toda desigualdad™.

Las parisinas también combatieron con las armas en la mano.
Aunque la Comuna lo desaconsejaba, cientos de ellas terminaron
haciéndolo en su tragica etapa final, la Semana Sangrienta. Louise
Michel, de la que se ha conservado una fotografia en la que viste el
masculino uniforme de los federados, fue una de ellas. También lo
fueron Nathalie Lemel, Elisabeth Dmitrieff, Béatrix Excoffon, Mal-

Postal impresa en
Versalles por los
enemigos de la Comuna
en la que se muestra

a una pétroleuse, una
incendiaria.

vina Poulain y las demés que defendieron la barricada comunera de
la plaza Blanche el 23 de mayo. Y Léontine Suétens, Marguerite La-
chaise y las decenas de ciudadanas que resistieron hasta que se les
acabaron las municiones en Pigalle, Montparnasse y Batignolles.

Las mujeres estan muy presentes en La Comuna (Paris 1871), una
muy interesante pelicula del heterodoxo director britanico Peter
Watkins. Rodada en blanco y negro y cual si fuera un documental, La
Comuna reconstruye los acontecimientos de aquella primavera pa-
risina, a la par que imagina como los hubieran cubierto las cadenas
de television de haber existido entonces.

El filme de Watkins tiene mucha miga, tanta que incluso ilumina
nuestra realidad mediatica. El director britanico pone en escena dos
cadenas imaginarias: una, TV Nacional Versalles, la oficial, llegaala >
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mayoria de la poblacion francesa y jamas da la palabra alos comune-
ros, alos que presenta sistematicamente como unas fieras irraciona-
les y violentas; en la otra, TV Comunal, artesanal y local, se expresan
libremente los comuneros, pero, en aras del llamado rigor periodis-
tico, también sus adversarios. Preguntada por una reportera de TV
Comunal, una burguesa parisina suelta ante las camaras que la Co-
muna le parece “grotesca e ilegitima”.

Grotesca e ilegitima: esta es la versién que ha perdurado hasta
nuestros dias. No habia televisiones en la Francia de 1871, pero si
periddicos, postales, libros, pulpitos religiosos y tribunas parla-
mentarias, y, a través de estos y otros medios de comunicacidn, los
ganadores, las clases dominantes de Thiers, impusieron el relato de
que ellas representaban la civilizacion y los comuneros, la barbarie.
El punto de vista de los insurrectos nunca logré salir del cercado
y bombardeado Paris; a la Francia rural y provincial, y al resto del
mundo, solo llegd la version de Versalles.

El muro de los comuneros

Usando un truco vigente hoy en dia, la propaganda conservadora
aseguraba que los comuneros expropiaban los pequefios comercios,
las pequefias empresas, las viviendas de los particulares. Era men-
tira. La Comuna jamas lo hizo, ni tan siquiera lo desed; no pasé de
proponer una democracia social avanzada, que, eso si, incluia la au-

Usando un truco vi

éCual es el balance ampliamente aceptado hoy de bajas en el
bando comunero? Entre 20.000 y 30.000 muertes tanto en el asal-
to militar a Paris como en las represalias masivas que siguieron a
la victoria de las fuerzas de la ley y el orden. Durante las semanas
posteriores al tragico final de la Comuna los fusilamientos de pari-
sinos, con o sin consejo de guerra previo, fueron cotidianos y ma-
sivos, muchos de ellos en lo que hoy conocemos como El Muro de
los Comuneros en el Cementerio de Pére-Lachaise. Ademas, el go-
bierno de Thiers detuvo a otras i40.000 personas! Muchas fueron
condenadas a trabajos forzados en penitenciarias francesas, otras
fueron deportadas a campos de concentracion en islas del Pacifi-
co. La amnistia para unas y otras, solicitada por Victor Hugo entre
otros, solo llegaria en 1880.

Se calcula que hubo unas 4.000 mujeres entre las 20.000 o
30.000 victimas mortales del asalto y la represion versallescas.
Aunque es cierto que, por un prurito de rancia caballerosidad, las
mujeres pronto dejaron de ser fusiladas en los muros de Paris. Ese
prurito, sin embargo, no impidi6 el encarcelamiento o la depor-
tacion de alrededor de 1.200 féminas, entre ellas las anarquistas
Louise Michel y Nathalie Lemel, enviadas a pudrirse en la Nueva
Caledonia. En las sentencias de los consejos de guerra, las comu-
neras condenadas veian afiadirse a los delitos de insurrecciéon y re-
sistencia a la autoridad, compartidos con los varones, los insultos
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togestion obrera en los negocios manifiestamente abandonados por
sus duenos. El respeto comunero por la propiedad privada y las ins-
tituciones econdmicas tradicionales llegd al punto de no incautarse
de lainmensa fortuna de la sede central en Paris del Banco de Fran-
cia. Esta entidad siguié funcionando como siempre, incluyendo una
descarada financiacion del esfuerzo bélico de Versalles.

La brutalidad comunera fue el segundo gran argumento de la
burguesia y la aristocracia. A los comuneros se les atribuyeron to-
das las destrucciones de edificios publicos o privados en Paris, la
mayoria de las cuales fueron debidas a la intensa accion artillera
de las tropas asaltantes de Thiers. La historia contemporanea tan
solo imputa de modo indiscutible a acciones de comuneros indi-
viduales el incendio del palacio de las Tullerias y el derribo de la
columna napoleodnica de la plaza Vendome.

En cuanto a las ejecuciones a sangre fria, es cierto que, duran-
te la Semana Sangrienta, los comuneros mataron a un centenar
de personas, la mayoria clérigos, gendarmes y militares que con-
sideraban colaboradores activos de los asaltantes, lo que desde la
Guerra Civil espafiola llamamos Quinta Columna. Por lo demas,
las tropas de Versalles lamentaron un millar de bajas mortales alo
largo de los combates.

especificos de inmoralidad, concubinato, prostitucién, promiscui-
dad, lesbianismo e histeria.

La Comuna despertd un miedo cerval en las clases altas de la so-
ciedad francesa y europea de su tiempo, y un odio de duracién e in-
tensidad atin mayores. Como en tantos otros momentos anteriores
y posteriores de la historia, esa ojeriza se cebo especialmente en las
mujeres, condenadas por los conservadores a estar ausentes de la vida
politica y social, a callarse siempre y no rebelarse nunca, a limitarse a
ser devotas cristianas y abnegadas esposas y madres.

Asi nacid la figura monstruosa de la pétroleuse, la mujer fea, ra-
biosa y pirémana de las postales versallescas de 1871. Una figura
puramente mediatica como diriamos hoy, absolutamente imagina-
ria segun los historiadores de la Comuna. Los que se han tomado
la molestia de investigar la documentacién de la época han descu-
bierto que ninguna mujer estuvo relacionada con los incendios que
sufrié Paris aquel afio. Ain mas, ninguna fue condenada como in-
cendiaria por los consejos de guerra de los vencedores. Muchas lo
fueron por haber trabajado parala Comuna como enfermeras o co-
cineras, o incluso por haber disparado contra las tropas de Thiers,
pero ni una sola por haber provocado un incendio criminal. Em-
buste, pues; mera propaganda. @



