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> alos agentes. En el comienzo de la tercera
década de vida del régimen jomeinista,
casi todo puede comprarse en Iran: un jo-
ven se libra del servicio militar obligato-
rio por unos 2.500 délares, y por cantida-
des que oscilan segiin las circunstancias
se evitan multas o detenciones policiales,
e incluso se consigue inclinar en provecho
propio a los tribunales, que aqui son siem-
pre de clérigos y basados en la charia o ley
tradicional islamica.

El caso es que el anfitrion de la fies-
ta me hizo probar el beaujolais que él mis-
mo habia fermentado en su villa, con uvas
iranies; no estaba tan malo ¥ no me pro-
dujo resaca al dia siguiente. Pero, ademas,
la fiesta contaba con un amplio surtido de
alcoholes occidentales de marca, sobre los
que se abalanzaba la mayoria de los 60 in-
vitados, una mezcla de europeos residen-
tes en la cindad y empresarios, profesio-
nales y artistas iranies. Y si, alli, en el in-
terior de una espléndida mansion con al-
fombras de lana y seda, miniaturas persas
y muebles de anticuario, las damas, aun-
que habian acudido con panuelos y gabar-

magnifica melena negra y un precioso ros-
tro ovalado, de ojos almendrados y labios
carnosos. Pero sobre todo era, como tantas
iranies, culta e inteligente. “Iran”, me dijo,
“no puede prescindir del islam; sus princi-
pales senas de identidad son la mas de dos
veces milenaria tradicion persa y el hete-
rodoxo islam shii. Asi que llegaremos a la
modernidad a través de nuestro propio ca-
mino, a través de esa reforma del islam que
va exploran, en el ambito teologico, algu-
nos ayatolas de Qom, y en el politico, el Go-
bierno de Jatami y la mayoria reformista
del Majlis o Parlamento” .

Estuve en Teheran dos semanas -la 1l-
tima del Ramadan del afo 1422 de 1a hégi-
ra y la primera tras el final de ese mes de
ayuno- que coincidian con las visperas de
las fiestas occidentales de Navidad v Ano
Nuevo 2001-2002. No era la primera vez
que pisaba este poblachon enorme vy feo,
de apenas un siglo de antigiiedad v sin
ninguan atractivo turistico. En los afnios
ochenta, en plena fiebre de la revolucion
jomeinista y de la guerra contra el Irak de
Sadam Husein, yo solia viajar mucho a
Iran. ;Encontré cambios entre esos mas de

“El proceso de reforma es lento
y da saltos adelante y atras”,
admite la vicepresidenta de Iran

dinas, iban con el cabello descubierto y
vestian prendas tan sugerentes como cada
una de ellas deseaba.

Hablé con Shalala, una profesora de
universidad de unos cincuenta afos de
edad que lucia un traje sastre corto y ajus-
tado y que hablaba un francés y un inglés
impecables, Para mi sorpresa, Shalal4 re-
sulto ser la nieta de un prominente vy va fa-
llecido ayatola de Qom, la ciudad de las es-
cuelas teologicas del islam shii de Iran, y
no veia la menor contradiccion entre sus
origenes familiares y el hecho de estar alli,
trasegando vino vy picoteando embutidos
de cerdo importados clandestinamente
desde Francia e Italia. “Esto”, me dijo con
guasa, “es el dialogo de civilizaciones del
que habla Jatami”. Luego, mas seriamen-
te, me conto que ella y el resto de su fami-
lia eran de los que sostenian el reformis-
mo del presidente Mohamed Jatami, de los
que creian que la tolerancia, la igualdad
de las mujeres, la democracia y las buenas
relaciones con Occidente son posibles en
un régimen islamico.

Hay paises particularmente propensos
a la belleza femenina, como Espana, Fran-
cia, Italia, Venezuela, Cuba o Libano; pues
bien, Iran es uno de ellos. Shalala tenia una
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diez anos? Si, los iranies respiran ahora
mas libremente. Vi mucho menos rigoris-
mo en el asunto del hivab o velo islamico
-las mujeres pueden mostrar el flequillo,
coquetear con el velo v llevarlo de colores
0 estampado-, estuve en casas particula-
res viendo cadenas de television norte-
americanas gracias a las parabolicas, y re-
cibi y envié mensajes electrénicos desde
un cibercafé de la calle Vali-e-Asr, en el
que se sentaban jovenes que chateaban,
buscaban documentacion universitaria,
leian paginas informativas de medios oc-
cidentales o de la oposicion irani en el ex-
tranjero y hasta husmeaban en sitios por-
nograficos, v eso que el proveedor de ac-
ceso a Internet es el Gobierno, y la censu-
ra, muy fuerte. También asisti a fiestas
privadas con alcohol v baile en las que la
policia jamas meti las narices, lei perio-
dicos en los que se publicaban criticas a
los reformistas o los conservadores y con-
versé con decenas de hombres y mujeres
que expresaban sin tapujos sus ideas.

Es cierto que la primavera de Tehe-
ran existe; que los espacios de libertad
son aqui notablemente superiores a los de
Bagdad, Damasco y Riad, y que la condi-

cion de la mujer es mucho mejor gque en
bastantes de los otros paises musulmanes.
Pero también lo es que esta primavera de
Teheran se esta marchitando. En mis dos
semanas iranies fueron cerradas varias
publicaciones, fueron condenados a la car-
cel una docena de periodistas y tres parla-
mentarios reformistas, los esbirros del Co-
mité apretaron las tuercas a las paraboli-
cas y los cibercafes, v se celebraron asam-
bleas universitarias para pedirle a Jatami
firmeza frente a los conservadores o la di-
mision. En este arrancar del tercer mile-
nio, a Teheran puede aplicarsele lo que
Martin Amis escribio sobre el Pekin ante-
rior a la revuelta de Tiananmen: “Se nota
una vida oculta llena de impaciencia y
frustracion, una resentida exclusion del
mundo de la libertad y 1a recompensa”.

“Estoy de acuerdo en gue el proceso de
reformas es lento y da saltos hacia ade-
lante v hacia atras”, me reconocio la
mismisima Masumeh Ebtekar, vicepresi-
denta de la Republica Islamiea de Iran, la
mano derecha de Jatami.

Apoyado en una irresistible marea
de sufragios populares, Jatami -un clérigo
de rango medio, turbante negro, rostro
simpatico e ideas razonables- alcanzo la
presidencia de la Republica Islamica de
Iran en las elecciones de 1997. “Sedientos
de libertad, pero no deseando nuevas re-
voluciones ni guerras civiles, mas del 70%
de los votantes aposto por el cambio pau-
latino dentro del sistema prometido por
Jatami”, sefiala el politologo Reza Alavi. Y
lo volvieron a hacer, dando el triunfo a los
reformistas en las legislativas de 2000 y re-
eligiendo al propio Jatami el pasado vera-
no. ;Fue todo en vano? Esa es la gran pre-
gunta que se formulaba en voz alta en Te-
heran en el transito a 2002. Los analistas,
nacionales y extranjeros, discutian sobre
si puede o no darse por muerto el proceso
aperturista, v corrian incluso rumores so-
bre que Jatami habia presentado la dimi-
sion y no le habia sido aceptada por el aya-
tola Ali Jamenei, heredero religioso de Jo-
meini y guia supremo de la Republica Isla-
mica de Iran.

Jamenei es el caudillo de los mulds y
ayatolas conservadores, que controlan la
policia, el ejército, la television publica,
parte de la prensa ¥, lo mas importante, el
poder judicial v un érgano religioso con
derecho a veto llamado Consejo de Guar-
dianes. Desde los tribunales islamicos v el
Consejo de Guardianes, los “tradicionalis-
tas”, como también les llamé la vicepresi-
denta Ebtekar, no paran de poner zancadi-
llas a las decisiones del Ejecutivo de Ja-
tami v a las leyes aprobadas por el Parla-
mento reformista. Ademas de procesar a
periodistas y diputados, bloquean las leyes
destinadas a ampliar los derechos de las



mujeres, privatizar empresas publicas, re-
ducir subsidios a productos de consumo,
conceder facilidades a la inversion ex-
tranjera y garantizar la libertad de expre-
sion. Este bunker es también el que impi-
de que Iran aproveche su rotunda condena
de los atentados del 11 de septiembre y su
odio a los talibanes afganos para avanzar
en la reconciliacion con Estados Unidos.

La politica es el gran tema de las
conversaciones en Teheran, v mas si hay
un extranjero de por medio. A los jovenes,
que constituyen casi dos tercios de esta
ciudad de mas de diez millones de habi-
tantes v que votaron masivamente por Ja-
tami, les encanta tanto como la misica oc-
cidental y el fitbol. Kamelia Rostani, una
estudiante de medicina que llevaba el hi-
yab a la altura de la coronilla, me hizo un
dia en el Vanak Shopping Center una re-
flexion de gran finura: “Esto puede seguir
asi, un dia despejado v otro nublado, va-
rios anos mas. Los conserva-
dores no pueden cargarse por
completo a los reformistas, los
reformistas no pueden impo-
nerse a los conservadores; no
hay alternativa fuera del régi-
men islamico, ¥ al extranjero
no le interesa que Iran caiga
en el caos con lo que ya esta
pasando en Afganistan y pue-
de pasar en Irak”.

Aquel dia era de los despe-
jados climatologica el cielo
tenia el color de las célebres
turquesas de Iran y la nieve re-
fulgia en la cercana sierra de
Albors- y también politica-
mente. En uno de los corredo-
res del Vanak Shopping Cen-
ter, el retrato del ayatola Ja-
menei, con turbante negro y
luenga barba blanca, miraba
cenudo -todo un Big Brother de papel-
como unos muchachos fumaban despreo-
cupadamente, pese a que todavia era Ra-
madan y estaba prohibido hacerlo mien-
tras no se extinguiera la luz del sol. Los
muchachos, dependientes de las tiendas,
me contaron que tenian montado un buen
sistema de alarma por si los del Comite,
los policias de las leyes islamicas, se deja-
ban caer por el centro comercial.

Ese fumar en pablico pese al Ramadan
era uno de los muchos pequenios gestos de
osadia libertaria que vo registraba en Te-
heran, y que hubieran resultado suicidas
en los anos ochenta. Otros eran las parejas
de novios cogidas timidamente de la mano
en el parque Laleh, los coches intentando
abrirse camino con musica rock en la per-
manente congestion de trafico de la ciudad
o la bien cortada melena y muy moderna
perilla del joven pintor Yunes en la aper-

tura de la galeria Silk Road, con una expo-
sicion de bellisimas fotos de motivos de la
naturaleza tomadas por el cineasta Abbas
Kiarostami. “Las ganas de vivir estallan
por los cuatro costados”, dijo Yunes, y citd
el ejemplo que todo el mundo tenia en los
labios: semanas atras, en los tltimos par-
tidos clasificatorios para el proximo mun-
dial de fiitbol, los triunfos o derrotas de la
seleccion nacional habian desembocado
en manifestaciones callejeras juveniles.
“Tendrias que haber visto como se ponia la
avenida Jordan, con miles de chicos y chi-
cas, a pie o en automovil, cantando de
alegria por las victorias o denostando a los
mulds por las derrotas”. “Ellas”, anadio
Yunes, “se gquitaban los velos y los hacian
ondear como banderas de libertad”.
Abatida finalmente por la irlandesa, la
seleccion irani no ira al mundial, v en Te-
heran no pocos piensan que la culpa la tie-
nen los clérigos conservadores, que, seglin
una teoria conspirativa muy extendida, or-

DERECHOS. Las iranies disfrutan de muchas mas libertades publi-
cas que sus congéneres afganas. Arriba, la actriz Hayde Tehrani.

denaron a los jugadores que perdieran.
“No querian”, segtin Yunes, “que el mun-
dial continuara sirviendo de pretexto a ex-
plosiones juveniles callejeras”. Y es que
con el futbol ocurre aqui lo contrario que
en la Espana franquista: los progresistas lo
adoran y los reaccionarios lo odian.

En el dltimo viernes de Ramadan, los
dos polos de la sociedad irani se cruzaron
de forma muy grafica, y pacifica, en el par-
que Laleh, iluminado ese dia por un sol
palido v con los cuervos graznando en
unos arboles desnudos de hojas. Por una
parte, hombres barbudos y mujeres cu-
biertas con el chador tradicional lo atra-
vesaban en busca de los autobuses oficia-
les que les habian llevado al centro de la
ciudad desde los suburbios meridionales.
Eran los teheranies mas pobres y mas re-
ligiosos, uno de los pilares de los conser-

vadores, v regresaban de la manifestacion
de solidaridad con Palestina v la posterior
plegaria del viernes en la Universidad de
Teheran, en la que el hovatoleslam Raf-
sanyani habia augurado “una guerra nu-
clear en Oriente Proximo” si Israel sigue
con las mismas. En su camino hacia los
autobuses, estos contingentes de puros jo-
meinistas se cruzaban con numerosos gru-
pos de ninos, adolescentes y jovenes que
jugaban al fitbol con pelotas de plastico.
Los chicos no habian parado de jugar ni
un segundo, pese a que un potente servi-
cio de megafonia habia retransmitido el
discurso de Rafsanyani en el parque.
“iPara qué? Ya nos conocemos el rollo,
siempre es lo mismo: ‘jAbajo América,
abajo Israel!”, dijo uno que recito de ca-
rrerilla los nombres de las estrellas del
Real Madrid: Raul, Figo, Zidane. “El fit-
bol”, me diria al dia siguiente un di-
plomatico europeo, “se ha convertido aqui
en la metafora de la disidencia”. Teheran
es una ciudad mucho mas lim-
pia y menos ruidosa que El
Cairo, la otra gran metropoli
musulmana. Cuando se lo co-
mentas a sus habitantes, la
respuesta es automatica: ellos
son persas, no arabes. “Los
iranies somos arios, no semi-
tas; somos herederos de una de
las mas viejas civilizaciones
del planeta; hablamos farsi y
no arabe; ni tan siquiera nues-
tro islam es el de la mayoria de
los arabes; nosotros somos
shiis, ellos son sunies”, me re-
cordo Azadegh, vicepresidenta
de una agencia de turismo. Le
pedi a Azadegh que me conta-
ra una historia irani y me
contd la de Arash el Arquero,
un personaje del escritor Fer-
dusi que murié al disparar con
todas sus fuerzas una flecha para ampliar
las fronteras de Irdn. Le pedi que me reco-
mendara un solo sitio de Iran y me res-
pondio que su favorito es Shiraz, la ciudad
de las rosas que ya habitaban los persas de
la antigiiedad, la ciudad natal y la tumba
del poeta mistico Hafez.

Desde los nostalgicos del Shah hasta
los conservadores de Jamenei, pasando
por los reformistas de Jatami, el naciona-
lismo persa, el orgullo por una vieja y pro-
funda especificidad cultural, es amplia-
mente compartido por los iranies. Pueden
desear o no una aceleracion del deshielo
con Estados Unidos, pero todos aseguran
que no quieren perder sus senas de identi-
dad. Cuando entrevisté a la vicepresidenta
Ebtekar, que llevaba un chador que le
hacia parecer una monja catolica, me re-
conocio que las generaciones jovenes te-
nian muchas “aspiraciones insatisfechas”
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MORDAZA LEGAL.
Universitarios de Tehe-
ran muestran informa-
ciones censuradas por
el régimen irani.



FIESTA PRIVA
Intramuros (en |
reunion privada),
iranies siguen m

y modas occidental

LIDER CARISMATI
Jatami disfruta de gran
popularidad. El 70% de
los iranies (en la ima-
gen, seguidoras en un
acto electoral) le apoya.




> que los reformistas comprendian. “Pero ni
esas generaciones ni el Gobierno”, dijo,
“estamos dispuestos a una capitulacion
ante los valores culturales de Occidente”.

Conversé con Azadegh al lado de un
cartel con los itinerarios de los viajes de
Ibn Batuta en el siglo XIV, desde Granada
hasta China, pasando por Shiraz e Isfahan.
Azadegh me informé que tiene 38 anos,
esta divorciada y es madre de un hijo. Fue
ella la que —“por desamor” , explico- inicio
el procedimiento de divorcio, y cuando me
extrané por el hecho de que lo hubiera con-
seguido respondio: “Es que mi marido es-
tuvo de acuerdo, porque yo renuncié a la
dote econdomica que establece la ley isla-
mica”. Esta ejecutiva del sector turistico
—que comenzaba a emerger al calor de la
apertura de Jatami y volvié a hundirse en
un pozo tras el 11 de septiembre- recono-
cid que como divorciada estaba “mal vista”
socialmente. Con ella repasé la situacion
de las mujeres en Iran.
;Ventajas de las iranies
con relacion a sus congeéneres
de Arabia Saudi y otros paises
musulmanes muy reacciona-
rios? Las iranies estudian y va
son casi la mitad del alumnado
de las universidades; pueden
ejercer casi todos los trabajos,
incluidos el de policia y bom-
bero, aunque no el de juez, una
excepeion significativa; pue-
den votar y ser votadas, v las
hay diputadas, ministras y
hasta una vicepresidenta, Eb-
tekar; disponen legalmente de
la pildora anticonceptiva, ¥,
por supuesto, salen a la calle y
conducen automoviles. ;Retra-
so respecto a los paises occi-

“el Coran es un libro para ser interpretado
segin el tiempo y el lugar”, y, en conse-
cuencia, “el islam debe incorporar a su pa-
trimonio el prinecipio de igualdad de dere-
chos de la mujer”. “Las jovenes musulma-
nas con estudios del alba del siglo XXI no
tienen nada que ver con las mujeres de
Arabia de hace 14 siglos”, dice. Y explica
que la mayoria reformista del Parlamento
esta intentando legislar a favor de la igual-
dad femenina en asuntos matrimoniales y
de familia, pero que los conservadores se
oponen a ello con todas sus fuerzas.

A Azadegh le pregunté por la obligato-
riedad del hivab y me contesto que comba-
tirlo no es la batalla principal que deben li-
brar las iranies en estos momentos. “;Cual
es?”, le pregunté. Y contestd: “El conseguir
la igualdad de salarios. Yo misma cobro
bastante menos que el vicepresidente va-
ron de esta empresa. Si las mujeres nos he-
mos incorporado masivamente a la vida la-
boral es porque trabajamos mas y protes-

EN EBULLICION. Los jévenes protagonizan la revolucién de las

dentales? No hay ensenanza
mixta hasta la universidad, y
alli chicas v chicos se sientan separados;
las mujeres solo pueden tomar la iniciati-
va del divorcio en casos extremos y proba-
dos de malos tratos, mientras que los ma-
ridos estan en condiciones de repudiarlas
en cualguier momento ¥ sin motivos con-
cretos; el hombre, en caso de divorcio, se
queda de oficio con la custodia de los hijos
que yva no toman el pecho; las casadas no
pueden viajar al extranjero sin permiso
del esposo; no existe el derecho al aborto;
las adulteras son lapidadas en publico, ¥
las que son sorprendidas en “conductas
inmorales” de menor grado -por ejemplo,
sin hivab, bebiendo alcohol o en contacto
carnal con el novio- son flageladas en co-
misaria por los del Comité.

En otra de las paradojas de Iran, mu-
chas de estas discriminaciones son denun-
ciadas por feministas islamicas. Una de
ellas, la vicepresidenta Ebtekar, afirma que
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tamos v cobramos menos que los hom-
bres”. Muchas otras teheranies, de hecho
la prictica totalidad, me subrayaron tam-
bién que no les parecia prioritario acabar
con el velo. Leyla, mi traductora del farsi
al castellano, dijo que lo importante para
las jovenes de su generacion, la de los vein-
te afios, es “encontrar empleo, porque hay
mucho paro entre los recién licenciados, v
el acceso a la vivienda, cuyo precio esta
por las nubes, lo que retrasa cada vez mas
la edad del matrimonio”. Y mientras me
ofrecia en su estupendo apartamento de
Teheran (tiene otro en Paris) un delicioso
almuerzo de ab gusht —un potaje tradicio-
nal hecho con garbanzos, carne, tomate y
especias-, Sonia, una aristécrata cosmo-
polita, afirmo: “El velo no es lo importan-
te; lo importante es acabar con la pobreza,
la droga, los suicidios v el sida”.
iPobreza, droga, suicidios y sida en el

ién de ‘Un tranvia llamado deseo’

Estado teocratico fundado por Jomeini?
Si, reconocen las autoridades. La droga
~heroina inyectable procedente de Afga-
nistan y Pakistan- es la principal causa
del inquietante crecimiento del sida. Y la
pobreza v la desesperacion, sobre todo en
ambientes rurales, la de un elevado nu-
mero de suicidios.

Iran no es un pais del Tercer Mundo,
ni mucho menos. Ademas de sus produc-
tos tradicionales de exportacion -alfom-
bras, pistachos y caviar- cuenta con in-
mensas reservas de gas y petroleo. Estas ri-
quezas, una infraestructura decente y una
poblacién bien formada deberian ponerle
en pista para el Primer Mundo, observan
los agregados comerciales y representan-
tes de empresas europeos en Teheran. Pero
no, segiin esas fuentes, la gestion econd-
mica de sus autoridades es bastante mala,
y la corrupcion, notable. A diferencia de
China, Iran no terminar de dar el salto ha-
cia adelante.

Con salarios medios que
oscilan entre los 100 y los 250
euros al mes y una inflacion
exagerada, los iranies pocas
veces se llevan a la olla peda-
zos de ternera, cordero o pollo;
aunque, eso si, el pan v la le-
che estan subvencionados por
el Estado v resultan accesibles.
“Mi familia lo esta pasando fa-
tal, con mi sueldo no llegamos
a fin de mes”, dijo Mehdi, que,
pese a trabajar en un buen
puesto administrativo en la su-
cursal irani de Peugeot, seguia
circulando en un coche de esa
marca de los anos setenta.
Conversidbamos en la cafeteria
de mi hotel -nada de bebidas
alcohodlicas, por supuesto-
mientras se escuchaba musica
de Paco de Lucia, y unos cuantos, pocos,
ejecutivos rusos, alemanes y japoneses ne-
gociaban con descorbatados interlocutores
iranies. Mehdi contd que voto por Jatami
en 1997 y 2001 por sus promesas de “cam-
bio econdmico”. “Pero ahora”, suspird,
“estoy bastante decepcionado™.

La era Jatami arranco con grandes es-
peranzas y ahora parece haber entrado en
fase de estancamiento y hasta retroceso.
También en el terreno de la apertura a las
inversiones extranjeras. Miguel Angel
Hurtado, gerente en Iran de Foster Whee-
ler Iberia, me explico que muchas empre-
sas europeas querrian incrementar su pre-
sencia en Iran, pero, pese a todos los bue-
nos deseos de Jatami y su equipo, se si-
guen enfrentando a “enormes complica-
ciones burocraticas v un cierto clima de
desconfianza respecto a lo extranjero”. Al-
gunos de los obstaculos afectan directa-



mente a los ejecutivos europeos aqui pre-
sentes, como unos impuestos descomuna-
les sobre la renta y la exigencia de tener
que obtener visado de salida cada vez que
se quiere abandonar el pais, una especie de
secuestro legal. “En esas circunstancias”,
dijo Hurtado, “el propio Iran se priva de
los capitales que necesita para pasar a una
velocidad superior”.

Lo interesante es que pocos me habla-
ron mal de Jatami. Casi todo el mundo
considera que hace lo que puede, lo que es
poco dado el cerco al que le someten los
clérigos conservadores. “Voté a Jatami
porque creia que iba a ser nuestro Gorba-
chov, pero no le dejan, estd maniatado”, la-
mentd Yunes, el pintor. Yunes menciono
ahi la bicha: Gorbachov. Como el altimo
presidente soviético, el reformista Jatami
desearia abrir politica, cultural ¥ econo-
micamente la sociedad irani, pero siempre
dentro del marco del régimen, en este caso
el isldmico fundado por Jomeini en 1979.
Jatami no quiere la ruptura, sino la refor-
ma dentro del sistema. Pero el ejemplo de
la altima fase de la Union Soviética pone
la carne de gallina a los mulds v ayatolas

cion y Orientacion Islamica, por sus senti-
mientos sobre la caida del régimen inte-
grista afgano. “Si estuviéramos en tierra
de talibanes, usted no me podria ver el ros-
tro”, respondio. “Como musulmana, no la-
mento su suerte”. El régimen, v en eso es-
taban de acuerdo conservadores v refor-
mistas, consideraba que los talibanes ha-
bian ofrecido “una version retrograda y
negativa” del islam, y denunciaba que
habia sido promovida inicialmente por los
aliados de Estados Unidos en la zona: Ara-
bia Saudi y Pakistan. Y los ciudadanos,
como Azadegh, la vicepresidenta de la em-
presa turistica, tenian a los seguidores del
tuerto muld Omar como “unos barbaros
sin educacion”.

“No es suficiente que nuestro régimen
sea mejor que el taliban; Jatami tiene que
cumplir sus promesas de cambio”, me
dijo Reza Zarean, un joven ingeniero que
solo habia encontrado trabajo —“v he te-
nido suerte”- como vendedor en una tien-
da de productos informaticos del Golestan
Commercial Center. La tienda no estaba
mal surtida: tenia mercancia reciente de
procedencia europea y asiatica, y hasta

Muchos creen que Jatami hace
lo que puede poco, dado el cer-
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tradicionalistas que lidera el guia Jame-
nei. Precisamente 1o que ese sector no de-
sea es que Jatami sea Gorbachov v termi-
ne enterrando el régimen.

“Bill Clinton afirma que Irdan es una
democracia”, titulé con euforia el diario
en inglés Iran News en uno de los ultimos
dias de mi estancia en Teheran. En efecto,
el ex presidente estadounidense habia
efectuado unos comentarios positivos para
el proceso reformista, con el que ya cuan-
do estaba en la Casa Blanca habia pro-
puesto establecer relaciones “humanas y
culturales”, aungue todavia no politicas y
diplomaticas. Como Jatami enarbolaba la
idea del “didlogo de civilizaciones”, se
habia iniciado un cierto intercambio de-
portivo, universitario y turistico entre am-
bos paises. Sin embargo, Washington y Te-
heran no habian recorrido mucho mas ca-
mino a finales de 2001. Y ello pese a que en
Iran no habia nadie obstaculizando en ab-
soluto la campana militar estadounidense
en Afganistan.

Nadie derramaba en Teheran la menor
lagrima por los talibanes. En el primer dia
de mi estancia le pregunté a la sefiora Eq-
bali, portavoz del Ministerio de Informa-

e los clérigos conserv

adores

algunas cosas norteamericanas. “Sortea-
mos el embargo de Estados Unidos”, ex-
plico Reza, “comprando sus productos en
paises vecinos como Turquia y Dubai”.

Las tiendas de Iran no ofrecen el deso-
lador aspecto de las de Cuba en el Periodo
Especial de Fidel Castro. En el centro Go-
lestan se vendian no sélo estupendas al-
fombras de Tabriz e Isfahan, sino ropas de
Armani, gafas de sol de Vogue, videos de
Walt Disney, munecas Barbie sin velo y
CD-Rom de Harry Potter. Los iranies siem-
pre han sido buenos mercaderes, y el islam
jamas ha tenido nada en contra del comer-
cio, sino todo lo contrario. El problema es
gue los clientes potenciales de estos pro-
ductos, los jovenes y las familias de clase
media, no tienen con gué comprarlos.

A la entrada del Café de France, como
en la totalidad de los establecimientos pi-
blicos, hay una pegatina con la imagen de
una sefiora cubierta con chador y la ad-
vertencia de que no se permite la entrada
a mujeres que no lleven el “traje islamico”.
iComo si hubiera otra alternativa! En fin,
lo cierto es que éste es uno de los locales
surgidos en los tltimos anos al calor de la
apertura de Jatami donde chicos y chicas
pueden sentarse juntos en una misma

mesa y conversar tomando un té, un zumo
o un refresco embotellado. Como aqui no
hay nada semejante a los bares de copas o
las discotecas de Occidente, estos pequenos
cafés se han convertido en unos auténticos
espacios de libertad para los jovenes.

Otro es la avenida Yordan -los tehe-
ranies siguen llamando con su antiguo
nombre a la ahora denominada avenida
Africa-, que se convierte los jueves por la
noche y durante la jornada del viernes el
fin de semana irani- en un hervidero de
chicos v chicas en automovil que se inter-
cambian mensajes con los intermitentes y,
si la cosa cuaja, niimeros de teléfono en pa-
pelitos. “Muchos iranies de uno y otro se-
xo0s llegan virgenes al matrimonio”, dice
Sonia, la aristocrata con apartamentos en
Teheran y Paris. Y es que lo dificil es lo
contrario. En Iran no suele haber matri-
monios impuestos, pero los jovenes no tie-
nen demasiadas buenas ocasiones para en-
contrar sus medias naranjas, v sobre todo
relacionarse con ellas antes del casorio.
Suelen conocerse en universidades, traba-
jos o fiestas privadas, o en el trasiego de la
avenida Yordan; pero si se enamoran tie-
nen prohibido tocarse, v aiin mas hacer el
amor, hasta el casamiento. Primavera mar-
chita, pero primavera a la postre, Teheran
ofrecia en el transito al afio 2002 una posi-
bilidad cultural insélita en las Gltimas dos
décadas: el espectaculo Un hombre libre y
solitario, escrito y puesto en escena por
Pari Saberi. Conoci a Pari en la fiesta del
beaujolais nouveau —es una mujer de me-
diana edad y rebosante de energia v buen
humor- y me invit6 a ver su obra. “Esta
basada”, dijo, “en la vida del gran poeta
sufi Hafez y me ha llevado cinco anos de
trabajo”. Asique una noche vi la pieza en
el teatro Wahdat, abarrotado de ptiblico de
todos los sexos v edades —"hay sed de cul-
tura”, me habia advertido Pari-, v casi
tuve una experiencia mistica. No entendi
una sola palabra de los dialogos v las can-
ciones en farsi, pero la masica, los bailes,
los decorados, los efectos especiales v las
interpretaciones eran sublimes. Aquél era
el Iran delicado del amor, las rosas v el mis-
ticismo de Omar Jayam, Maulana v Hafez.

Al terminar la representacién, con
atronadores aplausos de un piiblico pues-
to en pie, fui a felicitar a Pari Saberi. Son-
rio alegremente cuando le dije que su es-
pectaculo me habia encantado. “;Te has fi-
jado en que las mujeres cantan y bailan en
la obra?”, me preguntoé. “Si, claro”, res-
pondi. “Pues es la primera vez que lo ha-
cen en publico desde el triunfo de la revo-
lucion islamica; el permiso para hacerlo
me costo meses de negociaciones con la
censura”, explico la autora con un brillo
juvenil en los ojos. Bueno, era otra brecha
abierta en el muro. @
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