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11ESCRITORES Y PERIODISTAS TRAZAN UNA PANORÁMICA DE LAS CIUDADES EN LAS QUE  
VIVEN. DE ESTE MODO, TÁNGER, LISBOA, GRANADA, BARCELONA Y MÉXICO DF DESFILAN  
A TRAVÉS DE UNA MIRADA LITERARIA Y VIAJERA EN ESTAS POSTALES DE VERANO.

Cinco ciudades, entre 
los viajes y la literatura

El  viernes 3 de marzo de 1939, el diario España publicó en-

fervorizado: “El Zoco Chico de Tánger ha dejado de ser rojo”. 

Ilustraba la noticia una foto en la que decenas de brazos exten-

didos al modo fascista llenaban el espacio comprendido entre el 

Café Central y el Hotel Fuentes. El pie de foto rezaba: “Baluarte 

antiespañol durante meses, foco de intrigas y laboratorio de 
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española. He aquí la manifestación patriótica que recorrió el 

jueves las calles de Tánger, a su paso por el famoso Zoco Chico”.

            Las tropas de Franco estaban a punto de entrar en Ma-

drid y sus partidarios lo celebraban bravuconeando por Tánger 

con camisas azules y saludos fascistas. Con una parada muy 

especial, la que subrayaba el diario España, en el corazón de 

su Medina, ese Zoco Chico en cuyo cafés habían departido con 

libertad tantos liberales, masones, republicanos, socialistas y 

anarquistas españoles. Tánger ya era franquista, o, al menos, lo 

era su importante componente español, puesto que la ciudad 

seguía siendo de administración internacional, con Francia y 

Reino Unido en los principales papeles.

           Los cafés del Zoco Chico –el Tingis, el Central, el Fuentes- 

vuelven a estar repletos de españoles este verano de 2014. 

Muchos han llegado tras leer la novela El tiempo entre costuras, 

de María Dueñas, o ver la serie televisiva homónima. Saben que 

Tetuán es el principal escenario colonial de esa novela, pero 

también que algunos de sus capítulos transcurren en Tánger, 
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morunas de la serie televisiva. Mientras intentan despejar a 

manotazos las abejas que se arremolinan en torno a sus vasos 

de té con hierbabuena, los actuales clientes españoles del Zoco 

Chico hablan del descalabro de La Roja en el Mundial de Brasil, 

de la corrupción y la persistencia de la crisis económica y de 

si algún día les dejarán escoger entre monarquía o república.

            Uno de los hallazgos de El tiempo entre costuras es el 
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la Guerra Civil y desde Tetuán, ejerció de alto comisario en 

el Protectorado Español en el norte de Marruecos. Beigbeder 

fundó el diario España en el Tánger internacional, así que no 

es de extrañar que la edición del 3 de marzo de 1939, la que da 

cuenta de la toma franquista del Zoco Chico y ha sido rescatada 

por el arabista e historiador Bernabé López García, incluya una 

foto suya. El coronel viste de civil, lleva el cabello peinado 

G@BH@�@SQ�R��TM@R�F@E@R�QDCNMC@R�CD�LHNOD�X�TM�AHFNSD�ƥMN�

y alargado. Su cabeza, en escorzo y ligeramente alzada, es la 

de un triunfador.

           En junio de 1940, en el momento de mayor debilidad de 

franceses y británicos, con Hitler paseándose por París, la España 

del Caudillo ocupó Tánger por completo. Cinco años después, 

derrotado el Eje, tuvo que retirarse con el rabo entre las piernas 

a sus posesiones del Protectorado. La capital del Estrecho volvía 

a ser internacional, y el Zoco Chico, rojo, maricón y fumeta, que 

diría un franquista. O sea, libertario, cosmopolita y divertido.

          Tennesse Williams declararía que el Zoco Chico del Tán-

ger internacional era un escenario fantástico donde todo el 

mundo interpretaba un papel teatral. Truman Capote le diría 
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de libertad en el Zoco Chico”. Burroughs lo bautizaría como 

“santuario de la no interferencia”.
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les sorprende su pequeñez física –apenas una plazuela-, la 
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broso –Tánger renace ahora tras las décadas de abandono que 

sufrió al término del período internacional: Hassan II odiaba el 

espíritu antiautoritario y desvergonzado de esta ciudad- . ¿Esto 

es el famoso Zoco Chico?, se preguntan decepcionados. No 
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encargan té y comienzan a mirar.
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tan que el Zoco Chico no es un lugar, es un estado de ánimo: el 

del individuo libre en el ágora libre. Es comprensible que los 

franquistas le tuvieran tanta manía.

ZOCO CHICO, UN ESTADO DE ÁNIMO LIBERTARIO 
Por Javier Valenzuela


