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3Es posible ser feliz sin creer en una figura
todopoderosa? Algunos teéricos del hedonismo,
como Epicuro, Nietzsche o Camus, defendieron una
vida apacible sin necesidad de intervencién divina.

Javier Valenzuela

Tal vez sea cosa de la edad, pero el exhibicionismo y el afan prose-
litista de las religiones me resultan cada vez mas irritantes. Lo siento
en Marruecos cuando escucho las llamadas de los almuédanos y lo
siento en Espafia con el repicar de las campanas de las iglesias. éNo
podrian unos y otros practicar sus cultos sin alborotar? Los descrei-
dos somos mas discretos. Como aspiramos a que no se nos de el lata-
Z0, procuramos no darlo.

Me has preguntado si es posible vivir sin dios y he sentido la tenta-
cién de despachar el asunto de un plumazo, de responderte escueta-
mente que si, que millones de personas lo hacemos a lo largo y ancho
del planeta, sin que, por cierto, ello nos haga mas proclives al robo, el
asesinato o los abusos sexuales. Pero luego he intuido que, en reali-
dad, lo que deseas preguntarme es si es posible vivir felizmente sin
dios, sin la tranquilidad que puede aportar la creencia en una todopo-
derosa figura paternay algun tipo de existencia mas alla de lamuerte.
Aungque la respuesta sea de nuevo afirmativa, creo que nuestra amis-
tad merece que intente argumentartela.

Si, la religiosidad esté resurgiendo en lo que llevamos de siglo XXI.
Las Américas la viven intensamente en distintas variantes del cris-
tianismo, los popes ortodoxos vuelven a campar por sus respetos en
Rusia, los ultras de los tirabuzones son duefios del Jerusalén judioy la
fiebre fundamentalista abrasa el mundo musulman. Incluso aunque
no asuman formas tradicionales, numerosas variantes de lo que se
ha dado en llamar espiritualidad ganan adeptos a diario. Algunas de
ellas, como bien sabes, estdn francamente de moda.

Con su pan se lo coman. Que cada cual viva como le plazca siempre
y cuando respete la libertad de los demas a hacerlo a su manera. En
cuanto ami, me atengo a unavision que tiene, como minimo, 23 siglos

de existencia, una vision que, entre otros, expresaron el hedonismo
de Epicuro, el vitalismo de Friedrich Nietzsche y el existencialismo
de Albert Camus. Te adelanto que no estoy hablando de una iglesia,
ni tan siquiera de una escuela. El griego, el alemdn y el francés eran
cada cual hijo de su padre y de su madre, pero, como sefiala el también
francés Michel Onfray, compartieron bastantes cosas interesantes
respecto ala posibilidad de dormir a pierna suelta sin contar con dios.

Sirva de pista el contenido de la cartera que llevaba Camus cuando
fallecié en un accidente de trafico el 4 de enero de 1960. Alli estaban
el manuscrito inacabado de su novela El primer hombre y un ejemplar
de La gaya ciencia, ese libro en el que Nietzsche, tras proclamar la
muerte de dios, instaba a los humanos a liberarse de las cadenas de la
supersticion, a tener el valor de vivir de modo independiente. Que Ca-
mus viajara con una obra del alemén no era una casualidad: siempre
lo habia tenido como uno de sus referentes intelectuales.

Tampoco es casualidad que Nietzsche declarara en La gaya ciencia
que leyendo a Epicuro disfrutaba de “la felicidad vespertina de la an-
tigiiedad”. Epicuro, decia, habia inventado “la felicidad de una mirada
ante la cual se ha apaciguado el mar de la existencia, y que no se cansa
de contemplar la piel multicolor, delicada y estremecida del océano”.
Nietzsche concluia asi esta reflexion sobre el fildsofo griego: “Nunca
antes hubo una voluptuosidad tan modesta”.

Empecemos, pues, por el principio. Epicuro nacié en la isla de Sa-
mos aproximadamente en el afio 341 antes de Cristo. Era hijo de un
maestro de escuela y una comadrona, y es muy posible que el trabajo
de su madre le ensefiara a desmitificar la naturaleza, a comprender
que todos los fendmenos tienen una explicacion material, aunque esta
todavia no se haya encontrado. No cabia atribuir a causas milagrosas >
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ni tan siquiera todo aquello que aterraba a la gente de su tiempo como
los terremotos, los volcanes, los eclipses o los relampagos.

Ya adulto, hacia el afio 306 antes de Cristo, Epicuro fundé en las
afueras de Atenas una comunidad que vivia de acuerdo con unas
cuantas ideas muy heterodoxas para su tiempo. La primera era que,
existan o no, los dioses no se ocupan en absoluto de nuestros asun-
tos; en consecuencia, los seres humanos también podemos y hasta
debemos vivir sin tenerles en cuenta. La segunda decia que es asi-
mismo absurdo actuar pensando en la posibilidad de un castigo o
una recompensa en el mas alld por la sencilla razén de que no hay
mas alla. Solo tenemos esta vida y lo més sensato es disfrutarla sin
preocupaciones metafisicas. “No hay nada terrible en el hecho de vi-
vir para el que no ve nada terrible en el hecho de no vivir”, decia el
maestro. Cudl es entonces el objeto de lavida? La felicidad, respon-
dia. (Y dénde estd la felicidad? En el placer, precisaba.

A Epicuro se le ha intentado desprestigiar presentdandole como
un apostol de la orgia y el desenfreno, pero, créeme, es un craso
error. El placer al que aludia era, esencialmente, la ausencia de su-
frimiento. Por ejemplo, beber un vaso de vino estd bien, pero embo-
rracharse es un disparate porque se traduce en el malestar de la re-
sacay en el deterioro del higado. La comunidad fundada por Epicuro
se llamaba el Jardin y los placeres que cultivaba eran tan naturales
y sobrios como unas sardinas asadas con ensalada, hacer el amor en
una playa o cantar y bailar en torno a una hoguera. Y de todos ellos,
el mas ensalzado era la amistad.

No hay prérroga en el paraiso

El pensamiento de Epicuro nos ha llegado a través de algunos frag-
mentos de sus obras, en particular su Carta a Meneceo, y de los textos
de su discipulo romano Lucrecio. Constituye a la par una forma de
vida y una ética, o, si lo prefieres, una doble dietética, del cuerpo y del
alma. Respecto al cuerpo, Epicuro propugnaba mantenerlo en forma,
lo que puede implicar la aceptacion de algun dolor pasajero; por ejem-
plo, la extraccion de una muela si va a traducirse en un bienestar. Res-
pecto al alma, compuesta también por dtomos y para nada inmortal,
el objetivo es la ataraxia, la ausencia de turbaciones, la serenidad.

La autosuficiencia del individuo y de la comunidad estaba consi-
derada en el Jardin como un gran bien, cuenta Pierre-Marie Morel,
otro de los especialistas franceses en el filésofo de Samos. Se trata
de no desear cosas como la riqueza, el poder o la fama cuya conse-
cucidén o desaparicion provoquen gran angustia o dolor. E1 hombre
libre ya posee casi todo en su misma libertad. Epicuro escribio:
“4Quieres ser rico? Pues no te afanes por aumentar tus bienes, sino
en disminuir tu codicia”. Y también: “Nada es suficiente para quien
lo suficiente es poco™.

El Jardin de Epicuro existi6 en los afios que siguieron al final de la
epopeya de Alejandro Magno. En una época convulsa para el mundo
helénico, aquella comunidad intentaba no dilapidar el tiempo que le
habia sido concedido en este mundo porque estaba convencida de que
no tendria ninguna prérroga en ningun paraiso platénico. Practicaba
el arte de vivir gozosamente y sin excesos. Ni santos ni disolutos.

Puedesimaginarte que, habiendo triunfado oficialmente a comien-
zos del siglo IV de nuestra era, el cristianismo declard una guerra de
exterminio a las comunidades epictireas existentes en la antigtiedad.
Pero de un modo u otro aquella filosofia sobrevivié subrepticiamente.
“Sin Epicuro no habrian existido el Renacimiento, ni Montaigne, ni el
pensamiento libertino del siglo XVII, ni la filosofia de la Ilustracion,
ni la Revolucion Francesa, ni el ateismo, ni las filosofias de la libera-
cién social”, escribié Onfray en El Pais en 2014.

Nietzsche llegé en la segunda mitad del siglo XIX. Declard la gue-
rra al cristianismo y pregunté en voz alta: “.Ddénde volveremos a
construir el Jardin de Epicuro?”. En su ensayo Nietzsche y Epicuro
(Editorial Trotta, 2011), el helenista espafiol Carlos Garcia Gual ha

estudiado las semejanzas y diferencias entre el hedonismo del grie-
go, mds sereno y moderado, y el vitalismo del alemén, mas tragico y
dionisiaco. En todo caso, Garcia Gual sefiala que Nietzsche conside-
raba a Epicuro como un precursor de su propio pensamiento por ha-
ber ensefiado a los individuos a luchar contra todo aquellos mundos
ilusorios y premios y castigos en el mas alld que los transforman en
esclavos y haberles exhortado a intentar ser soberanos de si mismos.

Epicuro devolvid la mirada a la tierra, la voz a lo humano y la im-
portancia a lo cotidiano. Nietzsche, escribe Garcia Gual, apreciaba
extraordinariamente que hubiera hablado de “un mundo producto
del azar, donde cada ser humano, mortal y efimero, es libre para en-
contrar sentido a su vida, sin trascendencia ni inmortalidad”. Y ad-
miraba su propuesta de felicidad: una forma de vivir sin miedo a los
dioses o alamuerte, el contento de “una modesta voluptuosidad”.

Camus también compartia la idea del filésofo griego de que cada
ser humano puede hacer de su vida una obra de arte. Quiza su texto
mads epictreo sea Noces a Tipasa (Retorno a Tipasa en la traduccion
castellana), donde rememora una jornada pasada en una playa de su
Argelianatal. En apenas 10 paginas y con una pluma deliciosa, Camus
hace alli una exaltacién de las nupcias del ser humano con la natura-
leza, de la alegria de vivir que le producen los rayos del sol, la arena de
la playa, el salitre del mar y el perfume de las plantas silvestres. “El
mundo”, escribe, “es hermoso, y fuera de él no hay salvacién”. Y tam-
bién: “.Qué es la felicidad sino el verdadero acuerdo entre un hombre
y la existencia que lleva?”.

Amén de leer y escribir, a Camus le gustaban el futbol, el baile, las
mujeres, el tabaco, la natacién y muchas otras cosas. Se le suele incluir
en el grupo de escritores y pensadores franceses que, tras la Segun-
da Guerra Mundial, propusieron una visién del mundo calificada de
existencialismo. Y aunque terminara divergiendo moral y politica-
mente del mascardn de proa del movimiento, Jean-Paul Sartre, no es
incorrecto decir que Camus era existencialista si por ello se entiende
ese acuerdo entre el individuo y su existencia de Noces a Tipasa.

Camus habld de su relacion con el filésofo de Samos en EI hombre
rebelde. Con una vuelta de tuerca intelectual que dice mucho sobre
coémo incorpord a suviday obralas preocupaciones surgidas alo largo
de los siglos XIX y XX. Camus dice en esa su principal obra filoséfica
que Lucrecio, el discipulo romano de Epicuro, debe ser considerado el
primer pensador moderno porque transformd en rebelion manifiesta
contralos dioses lo que s6lo era cauta sabiduria en el maestro griego.

“El mismo Epicuro”, escribe Camus, “se convertira en la epopeya
de Lucrecio en el magnifico rebelde que no era.(..) Aqui se siente la
diferencia que puede haber entre la nueva blasfemia y la antigua mal-
dicion. Los héroes griegos podian desear convertirse en dioses, pero
al mismo tiempo que los dioses ya existentes. Se trataba, pues, de una
promocion. Elhombre de Lucrecio, por el contrario, procede aunare-
volucion. Al negar los dioses indignos y criminales, él mismo ocupa su
lugar. Sale de las trincheras y comienza los primeros ataques contrala
divinidad en nombre del dolor humano”. Magnifico, Camus. Lucrecio
fue mas lejos que Epicuro: negd alos dioses, alos que el de Samos tan
s6lo consideraba irrelevantes. Abrio el camino a la idea de que vivir
como si dios no existiera convierte al individuo en dios. Con lo que
ello implica de libertad y responsabilidad.

Tengo que dejarlo aqui. Es la hora del almuerzo y debo aplacar el
malestar que me estd transmitiendo el estbmago. Como habras com-
prendido, estoy hablando de un saber eminentemente préctico.

Te he hablado de Epicuro y Lucrecio, de Camus y Nietzsche. ¢Te
parecen marginales? Tal vez. (Y qué? ¢Acaso el acuerdo de la mayo-
ria es prueba de que algo es verdadero o justo? Como decia Voltaire,
la humanidad creyd a pie juntillas durante milenios que el Sol daba
vueltas en torno a la Tierra, lo que era una solemne estupidez. Niet-
zsche escribi6: “Aquellos que bailaban eran considerados locos por
quienes no podian escuchar la musica”. &



