
Por Javier Valenzuela

A HORA TODO ES SOPORTE publicita-
rio: los edificios, las calles, los me-
dios, los transportes, la ropa, los
deportes, las fiestas, las celebrida-

des… Todo son marcas: las empresas, las
ONG, los clubes deportivos, los partidos
políticos, los candidatos, los artistas, los at-
letas… Y hasta el termómetro de la crisis
económica son los anuncios: hay menos
(esto va mal), hay más (comienza la mejo-
ría). Así lo constata Raúl Eguizábal como
conclusión de su libro Industrias de la con-
ciencia: si algo define nuestro mundo es el
triunfo de la publicidad, su conversión en
“lo social por excelencia”.

España no ha perdido este tren tan ge-
nuinamente norteamericano. Si el franquis-
mo supuso un freno para la plena expan-
sión de la publicidad (que pide libertad: de
mercado y de expresión), una vez liquida-
do, nuestro país, como en tantas otras co-
sas, se puso al día en un periquete. Empezó
con el destape y aquí está hoy subiendo a
Internet el vídeo Amo a Laura o la película
de Martin Scorsese sobre las burbujas de
Freixenet.

Creativos y emprendedores no han fal-
tado nunca. Incluso en los años cincuen-
ta, los del “borreguito de Norit”, Moviere-
cord y los Estudios Moros hacían buena
publicidad para la radio y el cine, los gran-
des soportes del momento. Y la llegada en
1958 de la televisión (el soporte por exce-
lencia, a falta de ver qué da de sí Internet)
y el desarrollismo de los sesenta trajeron
memorables eslóganes: “A mí plin, ¡yo
duermo en Pikolín!”, “Soberano es cosa de
hombres”, “Fundador, el coñac que ¡está
como nunca!”, “Esta noche ¿qué?… Esta
noche, Flex”. Eran, dice Eguizábal, “tópi-
cos, machistas, tontorrones, entrañables”,
pero “llenaron un trozo de la vida de los
españoles”.

El libro de Eguizábal es muy recomenda-
ble para todos aquellos relacionados con el
periodismo, la comunicación, las relacio-
nes públicas y, por supuesto, el sector aludi-
do. Ilustrado con numerosos anuncios,
puede leerse de hecho como un Cuéntame
de la publicidad española en las últimas
décadas. Por sus páginas desfilan los gran-
des anunciantes: Coca-Cola con su “la chis-
pa de la vida”; El Corte Inglés con su “ya es
primavera”; Freixenet con sus “burbujas
doradas”… También las campañas más ori-
ginales: Schweppes y su “aprenda a amar
la tónica”; el atún Calvo y su “calvo, claro”;
BMW y su “be water, my friend”… Y las
más polémicas: las de Oliviero Toscani pa-
ra Benetton, que “acabaron con el monopo-
lio de las malas noticias que hasta enton-
ces tenían las empresas periodistas”; la de
“póntelo, pónselo”, del Ministerio de Sani-
dad… Y las frases más célebres: “Con Ibe-
ria ya habría llegado”; “papá, ven en tren”;
“¡pues si no hay Casera, nos vamos!”, “Cu-
rro se va al Caribe”…

El lector va conociendo a los maestros
de la comunicación, la fotografía y el cine,
nuestros Mad Men, que estuvieron detrás
de todo ello: Roberto Arce, Ricardo Pérez,
Leopoldo Pomés, Víctor Erice, Basilio Mar-
tín Patino, Gonzalo Suárez, José Luis Bo-
rau… Y los creativos que a partir de los
ochenta regresaron de los festivales interna-
cionales con los brazos cargados de oro,
plata y bronce: Luis Casadevall, Joaquín Lo-
rente, Luis Bassat, Ricardo Pérez… Ellos
hicieron que la publicidad, más que otros
sectores de mayor prestigio intelectual, sea
una parte tan esencial de la cultura popu-
lar española de las últimas décadas.

“El ser humano se alimenta de pan y
sueños”, decía el publicitario francés Jac-
ques Séguèla. La publicidad nació para ven-
der lo primero, pero su éxito ha sido tal, su
capacidad de transformar los objetos en
símbolos se ha revelado tan poderosa, que
ya vende más el sueño que el pan, la alegría
de vivir que el refresco, la admiración de la

suegra que el detergente, el aura de triun-
fador que el automóvil, la noche de pa-
sión que el perfume, el muñequito bailón
de Elvis Presley que el Audi. “La adicción
del consumidor”, dice Eguizábal, “ya no
es a los productos, es a la publicidad en sí

misma: los anuncios son fascinantes, se-
ductores, mágicos y deliciosamente irrea-
les”. Así que el peligro para el anunciante,
para quien paga, es que el éxito del pro-
ducto sea inferior al de su publicidad. Da
igual, prosigue el autor de Industrias de la

conciencia, “lo importante para una mar-
ca es formar parte del tejido cultural de
una sociedad”. Por ejemplo, el toro de Os-
borne, una creación de Manolo Prieto de
1956 elevada a la condición de patrimonio
nacional español por sentencia del Tribu-
nal Supremo de 1997.

Era imposible que la política permane-
ciera ajena a todo esto. El libro de Eguizá-
bal recorre también la evolución registrada
en España desde la propaganda a la publici-
dad política, desde las ideologías a las mar-
cas políticas. En ese Cuéntame particular
arrancamos con la campaña “habla pue-

blo” del referéndum de 1976; seguimos con
el “vote centro. La vía segura a la democra-
cia”, el eslogan de UCD en 1977, el “por el
cambio” del PSOE en 1982, los malabaris-
mos de Felipe González (desde el “OTAN
de entrada no” de 1982 hasta el “en interés
de España, vota sí” de 1986), el “con la
nueva mayoría”, el lema de Aznar en 1996,
y culminamos con el “ZP” del PSOE en
2004 y la irrupción de Internet en la campa-
ña de 2008.

Visto a través de la publicidad, nuestro
mundo es saludable, ecológico, solidario,
políticamente correcto, multirracial y an-
drógino. Sus protagonistas son hermosos
cuerpos semidesnudos de modelos, acto-
res y deportistas. Y sus calles están en Inter-
net, el medio de medios, que, señala Eguizá-
bal, ha “sustraído a los jóvenes del círculo
alrededor del fuego electrónico del hogar
que ha sido durante décadas el televisor”.
¿No es ésta una descripción realista? Por
supuesto que no, es publicidad, sueño. !
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VIAJES. EL MISTERIO DE LAS FUENTES del Nilo ya
había obsesionado a los geógrafos griegos y
seguiría desvelando a numerosos aventure-
ros que ansiaban, al aclararlo, convertirse
en protagonistas de su tiempo. De entre
ellos sobresalen tres anglosajones: John H.
Speke, Richard Burton y el doctor Living-
stone, quien en 1840 se embarcó rumbo al
inexplorado continente y dejó el relato de
los primeros diecisiete años de su aventura
en una opera magna: Viajes y exploraciones
en el África del Sur, ahora íntegramente en
español por primera vez. Si esas expedicio-
nes se sitúan a la altura de las empresas
colombinas, es comprensible que la impre-
sionante dimensión épica de las mismas ha-
ya desdibujado la otra faceta que movía al
“buscador de ríos”: el altruismo. El joven
médico escocés odiaba a muerte la barbarie
de la esclavitud y su sueño de África tenía
firmes raíces morales: su misión allí, como
él mismo explicó, abarcaba las tres ces: cris-
tianismo, civilización y comercio (progre-
so), ya que abrir nuevas rutas comerciales
para la importación y exportación de mate-
rias primas desde África y de productos ma-
nufacturados desde Europa era fundamen-
tal para combatir el tráfico de esclavos, dado
que opondría el progreso a la barbarie, y
además, con el comercio entrarían también
la civilización y el cristianismo en África. El
terco y ciego adentramiento en África del
Dr. Livingstone, más que una búsqueda, se-
ría una huida; su vía crucis —los sacrificios,
la enfermedad, el dolor, la necesidad, la
soledad—, un camino de renunciación y de
exploración, de perfección mística o de san-
tidad. Ana Rodríguez Fischer
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CRÓNICA. JESÚS DUVA es un viejo sabueso del
periodismo de sucesos. Y lejos de fallarle, el
olfato cada vez le funciona mejor: no parece
haber rastro que se le escape. Pero para re-
construir una odisea criminal como la prota-
gonizada por El Solitario, esa mezcla de Billy
El Niño y Robocop del bandidismo español,
hace falta algo más que un olfato periodísti-
co curtido en mil y un casos. Armar y a la
vez desarmar una leyenda, eso es lo que

hace Jesús Duva en El Solitario. La caza y
captura del atracador de bancos más famo-
so. Duva le insufla una buena dosis de nove-
lería noir a lo que vendría a ser la historia de
una búsqueda, de una persecución que se-
guramente no hubiera acabado como aca-
bó, con El Solitario entre rejas, de no haber
mediado la providencia en forma de chivata-
zo. Porque Jaime Giménez Arbe, el bandole-
ro que, por obra y gracia de los medios (de

los medios que continúan la tradición de los
pliegos de cordel), alcanzó la categoría de
mito popular antes de que su ingreso en
prisión lo convirtiera en un histrión desahu-
ciado de sí mismo, tenía la cabeza tan fría
como la sangre. Al menos hasta que conoció
en un chat a una brasileña haciéndole per-
der la cabeza (y parte del botín) y bajar la
guardia. Duva no reconstruye sólo los he-
chos, sino que acompaña a los policías y a
los guardias civiles en sus desnortadas e in-
fructuosas pesquisas, hasta que dan con la
pista buena en Figueira da Fonz, donde frus-
trarán el último golpe del fantasma de la
barba y la peluca postizas. Fantasma que,
con las manos esposadas, se conducirá co-
mo un Robin Hood con nariz de payaso por
los tribunales, arrogándose el título de “ex-
propiador de bancos españoles”. Un final a
la altura del que, confiando en que la suerte
nunca le abandonaría, troqueló en el chasis
de un todoterreno una inscripción: “Made-
ro, chúpame la polla”. Duva cierra el libro
con la sentencia de la Sección Tercera de la
Audiencia Provincial de Navarra en la que
se condena a Jaime Giménez Arbe a 47 años
de prisión por doble asesinato, atentado y
tenencia ilícita de armas. Julio José Ordovás
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HISTORIA. LAS BRASAS de Mayo del 68 no tar-
daron en apagarse en París, pero permane-

cieron incandescentes en otra ciudad fran-
cesa, Toulouse, a la que se llegó a describir
como la capital de la España republicana
porque acogía a muchos exiliados. El juicio
de 17 etarras en Burgos, en diciembre de
1970, contribuyó a reavivarlas. Jann-Marc
Rouillan (Auch, 1952) era demasiado joven
en 1968 para participar de lleno en aquella
revuelta primaveral, pero a los 18 años,
cuando estudiaba en Toulouse, recuperó el
tiempo perdido. Lo hizo además con la vis-
ta puesta en la España franquista. “Nada
nos separaba, ni un momento, del país rojo
y negro”, escribe en el primer tomo de sus
memorias (Los comienzos: otoño de 1970 en
Toulouse). “Nosotros llevábamos en lo más
profundo su indescriptible herida”, prosi-
gue. “Nos habían legado cuentas que ajus-
tar que cargaban sobre nuestros hombros
(…)”. “Nosotros no éramos de los que olvi-
dan”. Para ajustar esas cuentas, Rouillan
fundará con jóvenes españoles el Movi-
miento Ibérico de Liberación (MIL) y se
trasladará a Barcelona. Junto con el anar-
quista Salvador Puig Antich, a cuya deten-
ción asistió, se lanzó a una lucha armada
tan romántica como inútil. A esa etapa,
Rouillan ha dedicado el segundo volumen
de su autobiografía, El duelo de la inocen-
cia: un día de septiembre de 1973 en Barcelo-
na (editorial Agone, Marsella), aún no tra-
ducido al castellano. Ambos libros son un
apasionante viaje por la ultraizquierda fran-
cesa y española en los estertores del fran-
quismo salpicados de algunos datos desco-
nocidos. Su redacción es amena, trepidante,
pero también autocomplaciente. No hay
un atisbo de autocrítica a aquella revolu-
ción fracasada, pero que Rouillan sigue glo-
rificando. Rouillan los ha escrito desde la
cárcel. Después de crear el MIL optó por
ajustar cuentas con su país y cofundó el
grupo terrorista francés Acción Directa.
Cumple condena por varios atentados y el
asesinato, en 1986, de Georges Besse, presi-
dente de Renault. Ignacio Cembrero
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Por Celia Amorós

ENSAYO. TENEMOS EN ESPAÑA en la actuali-
dad una democracia paritaria. Eso no se
improvisa. Ha requerido un esfuerzo de
muchos años, que se remonta al último
tramo del franquismo. Durante el régi-
men del dictador se “liberó” a “la mujer
casada del taller y de la fábrica”; la “de-
mocracia orgánica” le negó cualquier ti-
po de representación sometiéndola a un
régimen de cobertura jurídica: no podía,
por ejemplo, viajar ni adquirir ni enaje-
nar bienes sin el permiso del marido. El
adulterio femenino —no así el mascu-
lino— estaba penalizado con la cárcel, el

divorcio no existía y tampoco se permi-
tía el uso de anticonceptivos. La Sección
Femenina de Falange troqueló una femi-
nidad normativa en la línea de los fascis-
mos: una mujer impuesta en las tareas
domésticas, sometida al marido como
su complemento y madre de una familia
numerosa.

Desde este punto de partida, las muje-
res feministas se encontraron frente a
una tarea ingente. Era importante recu-
perar la memoria histórica y tender so-
bre el río tenebroso del franquismo
puentes que les llevaran a conectar con
sus raíces, pues la genealogía legitima y
“empodera”: así, se reconstruyó la histo-
ria del logro del sufragio femenino en la
Segunda República por parte de Clara
Campoamor. Y al mismo tiempo que se
reclamaban cambios legales irrenuncia-
bles en el orden de los “derechos forma-
les”, se produjo la recepción en España
de la llamada Segunda Ola del feminis-
mo de los setenta, en la estela de mayo
del 68 y del freudomarxismo (Wilhem
Reich, Marcuse). En este contexto cobra
importancia la liberación sexual y la auto-
nomía personal —bajo el lema “lo personal
es político”—, trabajadas laboriosamen-
te a través de “grupos de conciencia-
ción” donde las mujeres ponían en co-
mún sus experiencias dando el paso de
la anécdota a la categoría. La categoría
se concretó en el concepto de patriarca-

do (Kate Millet) con sus múltiples impli-
caciones.

Los movimientos feministas en el Es-
tado español surgieron en el espectro de
la izquierda y mantuvieron con los parti-
dos una relación compleja. Fueron celo-
sos de su autonomía y de la sustantivi-
dad de sus vindicaciones: en el ámbito
de la sexualidad, la despenalización del
adulterio, el divorcio, el acceso a los anti-
conceptivos y el aborto; en el laboral “a
trabajo igual, salario igual”, y en el edu-
cativo la coeducación, entre otras. Se ne-
gaban a condicionar su lista vindicativa
a las prioridades de los partidos. En es-
tas condiciones, las opciones fueron,
bien constituirse en grupos de presión
organizados dentro de los partidos (éste
fue el caso del Movimiento Democrático
de mujeres, vinculado al Partido Comu-
nista), bien mantener una doble militan-
cia, como el Frente de Liberación de la
Mujer, o bien constituirse autónoma-
mente al margen de ellos, como lo hicie-

ron el Seminario Colectivo feminista y el
Partido Feminista de Lidia Falcón.

A su vez, los partidos de izquierda
vieron aparecer los grupos feministas ba-
jo el signo de la perplejidad y de la ambi-
valencia. Sus reivindicaciones se les an-
tojaban particularistas si no facciosas:
perdían de vista los objetivos generales.
Sin embargo, les vino muy bien poder
divorciarse, acceder a los anticoncepti-
vos y beneficiarse de una democracia
moderna homologable con las europeas,
pues la situación de las mujeres es un
parámetro de modernización.

Por su parte, Pamela Radcliff estima
que el estilo de la militancia feminista
chocaba con el de la cultura política de
la transición, presidido por la modera-
ción y el consenso, mientras que las vin-
dicaciones de las féminas eran percibi-
das como estridentes e innegociables.

Mónica Threlfall, historiadora del pe-
riodo, se queja de la ausencia de cual-
quier referencia a las luchas de las muje-
res en las obras sobre esta etapa; afirma,
entre otras autoras, que la incorporación
al relato de la transición de las actuacio-
nes feministas implicaría cambios rele-
vantes en cuanto a la caracterización de
la naturaleza misma del proceso: sin la
aportación de la militancia feminista la
democracia española hubiera sido otra,
pues los logros igualitarios feministas
son un test de legitimidad democrática. !

Feminismo y
legitimidad democrática
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Un recorrido por parte de la historia de España a través de la publicidad. Un medio de comunicación en auge y en
el corazón de la cultura popular. Del Borreguito de Norit al Yo amo a Laura, se ha creado un espejo de realidades y deseos

Manifestación a favor del aborto en 1983, en Madrid. Foto: Raúl Cancio

Algunos de los anuncios publicitarios presentados en España en las últimas décadas, y recogidos en el libro
Industrias de la conciencia. Una historia social de la publicidad en España (1975-2009).

“Lo importante para
una marca es formar
parte del tejido cultural
de una sociedad”, dice
Raúl Eguizábal
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