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viaje

sí que ésta fue su
casa, la casa de
Abén Humeya,
rey de los moris-
cos de La Alpuja-
rra, último rey de
Al-Andalus. Bue-

na casa, sí señor. De tres alturas,
puerta de madera con aldaba y
herrajes, fachada encalada y sin
ningún estorbo enfrente: abierta
al Sur, a un océano de redondea-
das montañas. Un escalón abajo,
un huertecillo de tomates y pi-
mientos; a la izquierda, el casco
antiguo animado por unas cuan-
tas palmeras; viniendo de todas
partes, surgido de invisibles fuen-

tes y acequias, el rumor del agua
fresca, el rumor del paraíso.

Estamos en Válor, allí donde
La Alpujarra va limando sus aris-
tas alpinas y desembocando en el
Mediterráneo clásico, donde los
barrancos van convirtiéndose en
valles, donde nogales, álamos y
castaños van dando paso a olivos,
naranjos y almendros. Es ésta “la
patria de Abén Humeya”, como
proclama el mural que da la bien-
venida al pueblo. Mural en el que,
sobre fondo azul, se cruzan dos
cimitarras doradas que sirven de
cuenco a una corona y unamedia
luna. Aquí, en 1568, don Fernan-
do de Córdoba y Válor se puso al
frente de la rebelión de los suyos,
los moriscos granadinos, abando-

nó su forzado nombre cristiano y
recuperó el musulmán: Abén Hu-
meya, orgulloso descendiente de
losOmeyas deCórdoba y, a través
de ellos, del profeta Mahoma.

Los moriscos no podían más.
En 1492 Boabdil había rendido
Granada con la condición de que
los habitantes del reino nazarí pu-
dieran seguir conservando su len-
gua, religión y costumbres. Papel
mojado: pronto se les obligó a con-
vertirse al cristianismo, pasando
a ser llamados moriscos. Pero ni
aun así los conquistadores sacia-
ron su sed de uniformidad. Que-
rían que los granadinos hablaran
castellano, renunciaran a sus ba-
ños, comieran cerdo, se vistieran
como en Ávila y se olvidaran de

sus fiestas o zambras. Cuando en
1568 Felipe II promulgó un nuevo
edicto en esta dirección, los de la
Alpujarra, su último refugio, se al-
zaron en armas. Abén Humeya,
del que se cuenta que era muy
lujurioso, se convirtió en su rey.

Ganaron los cristianos, claro.
“Los nuestros”, dice Abén Hume-
ya en la biografía novelada que
escribiera Carlos Asenjo Sedano,
“sólo tenían dos caminos: o entre-
garse para la horca, omorir dego-
llados a manos de soldados. En
cualquier caso, nada de perdón y
libertad”. AbénHumeya fue asesi-
nado, don Juan de Austria con-
quistóLaAlpujarra a sangre y fue-
go, los moriscos fueron masacra-
dos, las moriscas vendidas como

esclavas, llegaron repobladores
del Norte, se perdió la industria
de la seda... Y en 1609, hace ahora
400 años, se consumó el drama
con la pragmática de Felipe III
que ordenaba la completa expul-
sión de los moriscos de todos sus
reinos; lo español, una vez más,
quedaba identificado por decreto
con lo católico, lo conservador y
lo castellano. Entre 300.000 y
500.000 personas tuvieron que
abandonar su patria. Dada la po-
blación de la época, fue, señala el
escritor José Manuel Fajardo, “el
mayor exilio de una historia, la
nuestra, repleta de ellos”.

Aunque ninguna placa indica

que ésta fuera la casa deAbénHu-
meya, los vecinos de Válor lo dan
por hecho. No es la original, pero
aquí estuvo su solar y su estructu-
ra era básicamente la de hoy. La
casa ha estado habitada tradicio-
nalmentepor losmédicos del pue-
blo, pero lleva unos años desocu-
pada y podría amenazar ruina.
En cuanto al balcón y la escayola
con un Cristo son evidentemente
postizos.

A pocos metros, doblando la
esquina, hay un Centro Munici-
pal de la Tercera Edad y allí un
azulejo reza literalmente: “Abén
Humeya y los moriscos. Cumbre
de libertad para Al-Andalus”. Lo
firma, también literalmente, “Ya-
ma’a Islámica”. Curioso este pue-
blo de Válor que ahora sestea pe-
ro que pronto, amediados de sep-
tiembre, despertará para cele-
brar sus fiestas de Moros y Cris-
tianos, las más vistosas de Anda-
lucía oriental. Entonces, vecinos
enturbantados harán correr la
pólvora en homenaje al desdicha-
do Abén Humeya, pero la victo-
ria de talesmonfíes será breve: el
bando cristiano, con la providen-
cial ayuda del Santo Cristo de la
Yedra, terminará haciéndose con
el castillo.

ecuerdan? Hubo un tiempo en que Ri-
chard Branson era realmente popular
por sus hazañas deportivas, que genera-
ban extraordinaria publicidad para sus
líneas aéreas y otras empresas Virgin.
Acumuló varios récords mundiales, ju-
gándose la vida.

Al cumplir los 50 años, en 2000, Branson renunció a
las travesías peligrosas. Reconvertido en autor, ha publica-
domedia docena de libros de éxito, desde su autobiografía
a la crónica de sus vuelos en globos; debe tener un negro
altamente eficaz, aunque todos los textos llevan sus hue-
llas dactilares.

El último es Business striped bare, una guía del mundo
de los negocios, a partir de los grandes éxitos (y algunos
fracasos) del grupo Virgin. De paso, afianza su imagen de
filántropo y ecologista, que se codea con NelsonMandela,
Al Gore, Bill y Melinda Gates…

Sus consejos suenan elementales, pero ocasionalmen-
te lanza propuestas genuinamente bransonianas: las fies-
tas necesitan un tratamiento fiscal especial, son esencia-
les para construir el espíritu de empresa. Insiste en que
los directivos se ocupen, regularmente, de firmar cada
cheque de la compañía, para detectar despilfarros.

Creyente en “lo pequeño es maravilloso”, sugiere que

el número ideal de empleados es el centenar; si se supera,
la sociedad debería partirse en dos o las que sean necesa-
rias. La multiplicación de empresas —y su presencia en
todos los ámbitos— explica que, según Branson, Virgin
pueda sobrevivir a los malos gestores o a cualquier crisis
sectorial.

No ha perdido el sentido de lo absurdo. Está preparan-
do su entrada en el negocio de las pensiones cuando
recuerda que, en ese mismo salón, se reunía con los Sex
Pistols (“¡No future!”). Sin embargo, carece de soluciones

para la industria de la música, que ya abandonó. Como
esos antiguos periodistas que ahora reniegan de los pe-
riódicos de papel, ahora piensa que las grandes discográ-
ficas no son necesarias.

También tiende a echar balones fuera. Si descarrilan
sus trenes, es culpa de la infraestructura estatal. Si no
consigue la licencia para explotar loterías, la competen-
cia ha sobornado a los funcionarios. Si le pillan haciendo
falsas exportaciones de discos para ahorrarse impuestos,
se convence de que otros mayoristas estaban en el ajo
(un “error de juventud” que reapareció decisivamente
en 2007, cuando ofreció a Gordon Brown rescatar el
banco Northern Rock).

Su problema, como el de tantos triunfadores, es la inca-
pacidad para asimilar opiniones divergentes. Hace años,
cuando quiso introducir en España sus megastores, nos
invitó a varios periodistas a almorzar en sumansión londi-
nense. Le encantaba que la primera tienda Virgin se abrie-
ra en un lugar privilegiado de Sevilla. Todos los comensa-
les callaban, así que me tocó darle las malas noticias.
“Sevilla es una ciudad tan llena de arte y artistas que
apenas consume productos culturales. No hay más que
ver las giras de grupos internacionales: muy pocos paran
en Sevilla”.

Silencio total. Zanjó el tema: “Nadie me ha contado
eso”. Y siguió con el autobombo. En España, las tiendas
Virgin fueron un fracaso espectacular. Especialmente, la
de Sevilla.
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Querían que los
granadinos se
olvidaran de sus
fiestas o zambras

ventana Válor
Escapada a la comarca granadina de La Alpujarra, donde los barrancos van convirtiéndose en valles.
Allí se refugió el último rey de los moriscos, de cuya expulsión se cumplen cuatro siglos
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