


GSOMOS europeos
los turcos?

Conun pie en Oriepte y otro en Occidente. Entre el velo y la modernidad; el islam
y la republicadai€®, Turquia llama a las puertas de Europa. Un periodista de EL PAIS

ha bus€ado la realidad y las raices de ese deseo. Un retrato en profundidad del
' ente de un pais que mira adelante. Por Javier Valenzuela. Fotografia de Clemente Bernad.




n 1826, el sultan Mah-
mud II prohibi6 que los varones turcos se
cubrieran la cabeza con un turbante.
Hijo de Aimée, una francesa que habia
sido secuestrada en el Mediterraneo por
corsarios al servicio de la Sublime Puer-
ta y entregada al harén del sultan Ab-
dulhamid, Mahmud II era un reformista.
Hablaba francés, comia platos franceses,
compraba a precios disparatados lujosos
muebles franceses y admiraba a los filo-
sofos ilustrados franceses. Tras fracasar
en sus intentos de conquistar Viena en
1529 y 1683, el decadente Imperio Otoma-
no afrontaba grandes dificultades para
oponerse al empuje expansionista de las
potencias europeas. Influenciado por una
madre que adoraba, Mahmud II decidio
que la Sublime Puerta debia ponerse al
dia y comenz6 por abolir el tradicional
turbante y establecer la obligatoriedad

gua capital del Imperio Otomano, a excep-
cion de los suburbios pobres donde se
aglomeran los campesinos y pastores re-
cién emigrados desde las estepas de Ana-
tolia. Tanto por el legado de déspotas ilus-
trados como Mahmud II y Ataturk como
por decision propia, los vecinos de Estam-
bul votan con sus tocados a favor de ser
modernos, europeos.

“Los turcos sabemos que nuestro amor
por Europa no es correspondido”, dice
Fatma Mansur Cosar en su apartamento
de Taksim, donde ha invitado a tomar café
al reportero de EPS. “En la época gloriosa
del Imperio Otomano, el estereotipo euro-
peo nos presentaba como ricos, crueles y
lujuriosos; ahora so6lo nos considera po-
bres y barbaros”. Descendiente por parte
de padre de generales otomanos y por par-
te de madre de judios rusos de ideas so-
cialistas; nacida en 1924 en la Palestina
bajo mandato britanico; educada en un co-
legio francés de Beirut; licenciada en la
London School of Economics y doctorada
en Ciencias Politicas en Harvard, Cosar
ha sido catedratica durante décadas en la
Universidad de Ankara y es autora de sie-
te libros sobre la Turquia contemporanea.
De cabello blanco, ojos azules, memoria

“Nuestro amor por Europa no
es correspondido”, afirma Fatma
Mansur, formada en Harvard

del fez, el sombrero de fieltro rojo en for-
ma de cono truncado. Le parecia mas
moderno, mas europeo.

Asi que los varones turcos se tocaron
con fez durante un siglo, hasta que, en 1926,
Mustafa Kemal Ataturk prohibio su uso.
Tras perder la I Guerra Mundial, en la que
se habia alineado con Alemania, el Impe-
rio Otomano estaba deshecho y el general
Ataturk intentaba construir sobre sus des-
pojos una nacion turca que fuera moderna,
europea. Para empezar, ilegalizo el fez y or-
deno reemplazarlo por cualquier tipo de
sombrero, gorro o boina empleado en Oc-
cidente. Luego decret6 que las mujeres no
podian cubrir sus cabellos con el velo isla-
mico en las universidades, el Parlamento y,
en general, los edificios propiedad de la re-
cién nacida Republica de Turquia.

Como el invierno de Estambul es muy
frio, la mayoria de sus habitantes mascu-
linos se protege la cabeza con alguna pren-
da. Ninguno, eso si, emplea el turbante
proscrito por Mahmud II o el fez repudia-
do por Ataturk. En cuanto a las mujeres,
las que llevan velo islamico, que aqui se
llama tiirban, son minoritarias en la anti-
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prodigiosa y mente despierta, la catedra-
tica sorbe delicadamente su café antes de
confesar: “Yo creo que lo civilizado es el
Mediterraneo y aquellas zonas que fueron
romanizadas, y que todo el resto, incluidos
la Europa septentrional y Estados Unidos,
es mas bien barbaro”.

Cosar es una gran dama de la sociedad
intelectual de Estambul, un baluarte de un
cosmopolitismo que la milenaria ciudad
se resiste a perder. En su salon no se habla
este invierno de otra cosa que de Europa.
En su cumbre de Copenhague, la Union
Europea (UE) acaba de aplazar hasta 2005
el comienzo de las negociaciones para una
eventual incorporacion de Turquia. Cosar
no esta muy segura de como terminara
esto, pero, entretanto, encuentra muy po-
sitivo el proceso. “La perspectiva euro-
pea”, dice, “nos obliga a hacer reformas.
Ya ha sido abolida la pena de muerte, se ha
iniciado una campana contra las torturas,
se ha instaurado la independencia del ban-
co central y se han dado algunos pasos
para permitir el uso de la lengua kurda en
escuelas y medios de comunicacion. Son
pasos beneficiosos”. De hecho, explica, lo
mejor de la historia turca de los dos ulti-

mos siglos —el reformismo de sultanes
como Mahmud II y el republicanismo de
Ataturk- siempre ha tenido el mismo ori-
gen: “La constatacion de nuestra debilidad
y la voluntad de superarla importando los
progresos de Europa”.

Seguin Cosar, la Turquia actual es débil,
y eso explica un apoyo tan masivo —tres
cuartas partes de los 70 millones de turcos
quieren entrar en la UE- al sueno euro-
peista. “Por mi parte”, explica, “la princi-
pal razon por la que deseo la entrada en el
club es para escapar a nuestra condicion
de colonia norteamericana. Como miem-
bro de la OTAN, Turquia fue el jenizaro de
Estados Unidos en la guerra fria contra la
Unidn Soviética, y ahora puede volver a
serlo en la absurda guerra que los nortea-
mericanos han decidido librar contra
Irak”. Lo paradodjico, le subraya el perio-
dista, es que EE UU presiona a la UE para
que incorpore a Turquia en pago por su fi-
delidad a la OTAN; algunos europeos mi-
ran con sospecha la candidatura turca,
precisamente, por el padrinazgo estadou-
nidense. “No hay razones para preocupar-
se”, responde la catedratica. “Turquia no
sera un caballo de Troya de EE UU en Eu-
ropa. Aqui no amamos a los norteameri-
canos”.

Tras unos dias de nevadas y vientos si-
berianos, el sol luce hoy sobre Estambul y
penetra a raudales en el estudio de Orhan
Pamuk, también en el barrio de Taksim.
El escritor acaba de regresar de un viaje a
Nueva York y tiene necesidad de emborra-
charse con la impresionante vista de Es-
tambul que disfruta desde el balcon de su
estudio. El balcon da directamente a la ca-
pula y los dos alminares de la vieja mez-
quita de Cihangir, moteados de blanco por
los restos de nieve. Tras esta mezquita se
despliega el Bosforo, el estrecho que sepa-
ra Europa de Asia. A la derecha queda el
casco histoérico de esta ciudad llamada
Constantinopla, Bizancio y Estambul, con
el palacio de Topkapi, Santa Sofia, la Mez-
quita Azul, el Gran Bazar y el Cuerno de
Oro; a la izquierda, los nuevos barrios de
los ricos y los pobres; enfrente, Asia y unas
lejanas montanas coronadas de blanco. En
las aguas del Bosforo hormiguean buques
de todos los tamanos y nacionalidades.

“¢,Somos los turcos europeos?”, se
pregunta Pamuk. Y responde sin pausa:
“En parte siy en parte no. Nuestra identi-
dad siempre ha estado marcada tanto por
Oriente, de cuyas estepas asiaticas comen-
zamos a huir en el siglo XI, como por Occi-
dente, hacia donde siempre hemos cami-
nado. Recuerde que el Imperio Otomano
tenia un pie en Oriente Proximo y otro en
la Europa oriental, en Grecia y los Balca-
nes, en un territorio en el que hay mas de
10 paises europeos”. Autor de El libro ne- >






> gro y La vida nueva, Pamuk es uno de los
mejores escritores vivos del planeta. Tie-
ne 50 anos, es alto y con un rostro infantil
comido por una densa cabellera entrecana
y unas anticuadas gafotas, y remata mu-
chos de sus comentarios con una carcaja-
da, como disculpandose de su inteligencia
y profundidad.

“No es la religion, el dilema entre lai-
cismo e islamismo, lo que hoy divide a los
turcos”, explica. “En este pais, la principal
fractura interior es la muy injusta distri-
bucion de la riqueza. Aqui hay una mi-
noria escandalosamente rica y una ma-
yoria pobre o muy pobre. Los ricos, al
igual que el Estado republicano fundado
por Ataturk, son claramente proocciden-
tales, pero incluso los pobres no quieren
ser palestinos o egipcios, saben que no hay
futuro en el Este. Los pobres saben como
es Europa por los mas de tres millones de
inmigrantes que tenemos en Alemania y
suefian con ser europeos. Por razones
economicas, porque la renta per capita eu-
ropea es diez veces superior a la turca, y
por razones de dignidad. Nuestro Estado
trata a la gente como animales y los turcos
estan hartos. Quieren un Estado eficaz,
honesto y que les trate con dignidad”.

suma al club, /por qué no podrian hacer-
lo también Ucrania, Georgia, Rusia, Isra-
el o Marruecos? Cierto es que el Estam-
bul historico y su region estan fisica-
mente en Europa; son la Tracia oriental.
Pero el problema estriba en que esta zona
solo representa el 3% de los 780.000 kilo-
metros cuadrados del territorio turco.
Anatolia, la vasta meseta asiatica, consti-
tuye el 97% restante. Aunque también
puede argiiirse que el territorio asiatico
de Turquia no es, en absoluto, ajeno a Eu-
ropa. Anatolia, también llamada Asia Me-
nor, fue uno de los pilares de la cultura
griega clasica.

Es posible que, como dice Pamuk, las
fronteras de Europa no deban definirse
por criterios geograficos e historicos, sino
por un conjunto de valores compartidos. Y
aqui es donde Turquia atun esta lejos de
aprobar el examen. Desde que Ataturk ter-
minara en 1923 con el Imperio Otomano,
Turquia es una republica tan beligerante-
mente laica y jacobina como mediana-
mente democratica. Su sistema de parti-
dos es imperfecto, la corrupcion adminis-
trativa y la actuacion de las mafias son
alarmantes, las torturas son corrientes en

“lLLos pobres no quieren ser
alestinos o egipcios, alli no hay
uturo”, dice el escritor Pamuk

Si se les da la oportunidad, los turcos
“seran europeos entusiastas”, cree Pa-
muk. “Aunque”, anade, “comprendo que
algunos europeos tengan miedo a incor-
porar en su seno a un pais musulman.
Pero si se ve Europa como un club regido
por la ilustracion y los derechos humanos,
entonces tengo que decir que no deberia-
mos tenerle miedo a ninguna religion. Lo
que debe dar miedo no es la religion, sino
el que la mayoria de la gente sea pobre.
Con un nivel de vida como la media euro-
pea, los musulmanes turcos serian tan fe-
lices y pacificos como los catélicos es-
panoles o los protestantes holandeses”.

Solicitada oficialmente en 1987, la de-
manda de adhesion de Turquia a la UE
esta obligando a las dos partes a interro-
garse sobre su identidad. Y si Turquia
debe decidir qué desea conservar del
Oriente de donde procede y qué desea asi-
milar del Occidente hacia el que camina,
Europa comienza por preguntarse donde
terminan sus fronteras. Si Turquia se

comisarias y cuarteles, los sistemas publi-
cos de educacion y sanidad dejan mucho
que desear, y los kurdos, unos 15 millones
de personas, estan muy lejos de tener algo
parecido a un estatuto de autonomia. En
cuanto al Ejército de Ataturk, es el gen-
darme del sistema, y en menos de medio
siglo ha protagonizado cuatro golpes de
Estado: 1960, 1971, 1980 y 1997. En el ulti-
mo, que aqui llaman “golpe posmoderno”,
depusieron al Gobierno del Refah, el isla-
mista Partido del Bienestar, que habia ga-
nado las elecciones.

Pero quiza la discusion sobre si los tur-
CO0S Son 0 no europeos sea bizantina; quiza
lo importante es que los turcos quieren ser
europeos. En decenas de conversaciones
sostenidas en Estambul, Ankara y Konya,
el reportero comprueba que los argumen-
tos de Cosar son compartidos por pobres y
ricos, hombres y mujeres, laicos e isla-
mistas, incluyendo entre los altimos a di-
rigentes y votantes del Partido de la Justi-
cia y el Desarrollo (AKP), el vencedor en
las legislativas del pasado noviembre. >

UN ISLAM ABIERTO. Una pareja en un café de Estambul. En este pais convivieron las reli-
giones durante siglos. El islam de Turquia siempre fue heterodoxo, abierto y tolerante.
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PAiS DE CONTRASTES.
Arriba, la calle Istiklal,
el corazén comercial de

Estambul, donde ver lo
tltimo de Almodévar.
Debajo, mujeres en la
Mezquita Azul y el
Bazar de las Especias.




> “Avrupa” (Europa) es la palabra mas em-
pleada en los diarios, las televisiones y las
conversaciones. “Me siento europeo en un
sentido espanol, es decir, un europeo dis-
tinto, de la periferia”, declara Ercihan Me-
mir, un joven empresario del textil que
acaba de regresar de una gira por Grana-
da y Malaga, donde visit6 a mas de cua-
renta clientes. Memir, que conversa con el
periodista en un hotel de Bakirkoy, al bor-
de del mar de Marmara, cree que Estam-
bul “esta lista para entrar en la UE”, pero
no asi grandes partes de Anatolia, “donde
son precisas enormes inversiones en edu-
cacion y creacion de empleo”. Lo malo, ex-
plica, es que el Ejército se lleva “mas del
40% del presupuesto del Estado”.

“No queremos ser Oriente Proximo,
queremos ser Europa”, sentencia Ebru Ci-
vaoglu, una joven arquitecta que solo lla-
maria la atencion en Paris o Nueva York
por su belleza de pelo castafio, ojos verdes,
piel clara y s6lida complexion. Civaoglu
hace cola frente al Alkazar Sinemasi, de la
calle Istiklal, para ver Konus Onunla (Ha-
ble con ella), 1a pelicula de Almodovar que
compite en las carteleras de Estambul con
las ultimas entregas de James Bond, Jac-
kie Chan, Harry Potter y El serior de los
anillos. La entrada cuesta siete millones
de liras turcas —en este pais de enloqueci-
da inflacion cronica, todo el mundo es mi-
llonario-, o sea, el equivalente a unos cua-
tro euros y medio.

La calle Istiklal, que termina en la
plaza de Taskim, es el corazon comercial
de los barrios de Pera y Galata, donde en
la época otomana vivian griegos, arme-
nios, judios, italianos y franceses. Los
viernes y sabados por la noche, los mu-
chos bares de copas de la zona rebosan de
una juventud de ambos sexos que por su
aspecto fisico, vestimentas, gustos musi-
cales, consumo de alcohol y cigarrillos y
pasion por los teléfonos moviles, es tan
europea como la espanola. Y cualquier
dia, en horarios comerciales, Istiklal es
un bazar en el que se suceden galerias de
arte contemporaneo, salones de té, los
centros culturales francés y espanol,
puestos de doner kebap de cordero y pollo,
tiendas de las marcas internacionales de
ropa de moda y de lenceria femenina,
vendedores de loteria con premios cifra-
dos en billones de liras y puestos de mu-
sica donde Aserejé alterna con los temas
de Tarkan, las seductoras Nez y Sezen y
otras estrellas del pop turco.

Erdogan Kahyaoglu es el gerente de
Literatiir, la Gltima aportacion a las mu-
chas buenas librerias del barrio. En sus
estanterias cohabitan el No logo de Naomi
Klein y lo altimo de Paul Auster, Michael
Ondaatje y John Grisham con Kar (Nie-
ve), de Orhan Pamuk, y Aldatmak (Trai-

cion), lanovela de Ahmez Altan que ha le-
vantado todo un tabu en Turquia al con-
tar la historia de una adualtera. La libreria
cuenta con cuatro plantas abiertas al pu-
blico, y en la quinta, la de las oficinas, pa-
rapetado tras un ordenador portatil, esta
Kahyaoglu. Cuenta que naci6 hace medio
siglo en Yugoslavia, donde habia emigra-
do su padre, carpintero de profesion, y
que siempre se ha sentido “mas proximo
a Grecia y los Balcanes que a Arabia
Saudi e Iran”.

“Es obvio”, dice Kahyaoglu, “que Tur-
quia aun necesita mas tiempo para estar
preparada para su entrada en Europa.
Pero lo importante no es esto, lo impor-
tante es la direccion hacia la que camina-
mos: hacia el Oeste. Y esa direccion es
irreversible. Lo que Europa deberia co-
menzar a hacer”, concluye el librero, “es
ver el lado positivo de la incorporacion de
Turquia: la aportacion de una poblacion
joven, dinamica y ambiciosa”.

Y parlanchina, con muchas ganas de
contarse. La cafeteria de la Facultad de
Economicas de Estambul, al lado de la
mezquita de Soleiman, es como el interior
de un frigorifico en esta manana invernal.

comprensiva con los europeos y, en parti-
cular, con sus reticencias sobre Turquia.
“Nunca nos van a aceptar”, dice, “si se-
guimos teniendo una tasa de crecimiento
demografico tan alta, un desempleo tan fe-
roz y una distribucion de la riqueza tan
brutal, porque en Estambul hay médicos
que ganan cien mil euros al afio, y en Ana-
tolia, campesinos que ganan quinientos
euros al ano”.

En la cercana Facultad de Ciencias
Politicas tampoco se ve una sola mujer
con el velo islamico, proscrito en la Uni-
versidad desde tiempos de Ataturk. A Bel-
gin Ozturk, una circasiana de veinte anos,
pelo rubio y piel rosada, nacida en el seno
de una familia de comerciantes conserva-
dores, esta prohibicion le parece antide-
mocratica. “Yo llevaria velo si me dejaran,
soy musulmana practicante y me siento
desnuda con la cabeza descubierta. ;Se
imagina usted a una estudiante expulsada
de una universidad norteamericana por-
que lleva una cadena con una cruz o una
estrella de David?”. En cambio, a su ami-
ga Ozden Uras, de la misma edad, hija de
unos profesores republicanos del centro
de Anatolia, de pelo negro teniido con hen-
na y ojos azules, le parece bien que el tiir-

El empresario Memir se siente
europeo “como se siente un
espanol: un europeo periférico”

La calefaccion no funciona -las universi-
dades publicas andan escasas de fondos, a
diferencia de las privadas, las que se pa-
gan directamente en dolares- y los estu-
diantes toman té y fuman sin quitarse go-
rros, bufandas, abrigos ni guantes. El re-
portero conversa con un grupo de chicos
y chicas de 20 y 21 anos, sentados en una
mesa, bajo unos carteles de propaganda
izquierdista con retratos de Ataturk y el
Che Guevara. “Nosotros conocemos bien
Europa; en las escuelas se nos ensena
quiénes fueron Cervantes, Shakespeare,
Moliére y Goethe, y de mayores nos afi-
cionamos a Almodovar y Michel Houelle-
beq, pero los europeos no saben nada de
nosotros”, protesta Alpay Ayain, un cha-
val alto con coleta y barba negras, enfun-
dado en un abrigo de cuero. Ayain cuenta
que paso en Italia las altimas vacaciones
de verano —“tuve que hacer cola durante
cinco dias y presentar cantidad de papeles
para obtener el visado”- y que alli gasto
mucha saliva en explicar que los turcos
no son arabes.

Su condiscipula Evrim Cosicun, una
chica de piel blanca y pelo rojo que viajo
una vez a Amsterdam, se muestra mas

ban esté proscrito. “Esta”, dice, “es una
repuablica laica”.

Las posiciones de Ozturk y Uras con-
vergen, sin embargo, al reivindicar la
igualdad de la mujer establecida por Ata-
turk. “Las turcas”, dice con orgullo Oz-
turk, “tenemos derecho de voto desde
1934, antes que en muchos paises euro-
peos, y somos mayores de edad a los 18
anos”. ;Salen y se casan con los chicos
que ellas quieren? “Por supuesto”, afir-
ma Uras. Y tras una pausa matiza: “Al
menos en las ciudades”. ;Pueden las mu-
jeres presentar solicitudes de divorcio?
“iClaro!”, contesta Ozturk, escandalizada
por la estupidez de la pregunta. “Y tomar
anticonceptivos, abortar, trabajar en
cualquier empleo o ser diputada. jSi has-
ta tuvimos una jefa de Gobierno (Tansu
Ciller)!”.

Konya esta a 660 kilometros de Estam-
bul, pero eso no es lo mas significativo.
Esta ciudad, situada en el corazon de la
asiatica Anatolia y de 700.000 habitantes,
pertenece a otro mundo. Rodeada por una
aridez esteparia cubierta de blanco, que

atraviesan de cuando en cuando rebatios >
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> de ovejas y en cuyas profundidades atllan
los lobos; soportando, a doce grados bajo
cero, una intensa nevada, Konya, fea,
grandota, de bloques baratos de aparta-
mentos, parece pariente de la chechena
Grozny. En relacion a la calle Istiklal, de
Estambul, el paisaje humano ha cambiado
por completo, se ha hecho oriental. En el
bazar, la mayoria de las mujeres llevan el
velo islamico y no pocos hombres lucen bi-
gotes o barbas. Los rostros son mas oscu-
ros, mas campesinos; las ropas, mas mo-
destas y anticuadas; los coches, mas viejos
y destartalados; los moviles, rarisimos; los
productos de las tiendas, mas primarios,
menos lujosos.

Hoy es el dia que Konya celebra el ani-
versario de la muerte de su vecino mas
ilustre, el poeta y mistico sufi Jalaledim
Rumi, también llamado Mevlana, que aqui
vivio y abri6 escuela en el siglo
XIII. Al lado del bazar esta la
mezquita de hermosa cupula
acanalada con azulejos color
turquesa que guarda los restos
de Mevlana. Ante estos restos,
depositados en un sarcofago
cubierto con terciopelo borda-
do en oro y rematado por dos
turbantes, desfilan hoy miles
de turcos de Anatolia, con los
zapatos en las bolsas de plasti-
co que les han sido entregadas
a la entrada. Las mujeres, con
los cabellos cubiertos con
panuelos multicolores y panta-
lones bombachos, son las mas
fervorosas. Se recogen ante el
sarcofago de Mevlana hasta
que los vigilantes les obligan a
moverse, para dejar paso a
otros fieles; luego se arremoli-
nan en torno a una vitrina que protege un
cofre de marfil con pelos de la barba de
Mahoma; muchas tocan el cristal con la
punta de los dedos; las mas osadas le es-
tampan un beso. Cientos de velas ilumi-
nan el interior de la mezquita y suena una
musica de flauta de cana de gran espiri-
tualidad.

La mezquita, que la republica laica de
Ataturk ha rebautizado como Museo Mev-
lana, es antigua, simple y hermosa. Rezu-
ma autenticidad; la autenticidad de este
viejo, heterodoxo, tolerante y en muchas
ocasiones perseguido islam sufi, que rin-
de culto a los poetas y abre sus puertas a
los extranjeros; en las antipodas del islam
seco, airado, iconoclasta y radicalmente
monoteista de Bin Laden y otros funda-
mentalistas. Una y otra vez, en decenas de
las lenguas del planeta, se lee en este lugar
la clasica cita de Mevlana: “jVen! No im-
porta lo que seas. Puedes ser un infiel, un
pecador o un idolatra. Ven! Nuestra casa
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no es la de la desesperacion. Aunque rom-
pas tu promesa cientos de veces, puedes
volver a venir”.

Horas después, en la gélida noche de
Konya, miles de personas se congregan en
el pabellon deportivo Ataturk para la sa-
grada ceremonia que culmina la celebra-
cion del aniversario de la muerte de Me-
vlana: el baile de los derviches girovagos.
“Venid, venid como sois”, insiste, en turco
y en inglés, la presentadora, con el cabello
negro descubierto y un traje chaqueta gris
con la falda a la altura de la rodilla. Y sa-
len a la cancha los derviches, con sus som-
breros de lana en forma de cono truncado
y sus habitos blanquisimos, y comienzan
a girar como los planetas y las estrellas, y
la velada se llena de una magia que el re-
portero no sabria describir.

Al término de la ceremonia, la reali-
dad regresa en forma de unos flamantes

ANTENA EXTERIOR. Un McDonald’s en el centro de Estambul. Tres
millones de emigrantes en Europa son su fuente de informacion.

autobuses Mercedes que esperan a parte
del publico. Lucen las siglas del AKP, el
partido que gobierna Turquia, y fotos de
su lider, Tayip Erdogan. Y es que Konya no
solo es el santuario del centenario islam
sufi, sino también la cuna del contem-
poraneo islamismo politico turco. Aqui
triunfo en los anos noventa el Refah, que
pronto seria proscrito por los militares, y
aqui surgio6 su heredero, el AKP.

Con el 34% de los votos en las legis-
lativas del pasado noviembre, el AKP ob-
tuvo mayoria absoluta en el Parlamento.
Sabiéndose vigilado muy de cerca por el
Ejército de Ataturk, el AKP ha comenzado
a gobernar de modo moderado, con astu-
cia y cautela en sus dirigentes y disciplina
y paciencia en sus militantes. Se ha olvi-
dado de los aspectos mas controvertidos
de su programa, y, por ejemplo, no insiste
en reivindicar el derecho a que las muje-
res puedan llevar el cabello cubierto en la

Universidad, el Parlamento y los edificios
gubernamentales. “La legalizacion del
velo islamico”, afirma Erdogan, “no es
una de las prioridades del Gobierno; lo es,
en cambio, la incorporacion a la UE”.

Un hombre de treinta ainos, prematu-
ramente calvo y con una corta perilla,
farmacéutico de profesion y vestido con
traje chaqueta, es el portavoz del AKP en
Konya, “No pretendemos imponer nues-
tra fe a los otros turcos”, dice Mehmet
Ozilham, “lo inico que deseamos es apli-
car nuestros valores morales y religiosos
—la honradez, la proteccion de la familia
y la atencion a los mas débiles- a la ges-
tion politica”. Ozilham anade entonces
la idea que Erdogan repite ante sus
interlocutores occidentales: “Somos
como los democristianos europeos”.
;Qué opina el AKP del general Ataturk,
que, considerando que el is-
lam era la causa de la deca-
dencia turca, abolio el califa-
to y los tribunales religiosos,
cambio6 el calendario lunar
musulman por el solar grego-
riano, reemplazo la escritura
arabe por la latina, traslado
la fiesta semanal del viernes
al domingo y prohibio la poli-
gamia, el sombrero fez y el
uso del velo femenino en los
edificios oficiales? “Noso-
tros”, contesta diplomatica-
mente Ozilham, “admiramos
el republicanismo de Ata-
turk; el resto es una cuestion
entre €l y su Creador”.
Orhan Pamuk ni se cree ni
se deja de creer los buenos
propositos del AKP. “Son fun-
damentalistas, pero practican
muy bien el arte de la taquia o disimulo.
Van, como todos los politicos, donde estan
los votos. Y los votos en Turquia no estan
hoy a favor de la implantacion de una
republica islamica como la irani, sino a
favor de la integraciéon en Europa”. Esta
vez, la carcajada con la que el escritor cul-
mina su declaracion encuentra eco en los
graznidos de las gaviotas que juguetean
en torno a los alminares de la mezquita de
Cihangir. Fatma Mansur Cosar tiene una
vision semejante. “Hay que reconocer”,
dice, “que el AKP fue el inico partido que
se presentod a las ultimas elecciones con
un programa reflexionado y coherente.
Pero no llegan ni al 10% los turcos que
quieren de verdad un régimen islamico
intransigente. El islam tradicional turco,
nacido de los derviches alevis, es sincré-
tico, ilustrado, tolerante y nada misogino,
y eso explica el que judios, catolicos, orto-
doxos y armenios pudieran vivir durante
siglos bajo dominio otomano. Ahora, la



mayoria de nuestro pueblo, y pienso en
la gente de Anatolia, lo que quiere es
mas salud, mas educacion y mas hones-
tidad politica, y casi el 80% cree que
todo eso puede llegar con la entrada en
Europa”.

Estambul cuenta con un minimo de
doce millones de almas. Es una metro-
poli que se desparrama durante kilo-
metros y kilometros a ambas orillas, la
europea y la asiatica, del Bosforo, y a la
que cada dia llegan miles de nuevos in-
migrantes procedentes de Anatolia.
Murat Ulusoy, de 30 anos, su esposa
rusa Handan, de 32, y sus dos hijas vi-
ven en el barrio de Giinesli, a treinta
kilometros de Santa Sofia. Son las 16.45
horas de un domingo, el sol se acuesta
a toda velocidad y la llamada del al-
muédano a la oracion parece el inico
signo de vida en esta zona de bloques
colmena sin ascensor, de calles emba-
rradas, escaso o nulo alumbrado publi-
co y poquisimos coches aparcados o en
circulacion. Como los Ulusoy, las fami-
lias pasan el ultimo tramo de este in-
vernal fin de semana viendo la televi-
sion. Todo el mundo ha dejado los zapa-
tos en las puertas de sus viviendas,

pital publico. En Turquia, la asistencia
médica no es universal, aunque los tra-
bajadores en némina, como Murat,
estan afiliados a una especie de Seguri-
dad Social que ofrece ambulatorios y
hospitales espantosos y listas de espera
eternas. “Los médicos de la Seguridad
Social”, cuenta Handan, “nos dicen que
podriamos operar ya a nuestra hija si
fuéramos a sus clinicas privadas y paga-
ramos en doélares o en euros”. Por lo
demas, los Ulusoy viven diariamente
aterrorizados ante la idea de que Murat
caiga enfermo o sea despedido. En Tur-
quia no hay pensiones de enfermedad,
invalidez o desempleo, y la de jubilacion
solo se cobra si se ha trabajado un mini-
mo de 30 anos.

De cabello encanecido prematura-
mente, Murat se declara creyente y poco
practicante, de los que siguen el Ra-
madan y rezan de vez en cuando. Nunca
se le ha ocurrido pedirle a su esposa que
se cubra el cabello. “Esa”, dice, “es una
decision suya”. En las ultimas eleccio-
nes, Murat vot6 al AKP, “harto de la ine-
ficacia y la corrupcion de los Gobiernos
anteriores” y pensando que los islamis-

Para Tayip Erdogan ganador de

las elecciones, “el velo no es una

prioridad; entrar en la UK, s

porque los turcos mantienen la cos-
tumbre de descalzarse en el hogar.
Hace siete afios, Murat Ulusoy cono-
ci6 a Handan, que entonces se llamaba
Marina, en la ciudad rusa de Rostov, en
el norte del Caucaso, donde €l trabajaba
como albanil emigrado y ella, natural del
lugar, como profesora de inglés. A los
nueve meses de noviazgo se casaron
—ella, que nunca fue una persona religio-
sa, tuvo que adoptar el islam y cambiar
sunombre-y se trasladaron a Estambul.
Ahora, Murat trabaja como repartidor
de una editorial y Handan da clases de
inglés en una escuela publica. Entre los
dos ganan unos cuatrocientos euros al
mes, de los que cien se les van en el al-
quiler del piso. “Y somos afortunados”,
dice Handan, “porque la mayoria de las
familias de Glinesli tienen que apanar-
selas con unos doscientos euros al mes”.

Las dos nifias Ulusoy acuden a una
escuela publica gratuita —el Estado turco
garantiza en teoria ocho anos de educa-
cion primaria y secundaria—, pero la ma-
yor, que tiene anginas, espera desde hace
cinco meses para ser operada en un hos-
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tas van a ser “mas honestos, menos la-
drones, porque temen a Dios”. A Murat
le influy6 mucho el buen trabajo realiza-
do por Erdogan al frente de la alcaldia de
Estambul. Si el AKP fuera un hada ma-
drina y Murat pudiera formularle tres
deseos, éstos serian: “Que cree un verda-
dero sistema de salud publica, que esta-
blezca un seguro de desempleo y que de-
sarrolle Anatolia para terminar con la
permanente emigracion a Estambul”.

Cuando el reportero, que ha sido ob-
sequiado con mucho té y abundantes
pastelitos, sale del piso de los Ulusoy y
recupera sus zapatos en el descansillo, se
da cuenta de que no le ha hecho al re-
partidor la pregunta que lleva dias for-
mulando a todos sus interlocutores tur-
cos. /Se considera europeo este votante
del AKP? Murat mira a los ojos de su es-
posa rusa y encuentra alli una respues-
ta: “Si”. (Por qué? Esta vez la contesta-
cion tarda mas en llegar y Murat la en-
cuentra solo, en su cerebro, su alma o su
corazon. “Por eleccion”, dice. Tal vez sea
ésta el alma de Turquia: la permanente
eleccion de un pueblo nomada de prose-
guir su camino hacia el Oeste. ®






