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JAVIER VALENZUELA, AUTOR
DE “LIMONES NEGROS”

Javier Valenzuela ha sido
prácticamente de todo en el
periodismo: cronista de suce-
sos, corresponsal en Rabat, París, Beirut,
Washington del diario El País, fundador
de Tintalibre. También es colaborador de
la Cartelera Turia. Ahora, alejado de la
primera línea del periodismo, acaba de
presentar su segunda novela negra,
Limones negros, una historia con Tánger
como fondo y la corrupción española
como trasfondo.

¿Cómo te surge este embrujo por
Tánger?

Cuando era corresponsal de El País
en Rabat en los 80. Tenía que viajar a
Tánger y veía que era la ciudad más libe-
ral, abierta y golfa de Marruecos, cosas
todas ellas que me gustaban. Su condi-
ción de ciudad entre Europa y África,
entre el Atlántico y el Mediterráneo, su tra-
dición internacional. Así que cuando podía
me escapaba a Tánger a respirar. Y desde
entonces no he dejado de hacerlo. Luego,
cuando ya dejé el periodismo como pri-
mera actividad y quise escribir novelas,
pensé que también era un sitio estupendo
porque a pesar de que está a 17 kilóme-
tros de Tarifa ya es Oriente. Es el Oriente
más próximo que pueda tener un español,
lo que te permite la sensación de estar en
otro mundo, en otro tiempo.

¿Escribir sobre la corrupción espa-

ñola no es arriesgarse a quedarse
corto?

Totalmente. Cuando estaba escribien-
do Limones negros, lo que yo contaba no
llegaba ni de lejos a la realidad que veía
en las informaciones periodísticas. Una
novela tiene que ser verosímil, pero la
realidad no lo necesita. Y la corrupción en
España es inverosímil desde el punto de
vista literario: un cuñado del rey, un vice-
presidente económico y director del FMI,
directivos de instituciones financieras,
presidentes autonómicos, alcaldes!

Hasta un yonki del dinero se cuela
en la novela.

¡A quién se le va a ocurrir un perso-
naje tan increíblemente literario como el
yonki del dinero! O que un corrupto con un
millón de euros en un altillo le diga a la
Guardia Civil que se lo había dejado un
fontanero. Eso lo pones en una novela, se
lo llevas a un editor y te dice que no se lo
cree nadie. La realidad de la corrupción
española supera la imaginación más fértil.

La novela negra está de moda, pero
en tus libros siguen pesando más los
clásicos del género.

Empecé a leer novela negra en Valen-
cia en los años 70, a Dashiell Hammett y
Raymond Chandler. En aquella época
dominaba otra literatura supuestamente
más serie y la gente veía mi amor por la
novela negra como una pasión viciosa.
Luego, ya en este siglo, el género se puso
de moda. Pero a mí me interesan e influ-
yen más los clásicos norteamericanos
que los escritores de moda escandinavos.

“Me gusta la actitud de la Unidad Central
Operativa de la Guardia Civil”

José Manuel Rambla *
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En cierto modo, ¿esta novela negra
no es una fusión de literatura y crónica
periodística?

La novela negra clásica es la novela
realista contemporánea y tiene un conte-
nido de crónica periodística que siempre
me ha gustado de ella. Aquello que en
periodismo no puedes contar porque, aun-
que sabes que es verdad no tienes prue-
bas, lo puedes contar en la novela. Es lo
que ha hecho la gran novela clásica para
denunciar la corrupción de los poderosos,
de los políticos, de los empresarios y de
los banqueros. A mí no me interesa la
novela que le mete el dedo en el ojo a un
pequeño traficante de Benimaclet, sino
aquella que le mete el dedo en el ojo a un
poderoso banquero corrupto.

Además de la corrupción, la novela
también deja entrever la situación polí-
tica española. ¿Tu protagonista está
muy desencantado, no?

Sí, Sepúlveda es muy escéptico, no
cree que la política pueda cambiar una
realidad que le asquea. Además, como
transcurre en el tiempo actual, también
expresa en cierto modo el sentimiento de
2015, un año políticamente funesto para
los progresistas. Pero Sepúlveda es más
escéptico que yo. Yo todavía creo que es
posible una alternativa progresista en
España si el PSOE, Podemos y otras for-
maciones, como en Valencia Compromís,
se dejan de querellas y empiezan a poner
en común las cosas que comparten.

Tus investigadores son un ácrata
desencantado y una guardia civil, ¿eso
es transversalidad?

También un descubrimiento: me gusta
la actitud de la Unidad Central Operativa

“Goytisolo ha sido el último gran intelectual
español del siglo XX” (Foto: Turia).
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de la Guardia Civil contra la corrupción, es
uno de los pilares de la limpieza de esta
sentina en que han convertido la vida
española. Para documentarme estuve con
dos oficiales, hombre y mujer, y me sor-
prendió lo serios que eran en este tema, lo
que les indignaba y su firmeza ante las
presiones. Y pensé que debía reivindicar
un poco a la Guardia Civil. La veíamos
como perseguidores de robagallinas, jor-
naleros andaluces y rojos. Pero olvidamos
que en muchos sitios estuvo del lado de la
República por respeto a la legalidad. Me
está gustando mucho porque no aceptan
presiones. Sabes, yo les preguntaba cuál
sería el mayor castigo que podían aplicar-
les por investigar la corrupción y me decí-
an que ni ellos ni sus oficiales aceptaban
presiones. Pero al final me decían:
“enviarnos a patrullar la valla de Melilla”.
Es curioso, antes era Euskadi y ahora es
la valla de Melilla.

En tu recreación de Tánger es
importante el paisaje, pero no menos
su paisanaje.

Es una base árabe, bereber y musul-
mana, pero en la que ha habido secular-
mente una fuerte presencia de judíos,
españoles, italianos, franceses, anglosa-
jones. Eso ha calado y en Tánger se
hablan varios idiomas. Yo podía empezar
hablando en dariya, el árabe marroquí,
luego pasarme al castellano, después al
inglés, al francés y hasta decir tres pala-
bras en italiano. Este tipo de conversacio-
nes donde se mezclan lenguas es muy
normal allí.

La literatura también está muy pre-
sente en tu novela.

Es que si te pones a pensar lo que se
ha escrito allí en los últimos cincuenta

años. Allí estuvo Paul Bowles, Tennessee
Williams, Truman Capote, William
Burroughs, Jack Kerouac, Jean Genet; en
el lado castellano, Ángel Vázquez con su
Juanita Narboni, la gran novela maldita
del siglo XX español. Y luego los marro-
quíes Chukri o Mohamed Mrabet. Cuando
escribes una novela en una ciudad así,
con toda esta tradición de escritores, es
muy estimulante. Por eso intento en mis
dos novelas sobre Tánger, Tangerina y
Limones negros, hacer también una guía
literaria de la ciudad. Y por eso mi prota-
gonista es un profesor del Instituto Cer-
vantes, que puede hablar de literatura sin
ser pedante. 

En la novela le rindes homenaje a
Goytisolo, ¿qué ha supuesto para ti su
desaparición?

Goytisolo ha sido el último gran inte-
lectual español del siglo XX, entendiendo
por intelectual ese escritor que no se limi-
ta a su obra sino que, en la tradición de
Zola y su J’Accuse, participa activamente
en la vida ciudadana. Goytisolo tenía su
obra, pero estaba constantemente impli-
cado en la lucha por la libertad, la justicia
y la igualdad. Era el último gran intelectual
y perdemos mucho con él. Hoy me pongo
a mirar y me pregunto: con todo el paro, la
corrupción ¿dónde están las voces de los
intelectuales? El único era Chirbes. Los
demás están escondidos denunciando el
integrismo en Arabia Saudí o el desastre
en Venezuela. Vale, todo eso está muy
bien. Pero, oiga, hablen de que en Espa-
ña la gente está sufriendo, su obligación
como intelectual es hablar de ello.


