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“Me gusta la actitud de la Unidad Central
Operativa de la Guardia Civil”

JAVIER VALENZUELA, AUTOR
DE “LIMONES NEGROS”

José Manuel Rambla * W

Javier Valenzuela ha sido § .
practicamente de todo en el ﬂ\ i /
periodismo: cronista de suce- WA
Sos, corresponsal en Rabat, Paris, Beirut,
Washington del diario El Pais, fundador
de Tintalibre. También es colaborador de
la Cartelera Turia. Ahora, alejado de la
primera linea del periodismo, acaba de
presentar su segunda novela negra,
Limones negros, una historia con Tanger
como fondo y la corrupcion esparola
como trasfondo.

¢Coémo te surge este embrujo por
Tanger?

Cuando era corresponsal de E/ Pais
en Rabat en los 80. Tenia que viajar a
Tanger y veia que era la ciudad mas libe-
ral, abierta y golfa de Marruecos, cosas
todas ellas que me gustaban. Su condi-
cion de ciudad entre Europa y Africa,
entre el Atlantico y el Mediterraneo, su tra-
dicion internacional. Asi que cuando podia
me escapaba a Tanger a respirar. Y desde
entonces no he dejado de hacerlo. Luego,
cuando ya dejé el periodismo como pri-
mera actividad y quise escribir novelas,
pensé que también era un sitio estupendo
porque a pesar de que esta a 17 kilébme-
tros de Tarifa ya es Oriente. Es el Oriente
mas proximo que pueda tener un espanol,
lo que te permite la sensacién de estar en
otro mundo, en otro tiempo.

¢ Escribir sobre la corrupcion espa-

nola no es arriesgarse a quedarse
corto?

Totalmente. Cuando estaba escribien-
do Limones negros, lo que yo contaba no
llegaba ni de lejos a la realidad que veia
en las informaciones periodisticas. Una
novela tiene que ser verosimil, pero la
realidad no lo necesita. Y la corrupcion en
Espafa es inverosimil desde el punto de
vista literario: un cunado del rey, un vice-
presidente economico y director del FMI,
directivos de instituciones financieras,
presidentes autonémicos, alcaldes...

Hasta un yonki del dinero se cuela
en la novela.

iA quién se le va a ocurrir un perso-
naje tan increiblemente literario como el
yonki del dinero! O que un corrupto con un
millon de euros en un altillo le diga a la
Guardia Civil que se lo habia dejado un
fontanero. Eso lo pones en una novela, se
lo llevas a un editor y te dice que no se lo
cree nadie. La realidad de la corrupcion
espafnola supera la imaginacion mas fertil.

La novela negra esta de moda, pero
en tus libros siguen pesando mas los
clasicos del género.

Empecé a leer novela negra en Valen-
cia en los anos 70, a Dashiell Hammett y
Raymond Chandler. En aquella época
dominaba otra literatura supuestamente
mas serie y la gente veia mi amor por la
novela negra como una pasion viciosa.
Luego, ya en este siglo, el género se puso
de moda. Pero a mi me interesan e influ-
yen mas los clasicos norteamericanos
que los escritores de moda escandinavos.



“Goytisolo ha sido el ultimo gran intelectual
espafiol del siglo XX” (Foto: Turia).

En cierto modo, ;esta novela negra
no es una fusién de literatura y crénica
periodistica?

La novela negra clasica es la novela
realista contemporanea y tiene un conte-
nido de crénica periodistica que siempre
me ha gustado de ella. Aquello que en
periodismo no puedes contar porque, aun-
que sabes que es verdad no tienes prue-
bas, lo puedes contar en la novela. Es lo
que ha hecho la gran novela clasica para
denunciar la corrupcion de los poderosos,
de los politicos, de los empresarios y de
los banqueros. A mi no me interesa la
novela que le mete el dedo en el ojo a un
pequefio traficante de Benimaclet, sino
aquella que le mete el dedo en el ojo a un
poderoso banquero corrupto.
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Ademas de la corrupcion, la novela
también deja entrever la situacién poli-
tica espainola. ;Tu protagonista esta
muy desencantado, no?

Si, Sepulveda es muy escéptico, no
cree que la politica pueda cambiar una
realidad que le asquea. Ademas, como
transcurre en el tiempo actual, también
expresa en cierto modo el sentimiento de
2015, un ano politicamente funesto para
los progresistas. Pero Sepulveda es mas
esceptico que yo. Yo todavia creo que es
posible una alternativa progresista en
Espafia si el PSOE, Podemos y otras for-
maciones, como en Valencia Compromis,
se dejan de querellas y empiezan a poner
en comun las cosas que comparten.

Tus investigadores son un Aacrata
desencantado y una guardia civil, ;eso
es transversalidad?

También un descubrimiento: me gusta
la actitud de la Unidad Central Operativa
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de la Guardia Civil contra la corrupcion, es
uno de los pilares de la limpieza de esta
sentina en que han convertido la vida
espanola. Para documentarme estuve con
dos oficiales, hombre y mujer, y me sor-
prendio lo serios que eran en este tema, lo
que les indignaba y su firmeza ante las
presiones. Y pensé que debia reivindicar
un poco a la Guardia Civil. La veiamos
como perseguidores de robagallinas, jor-
naleros andaluces y rojos. Pero olvidamos
gue en muchos sitios estuvo del lado de la
Republica por respeto a la legalidad. Me
esta gustando mucho porque no aceptan
presiones. Sabes, yo les preguntaba cual
seria el mayor castigo que podian aplicar-
les por investigar la corrupcion y me deci-
an que ni ellos ni sus oficiales aceptaban
presiones. Pero al final me decian:
“enviarnos a patrullar la valla de Melilla”.
Es curioso, antes era Euskadi y ahora es
la valla de Melilla.

En tu recreacion de Tanger es
importante el paisaje, pero no menos
su paisanaje.

Es una base arabe, bereber y musul-
mana, pero en la que ha habido secular-
mente una fuerte presencia de judios,
espanoles, italianos, franceses, anglosa-
jones. Eso ha calado y en Tanger se
hablan varios idiomas. Yo podia empezar
hablando en dariya, el arabe marroqui,
luego pasarme al castellano, después al
inglés, al francés y hasta decir tres pala-
bras en italiano. Este tipo de conversacio-
nes donde se mezclan lenguas es muy
normal alli.

La literatura también esta muy pre-
sente en tu novela.

Es que si te pones a pensar lo que se
ha escrito alli en los ultimos cincuenta

anos. Alli estuvo Paul Bowles, Tennessee
Williams, Truman Capote, William
Burroughs, Jack Kerouac, Jean Genet; en
el lado castellano, Angel Vazquez con su
Juanita Narboni, la gran novela maldita
del siglo XX espanol. Y luego los marro-
quies Chukri o Mohamed Mrabet. Cuando
escribes una novela en una ciudad asi,
con toda esta tradicion de escritores, es
muy estimulante. Por eso intento en mis
dos novelas sobre Tanger, Tangerina y
Limones negros, hacer también una guia
literaria de la ciudad. Y por eso mi prota-
gonista es un profesor del Instituto Cer-
vantes, que puede hablar de literatura sin
ser pedante.

En la novela le rindes homenaje a
Goytisolo, ¢ qué ha supuesto para ti su
desaparicion?

Goytisolo ha sido el ultimo gran inte-
lectual espanol del siglo XX, entendiendo
por intelectual ese escritor que no se limi-
ta a su obra sino que, en la tradicion de
Zola y su J’Accuse, participa activamente
en la vida ciudadana. Goytisolo tenia su
obra, pero estaba constantemente impli-
cado en la lucha por la libertad, la justicia
y la igualdad. Era el ultimo gran intelectual
y perdemos mucho con él. Hoy me pongo
a mirar y me pregunto: con todo el paro, la
corrupcion s donde estan las voces de los
intelectuales? El unico era Chirbes. Los
demas estan escondidos denunciando el
integrismo en Arabia Saudi o el desastre
en Venezuela. Vale, todo eso esta muy
bien. Pero, oiga, hablen de que en Espa-
Aa la gente esta sufriendo, su obligacién
como intelectual es hablar de ello.



