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LA MUERTE DEL ‘VIEJO PROFESOR’
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Un hombre abandona la capilla ardiente de Enrique Tierno entre sollozos.

de la primera hora de la mafana.

Tierno revalida su popularidad entre jovenes y personas de edad

Un incesante rio humano despide a su alcalde con rosas
y claveles rojos en la Casa de la Villa

de alcalde de Madrid. Esta vez, su gente, entre
la que destacaban chicos y chicas muy jévenes
Y personas de mas de S0 afios, no depositd pa-
peletas en una urna, sino que, 2 un ritmo de mu-
chos miles de personas por hora, le llevé flores,
a €l que tanto amaba los jardines.

JAVIER VALENZUELA, Madrid
El pueblo no sabe decir frases de relumbrén, de
esas que tienen como objetivo pasar a la histo-
ria. El pueblo que ayer hizo cola para ver de
reojo a Enrique Tierno en su capilla ardiente no
acerto a explicar lo que le llevaba alli, y repiti6

Al pueblo de Madrid lo represen-
taba ayer una espesa fila que
arrancaba de la sede del Ayunta-
miento, en la plaza de la Villa, se-
guia por la calle Mayor, llegaba a
la Puerta del Sol, doblaba, volvia a
bajar por la calle Mayor, entraba
en la de Bailén y seguia y seguia,
un par de kildmetros de humani-
dad que no cesaron de fluir desde
las diez de la mafiana hasta entra-
da la madrugada, un torrente de
flores rojas, claveles en su mayo-
ria, y también bastantes rosas.

Hizo ayer uno de esos frios dias
del invierno madrilefio, con un cie-
lo sucio y gris, no se sabe si a causa
de las nubes o de los humos. Pero
la gente aguantaba en silencio la
espera de dos o tres horas, alivia-
da en los ultimos tramos, los de la
plaza de la Villa, por unos gigan-
tescos calefactores instalados ex-
presamente para la ocasion. Lue-
go, entraba en la Casa de la Villa,
firmaba en un librote de pésames,
subia unas imponentes escaleras
de marmol y accedia al Patio de
Cristales. Todo en perfecto orden
y silencio.

Con gafas y traje gris

Don Enrique yacia alli, en un td-
mulo, con sus gafas puestas y ves-
tido como siempre, traje gris de
chaqueta cruzada y chaleco. Sus
manos, cruzadas sobre el regazo, y
Su rostro tenian un color gris ver-
doso, testimonio del espantoso
mal que le arrancé la vida. El que
ha sido durante casi siete afios al-
calde de Madrid estaba rodeado
por dos maceros vestidos como en

la epoca de los Reyes Catoélicos y
por cuatro policias municipales en
habito de coracero.

Detras del timulo, las banderas
de Espafia, de la Comunidad de
Madrid y de la Villa y Corte a me-
dia asta, tal como estaban en to-
dos y cada uno de los edificios pu-
blicos de la capital, incluidos los
cuarteles. Delante, un almohadén
rojo con una ejemplar de la Cons-
titucion, un crucifijo y el bastén y
collar del alcalde. El conjunto fi-
nebre estaba circundado por ma-
cetas con plantas de interior. Su
viuda, dofla Encarnita, y su hijo
apenas se despegaron de alli.

“El alcalde-estaria contento de
estar tan bien rodeado”, dijo al-
guien, sefialando los bustos de

una y otra vez las mismas ideas, palabras suel-
tas que rara vez llegaban a formar frases com-
pletas y contundentes. “Sabio”, “humano”, “be-
lla persona”, “politico como pocos”, “noble”,
“el mejor alcalde” y “padre” fueron esas pala-
bras. Tierno, ya muerto, revalidé ayer su titulo

Lope de Vega, Calderén, Ercilla y
otros escritores que adornan la

parte alta del Patio de Cristales.

Sin duda; pero mas feliz le haria el

heterogéneo desfile de tipos huma-
nos que le decian adiés. Un sefior
cantO una saeta; una anciana rom-
pi10 la barrera de vigilantes y se
acerco a besar las manos del alcal-
de; un chaval con cazadora de
cuero negro y pendiente en una
oreja levantd el pufio al mirarle;
otras gentes se santiguaron; mu-
chas lloraron.

Los que llevaban flores las entre-
gaban a los funcionarios, para que
las depositaran a los pies del timu-
lo funerario. Una anciana apostillé:
“De parte de un viejo socialista que
cayo en el camino”. A mediodia,

MARISA FLOREZ

coronas y flores eran tan abundan-
tes como las camaras de fotos y te-
levision que registraban la llegada
de politicos e intelectuales.

La cola de gente que desfilaba
ante el cadaver cubria anoche mu-
chos kilémetros, probablemente
mas de 10. Quienes se unian a ella
por la tarde empleaban seis horas
en llegar a la capilla ardiente. El
ritmo de visitantes, que fue de 35
personas por minuto a primera
hora de la mafiana, llegé a alcan-
zar por la noche entre 300 y 400
personas cada 60 segundos.

Una alumna del Instituto San
Mateo, pelos de punta, habitos ne-
gros, medias de rejilla y carpeta
con fotos de James Dean, explica-
ba por qué estaba alli: “Porque era

“Da recuerdos a Dios”

J.v., Madrid
La primera carta que Enrique
Tierno recibira en el otro mundo
es la que ayer le enviaron los
alumnos de segundo de EGB del
colegio publico Sainz de Vicuila,
del barrio madrileiio de Morata-
laz. El texto, escrito con letra co-
legial y firmado con los nombres
propios de los chavales, empie-
za asi: “Querido alcalde: sabe-
mos que has muerto ayer, y lo
hemos sentido. Aunque sélo te-
nemos siete aiflos, nos han ha-
blado de ti, y dicen que pensaste
en los viejos, en los jovenes y
tambien en nosotros, los nifios”.

“Creemos que no eras cristia-
no’, prosigue el texto infantil,
“pero sabemos que mereces es-
tar en el cielo y que haras amis-
tades enseguida. Si no hubieras
muerto, seguirias con tu trabajo,
pero no importa; ahi estas mu-
cho mejor, y ademas tienes un
amigo mas”.

Los chavalillos demuestran
en su misiva que conocian las
ideas del viejo profesor. El parra-
fo siguiente dice: “Pide la paz
para todos y que se acabe la gue-
rra”. Luego, contimian: “Pensa-
mos que nos gustaria que hubie-
ras vivido como un gnomo, pero

no ha sido asi”. Los gnomos,
personajes mitologicos, gozan
eternamente del privilegio de la
vida.

“Hasta que nos veamos, alcal-
de. Da recuerdos a Dios”, termi-
na el mensaje. Pero al terminar
de redactar su carta, los alum-
nos del Sainz de Vicuiia han te-
nido una idea, y la introducen
entre paréntesis, antes de las ra-
bricas: “Creemos que Dios te
nombrara alcalde del cielo”. Fir-
man Antonio, Borja, Cristina,
Ivan, Nuria, Elena, Sonia, Eva
Maria, Javier y asi hasta 28 fir-
mas, con sus garabatos y todo.

GARCIA FRANCES

A la derecha, uno de los ventiladores de aire caliente que el Ayuntamiento instalé en la plaza de la Villa para combatir el frio

un hombre fenomenal”. El perio-
dista apreto en busca de mas pre-
cision y la chica respondid: “Por
como trataba a los jovenes. Por-
que no le importaba gastarse dine-
ro en nosotros y estaba siempre
haciendo fiestas”.

Tras ella, Juan Martinez San-
chez, militante socialista de 90
afios de edad, empuiiaba un clavel
rojo. El anciano, ex modesto em-
presario de albailileria, sombrero
de fieltro gris y bastén, decia que
le costaba hasta llorar. “He pasa-
do muy mala noche. Estaba de-
seando que se hiciera de dia para
venir aqui. Es una cosa que no se
puede explicar”. Al veterano so-
cialista le habia regalado la flor
una muchacha de las que hacian
cola. Ese gesto solidario le habria
encantado a don Enrique.

Incluso los taxistas, tan criticos
siempre con la gestion municipal,
estaban representados en la fila.
Antonmio Torres Maqueda, de 66
afios, ojos humedos, explicaba:
“Le quise todavia mas desde que
vino Reagan a Madrid”. “El alcal-
de”, afiadid, “puso las cosas en
claro. Fue el inico espafiol que se
comporto con hombria”.

El sentimiento de desamparo
que embargaba ayer a muchos ma-
drilefios era tremendo en el caso
de Antonia, Visitacion, Rafaela y
las dos Pilar que con batas azules
hacian cola en la calle Mayor. Las
cinco son piperas en la Puerta del
Sol y la Gran Via, y aseguraban
que solo gracias a don Enrique no
habian sido despojadas de sus
puestos callejeros. “Era como un
padre; nos decia: ‘Vosotras no os
preocupé€is, que sois mis chicas y
mientras yo esté aqui nadie os qui-
tara el modo que tenéis de ganaros
el pan’. Las piperas lloraban como
huérfanas.

Madrid era ayer una ciudad en-
lutada.




