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En su segundo ano de vida, la Surafrica de Nelson Mandela afronta el reto de

comenzar a mejorar de modo palpable las miserables condiciones de vida que

sigue padeciendo la mayoria de la poblacion negra. Para triunfar en su pro- j
yecto de construir la democratica y multirracial Nacion del Arco Iris y s .

convertirse en el motor politico y economico de todo el continente, el I-a Nacmn [lﬂl AI‘G“ |I'IS

principal capital humano de Surafrica es la propia personalidad de su li-

der, Mandela, cuyas memorias acaban de ser publicadas en Espaia.
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frica recupera sus dere-
chos sobre el centro de
Durban. Al pie de la esta-
tua de la reina Victoria,
frente al edificio colonial
del Ayuntamiento, se ha
formado un amplio y denso ani-
llo de ciudadanos negros. Como
los demas paseantes blancos, esta
joven pareja de piel lechosa, cabe-
llos rubios y ojos claros mira el
anillo con cierta suspicacia hasta
que sus oscuros componentes
rompen a reir. Qué alivio: no se
trata de una de esas reuniones po-
liticas que en esta region del Kua-
zulu-Natal pueden terminar a ti-
ros. ;Qué sera entonces? La joven
pareja de blancos se sube a un
banco y mira al interior del ¢ircu-
lo. Alli, un negro descalzo, con el
torso desnudo y vestido con un
deshilachado pantalon vaquero,
da saltos, esgrime un garrote y
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grita en lengua zuld. “;Qué
hace?”, pregunta en inglés la chi-
ca blanca a una dama negra.
“Esta contando historias”, res-
ponde la dama.

Quién le iba a decir a la reina
Victoria que, un siglo y pico
después del triunfo britanico en
la batalla de Ulundi, los nativos
se reunirian al pie de su imperial
estatua en Durban para escu-
char, sin prisa ni temor, las his-
torias de un narrador callejero.
Y quién les iba a decir a los zu-
ldes que, una hora antes de esa
escena, miles de ellos. mezcla-
dos con blancos ¢ indios, aplau-
dirian el desfile de un Ejército
dirigido mayoritariamente por
oficiales blancos. Y quién les iba
a decir a blancos, negros e in-
dios que ese desfile seria presidi-
do por un ex presidiario negro
llamado Nelson Mandela.

Suréfrica esta cambiando a
tal velocidad que cualquier co-
mentario sobre el pais es ya vie-
jo en el momento de emitirlo.
Tras tres siglos y medio de colo-
nialismo europeo y 40 afios de
régimen de apartheid, 10s negros

ostentan el poder politico como
consecuencia de las elecciones
de abril de 1994. Los blancos, en
vez de largarse, colaboran con
ellos. Unos y otros se mezclan
en las escuelas, los bares y res-
taurantes, las fiestas popula- >



ephen Motingoa, del
gngreso Nacional
lricano (ANC), es el
timer alcalde negro
n la ciudad de Kru-
ersdorp. Los retratos
e sus predecesoras
parecen a su espalda.
Ejército de Surafrica
ene todavia mayoria
lanca, pero ahora, sol-
ados negros y blancos
acen la instruccion
nlos, como en las
ompeticiones hipicas
n Johanesburgo.
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Las ferias y los par-
ques de afracciones
los que acude la po-
blacion negra de Sur-
africa han sido Invadl-
dos por la estélica
blanca. En Johanes-
burgo, son los policias
negros guienes prole-
gen los lugares de oclo
de la high sociely
blanca. A la derecha,
una audicidn de la Or-
questa Sinfonica de
Surafrica en la Uni-
versidad de Sawelo.




£ res, las pantallas de la televi-
sion, las tiendas, los espectacu-
los deportivos, las calles. Juntos
afrontan el segundo afo de
construccion de ese proyecto
democratico y multirracial que
el arzobispo Desmond Tutu lla-

ma Ja Nacion del Arco Iris. “Es
un milagro”, dice Mandela.

En Durban, al borde del
océano Indico, Africa se aparea
con Asia. La ciudad es humeda
y huele al curry de sus muchos
hogares y comercios indios.

Hoy se desayund con el desfile
militar presidido por Mandela.
Entrego el presidente ‘a los ofl-
ciales de bisabuelos britanicos u
holandeses nuevas banderas,
banderas con disefos, temas y
colores africanos. Los oficiales
las recogieron con 1a misma
marcialidad profesional con la
que escucharon el himno de la
liberacion negra, el 'Nkosi Sike-
lele i Afrika (Dios bendiga a
Africa). Pero cuando terminaron

-de pasar tanques, helicopteros y

aviones, la ciudad volvi6 a lo
suyo: rugieron las sirenas de los
barcos en el puerto; fueron desen-
fundados miles de teléfonos celu-
lares; se abrieron las tiendas del
Workshop y otros centros comer-
ciales; florecieron por las aceras
vendedores ambulantes de ali-
mentos, zapatos, ropa y utensi-
lios caseros; se rieron las gracias

del cuentista zulll, y una serpiente
de adeptos de la secta Hare
Krishna paso delante del busto
de Fernando Pessoa sin detenerse
a mirar la inscripcion: “Oh salty
sea, how much of your salt are
tears of Portugal”. .

Asl transcurri6 la jornada. Al
caer la noche, jovenes negros em-
pezaron a rebuscar entre los cu-
bos de basura recién sacados a la
calle, y ancianos negros se aco-
modaron entre plasticos y carto- ;
nes en las aceras del centro. En el
vestibulo del complejo teatral
Playhouse se mezclaron las tres
comunidades mayoritarias de
Durban, para separarse luego
—cuestion de gustos, no de apar-
theid— en dos colas: los blancos
entrando en un espectaculo sobre
Buddy Holly; los negros y los in-
dios, en Ia ultima comedia musi-
cal de Mbongeni Ngema. &>
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~ Tony, el modelo ima-

> Como rio el publico que vio
Mama!, la comedia bilingiie
—inglés y zuli— de Ngema.
Contaba la historia de Bra

ginario del nuevo
ganster negro de So-
weto: zapatos y trajes
italianos, pistola nor-
teamericana, coche
aleman y teléfono
moévil japonés. Bra
Tony igual organiza
un atraco a un fur-
gon blindado que
vende drogas, consi-
gue putas o falsifica
permisos de residen-
cia para inmgrantes
legales de Mozambi-
que. La policia —esos gordos
agentes blancos especializados
durante tantos afios en la repre-
sidn del movimiento antirracis-
ta— le deja hacer, sienipre y
cuando, claro, pague la co-
mision.

Unos dias antes, a 580 kil6-
metros de Durban, en Soweto,
Dudu habia sefialado una esqui-
na: “Ahi empieza e] drea conoci-

Una imagen increible hace solo dos
anos. Un patifico ciudadano negro
comparie asiento en un banco con
soldados blancos. El artifice de
esta convivencia: el presidente
Nelson Mandela (debajo).

da como Beirut”. “;Beirut?”.
“8i, ahi puedes comprar toda
clase de armas y municiones”.
Y en el interior de uno de los
shibin, o bares ilegales del Bei-
rut de Soweto, un muchacho
habia insistido para que Dudu
y sus amigos adquirieran un
AK 47 procedente de la guerri-
lla de Namibia. Podia servirlo
en cinco minutos, al razonable

precio de 100 rands, unas 3.500
pesetas.

Soweto. Este lugar no tiene
nombre —es la sigla en inglés de
Suburbios del Su-
roeste— ni censo:
quiza vivan aqui mas
de dos millones de
personas. Soweto es
una desolada eterni-
dad de caminos de
tierra rojiza flan-
queados por casitas
miserables y monta-
fias de basura. La
vida le viene de los
nifios que juegan al
futbol, los jovenes
desocupados que
aguantan las pare-
des, las sefioras que regatean
con los vendedores de frutas,
verduras y gallinas, las colas
ante las destartaladas furgone-
tas que hacen de transporte pu-
blico y los barberos con bata
blanca que afeitan y cortan el
pelo en plena calle. No se ve a
un putietero blanco. Ni a un
solo policia.

Dudu, nacida y criada en So-

weto, hace de guia para sus ami-
gos. “Esa es la comisaria de po-
licia de Orlando, desde donde se
reprimia la lucha contra el apar-
theid (...). Aquello es un orfeli-
nato (...). Aquello una iglesia
adventista (...) Aquélla, la de la
esquina, es la casa actual de
Winnie Mandela, Comparada
con el resto, parece un palacio,
¢no?(...). Esta de aqui es la vieja
casa de Mandela, mucho mas
modesta. Cuando Mandela es-
tuvo en prision, aqui vivié Win-
nie con las dos nifas {...). Esta
es la casa de Desmond Tutu,
que también luce lujosa...”. Asi
va desgranandose la historia de
Soweto, hasta llegar a la polvo-
rienta colina en la que, protegi-
do por un murillo de ladrillos,
se encuentra la ldpida de granito
con su inscripcién: “En me-
moria de Hector Peterson y los
otros jovenes héroes y heroinas
que dieron sus vidas por la liber-
tad, la paz y la democracia”.
Hay flores frescas al pie de Ja 13-
pida.

“Aqui”, dice Dudu, “empezd
todo. Fue el 16 de junio de >
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> 1976. Yo tenia 12 afos vy,
como todos los nifos de Sowe-
to, reaccioné indignada a la in-
troduccion obligatoria en nues-
tras escuelas del afri-
kaans, la lengua de
los colonos holande-
ses. Salimos de las
aulas y nos concen-
tramos en esta co-
lina. Aparecio la po-
licia y comenzé a dis-
parar. Corrimos. Yo
cogi una .piedra, no
sé para qué, porque
segui corriendo. Ma-
taron a Hector Peter-
son. Los nifios de So-
weto empezamos a
odiar a los blancos, a
todo fo que tenia relacidén con
los blancos™.

Dudu tiene ahora 31 arfios,
trabaja como secretaria en una
empresa norteamericana de Jo-
hanesburgo y, a diferencia de
los tiempos del apartheid, puede
residir en |a capital, no tiene por
qué volver corriendo a Soweto
al anochecer. Ya no odia a los
blancos y cree que Mandela tie-
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En un antiguo convenlo catdlico de
Johanesburgo, el paslor afrikaner
Renus Pretorious da cobljo a 85
blancos pobres de solemnidad.
Ahajo, un policia llama la atencion
de forma violenta a un negro.

ne razon al pedir paciencia a los
negros. Pero, desde lo alto de la
colina donde mataron a Hector
Peterson, Dudu mira e! intermi-
nable paisaje de Soweto y dice:
“Nada ha cambiado para esta
gente”. “No digas eso, Dudu.
Algo ha cambiado: ahora tienen
libertad”. “Si, pero no saben
usarla”.

Surafrica es un pais grande,

hermoso y rico. Tiene oro, dia-
mantes y otras riquezas minera-
les. Tiene paisajes de ensueno,
como las cataratas Howick, los
cafiones del rio Blyde
0 las formaciones ro-
cosas del Valle de la
Desolacion. Tiene in-
mensos parques na-
turales con leones,
elefantes, leopardos,
rinocerontes, bufalos
y avestruces. Tiene
playas fantasticas,
como las de la penin-
sula del Cabo; ciuda-
des en las que se al-
ternan los edificios
tradicionales holan-
deses, las construc-
ciones coloniales britanicas y
los rascacielos de cristal y acero,
y aldeas de chozas en las que se
sigue viviendo como en los tiem-
pos del rey Shaka. Pero, sobre
todo, Suréfrica es un fascinante
mosaico humano: 30 millones
de negros de varias naciones
(zulues, khosas, sutus y otros); 5
millones de blancos (1,8 millo-
nes de origen britanico y 3,2 mi-

[lones de origen holandés, los
boers, o afrikdners); 3,5 millo-
nes de mestizos y | millon de in-
dios. Mas numerosos, judios,
musulmanes, portugueses y ma-
layos.

Ahora todas esas comunida-
des viven en tedrica igualdad de
oportunidades. Politica y cultu-
ralmente, el apartheid esté
muerto y enterrado. Pero, desde
el punto de vista social y eco-
nomico, Dudu tiene razdn: los
negros no han visto el cambio.
La mitad carece de trabajo y dos
tercios vive en condiciones mise-
rables en materia de vivienda,
educacion, sanidad, agua pota-
ble, electricidad y transporte. Y
ello contrasta sangrantemente
con el nivel de vida confortable,
moderno, ostentoso incluso, de
la mayoria de los blancos. El
Gobierno de Unidad Nacional
de Mandela es muy consciente
de ello. “Este segundo afio de li-
bertad”, dice Johann Nienaber,
“vamos a empezar a resolver
problemas concretos. Piense
que el primero lo tuvimos que
dedicar a transformar un apa- o>




Orgullo zuld

Son el pueblo del cielo, la nacion de
pastores y guerreros aglutinada a
comienzos del siglo XIX por el rey
Shaka. Son los zulies, el nico pueblo
africano que aplasté con su valor y
sus‘lanzas a un ejército colonial provisto
de rifles y cafiones: ol britanico, en la
batalla de Isandhiwana, en 1879. Y se
sienten orgullosos de ello, como
también recuerdan con orgullo que la
reina Vietoria tuvo que enviar un
segundo ejército, alin mas numeroso y
mejor armado, para derrotarles,

meses después de Isandhiwana, en la
batalla de Ulundi. Ep la entrada de
Ulundi, un sencille monumento recuerda

Los zuliias —entre siete y ocho millones
de personas, Ia primera minoria de
Suréfrica— nunca han aceptado la
pérdida de su identidad nacional. La
primera parte del viaje a Ulundi desde
Durban es una sucesion de verdes

colinas. A los lados van quedando
plantaclones de azicar en suaves
aldeas de chozas, mujeres que
acarrean lefa y jovencitos que pastorean
vacas y cabras. Luego, unas

mantaiias con coniferas dan paso a la
zona del rio Umfolozi Blanco. E!

paisaje se hace mds arido hasta llegar a
Ulundi. La capital zuld es deprimente,
sin ¢l romanticismo que ha imaginado e}
viajero: las casas son bajas, feas y
pobres; la gente no viste al modo
tradicional, sino con barata ropa
europea. La principal atraccidn def lugar
6s un pequeiio hotel Holiday Inn,

cuyas mejores habitaciones, segtin reza
un cartel, estan reservadas al principe
Mangosuthu Buthelezi. Buthelezi es el

este hecho; “En memoria de los lider del Partido de fa Libertad
valientes guerreros que cayeron aqui en | Inkhata (IFP), que deflende un Estado
1879 en defensa del vigjo orden zuld”, | federal en Suréfrica en el que el

Kuazulu-Natal vea reconocida su

especificidad naclonal zulid. En abril

de 1994, Inkhata obtuvo el 50% de los

votos en esta regidn, frente al 32%

del ANC de Mandela. Buthelezl presiona

al rey Goodwill Zwelithini para que se
ponga al frente de las

reividicaciones zuliies. Y
le amenaza con comenzar
un proceso de
destronamiento si no lo
hace. A fos zuliies se les
partiria el corazon si
tuvieran que escoger
entre su lider politico y su
monarca tradiclonal. De
momento, en lo que la
mayoria esta de acuerdo

Sl POPRTR e en lo que dice el jefe

B> rato de Estado concebido

para beneficio exclusivo de 5

millones de blancos en uno que
atienda las necesidades de 40
millones de ciudadanos”. Nie-
naber es blanco y trabaja en una
oficina gubernamental de Preto-
ria bajo un retrato de Mandela.

En Soweto también hay cla-
ses. Los hogares de Winnie
Mandela o0 Desmond Tutu son
alli mansiones de lujo. La mayo-
ria de las casas son de una plan-
ta y muros de ladrillo u hormi-
g6n sin recubrir, sencillamente
tristes y pobres. Pero lo peor
son los llamados hostales, los
guetos dentro del gueto donde
se amontonan los recién llega-
dos. Como estos cuatro jovenes
sentados bajo la irdnica pintada

RERREN - Makhaye: “No somos
como los demds; somos
zulies”,

95”. Saludan en zuhl: “Sawubo-
na”, y uno de ellos, Mike Mash-
lambi, acepta ensefiar el hostal
Mirrafi a Dudu y sus amigos.
Cuenta Mashlambi que vie-
ne del Kuazulu-Natal, que no
ha encontrado trabajo y que no
quiere regresar a su aldea ha-
biendo fracasado en la gran ciu-
dad. No, nunca ha desempeiia-
do un oficio, aparte de pasto-
rear las vacas del jefe de su al-
dea. Su cuarto son unos ocho
metro cuadrados delimitados
con cartones en un barracon de
suelo y muros de cemento sin
pintar y techo de uralita. En las
paredes, un retrato de Buthele-
zi, el lider del partido zult Ink-
hata, y muchas fotos de chicas
blancas desnudas. Son las {ni-
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D> bi, aparte de algo de ropa
usada. Hay una bombilla, pero
la electricidad nunca funciona.
No hay agua corriente. Asi vi-
ven en el hostal Mirrafi unas
5.800 hombres en busca de em-
pleo. Todos comparten una Uni-
ca y repulsiva letrina.

Por la autopista M-2 se pasa,
sin la menor transicion, desde la
aridez y miseria de Soweto al
horizonte de los rascacielos de
Johanesburgo surgiendo de una
densa arboleda. Y entonces te
estalla una vez mas la pregunta:
icomo podian dormir tranqui-
los los blancos de Surafrica; es
que no tenian alma, corazon,
conciencia o algo parecido? La
pregunta no encontrara una res-
puesta razonable; lo linico cier-
to es que los blancos practican
ahora la amnesia colectiva: el
apartheid era horrible, pero
ellos no tenian nada que ver con
ese sistema. Dicen los blancos
que la nueva Suréfrica les pare-
ce estupenda y afaden que lo
Unico que les preocupa seria-
mente es la criminalidad. En la
puerta de sus fortificados chalés
de Johanesburgo se ve el si-
guiente cartel: “Respuesta ar-
mada a los intrusos”. Y es que
16.000 personas fueron asesina-
das en Surafrica en 1994, 32.000
violadas y 157.000 atracadas en
la calle 0 en sus casas. Y a
17.000 les robaron el coche a
punta de pistola cuando estaban
al volante. Es la cosecha de mu-
cha pobreza contrastando con
mucha riqueza y de muchas ar-
mas en manos particulares.

Nacida de la fiebre del oro de
1880, Johanesburgo vive una
profunda mutacién. Los blan-
cos abandonan el centro a los
negros —Hillbrow se ha conver-
tido en una especie de Bronx—
para atrincherarse en zonas pe-
riféricas de lujo, como Sandton
o Randburg. Y ya no se camina
por esta ciudad: siempre se
circula en coche, a toda veloci-
dad, con las puertas bloqueadas
y, si es posible, en compafiia.
Pero si Johanesburgo puede
presentar la cara mas desagra-
dable de la nueva Surafrica,
también es capaz de ofrecer la
més amable. De dia, la imagen
de los chavales de todas las ra-
zas alborotando juntos y revuel-

tos a la salida de las escuelas an-
tafio reservadas a los blancos.
De noche, por ejemplo, una ve-
lada en el bar La Copa —asi, en
espanol—, del barrio de Yeovi-
lle. En un ambiente de maderas
pintadas en ocre y azul, camare-
ras rubias atienden a jovenes
blancos, negros, mulatos e in-
dios y hasta a parejas mixtas.
Como ¢sta formada por un tipo
con look Malcolm X y una peli-
rroja con cazadora de cuero. O,
unas mesas mas alla, la de Berti-
na Malebe, con un peinado de
finas trencitas y un mono va-
quero, y un blanco con aspecto
de joven promesa del mundo de
los negocios. Bertina besa en la
boca a la joven promesa y luego
dice: “Nuestros padres todavia
se escandalizan si salimos con
un chico o una chica de otra
raza, pero qué quieres que te
diga: que se vayan acostum-
brando”. _

Son las 6.30 de la mafana.
Empieza a clarear en Johanes-
burgo. Por los bordes de las auto-
pistas desfilan columnas de ne-
gros que van a trabajar a pie a
empresas dirigidas por blancos
que todavia duermen en sus cha-
Iés. Y uno piensa que Suréfrica
tiene tantas posibilidades de que
el experimento funcione y el pais
se convierta en el motor politico y
econdmico de Africa como de
que todo termine de mala mane-
ra. Bueno, no. Hay algo que incli-
na ¢l fiel de la balanza en la direc-
cion optimista. Mejor dicho, al-
guien: Mandela. Su legitimidad,
sabiduria y buen humor son el
principal capital humano de la
Nacion del Arco Iris.

La noche anterior, Mandela,
vestido con una camisa tostada
con motivos vegetales, estuvo
en directo en un programa juve-
nil del primer canal de la televi-
sion. Al terminar, se puso al
frente del grupo de gruesas da-
mas africanas que bailaban el
"Nkosi Sikelele i Africa. Empe-
zaron a caer los titulos de crédi-
to y a Mandela se le sumé todo
el pitblico presente en ¢l estudio:
blancos, negros y asiaticos,
hombres y mujeres. Mandela le-
vantd suavemente el pufio y su
sonrisa de felicidad por la liber-
tad y la tolerancia victoriosas
iluminé toda Surafrica. O
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