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NOTICIAS

Peregrinacion
del viajero literario

Viajes en la Red Ademas de sol, montana o playa, Internet
también sirve de guia para visitar las ciudades de grandes
escritores y los escenarios de algunas de sus mejores obras.

JOSEP M. SARRIEGUI

www.nysoclib.

org/travels.html

La Praga de Kafka,

el Paris de Proust,

el Londres de Vir-
ginia Woolf o el Dublin de Joy-
ce son algunas de las propues-
tas viajeras de The New York
Society Library. Los textos, to-
dos ellos en inglés, abundan en
detalles para planificar recorri-
dos literarios por los escena-
rios de las obras de los célebres
autores. También se incluye bi-
bliografia de y sobre los escrito-
res citados, libros acerca de las
ciudades y textos de otros crea-
dores sobre las mismas.

www.sjsu.edu/depts/
english/places.htm

Mas de quinientos enlaces ilus-
trados con los lugares relaciona-
dos con los libros de escritores fa-
mosos. Asi se define este sitio
web de The New York Times,
mantenido por la Universidad
del Estado de San José (Estados
Unidos). La apabullante lista de
vinculos con paginas web inclu-
ye lugares que van desde Scylla
(Homero) o Lesbos (Safo) hasta
la plaza de Jema el Fna de Ma-
rrakech (Juan Goytisolo) o la Al-
bania de Kadaré. Un recorrido
visual por los territorios eleva-
dos a santuarios culturales a lo
largo de toda la historia de la lite-
ratura.

www.literarytraveler.com/
Literary Traveler se autocalifi-
ca como “la guia para el viajero
literario”. Su pagina web retine
articulos (en inglés) e image-
nes sobre la geografia personal
de autores tan cualificados co-
mo Ovidio, Lorca, Brecht, He-
migway, Henry Miller,
Steinbeck, Shakespeare o Poe,
entre otros clasicos de la litera-
tura mundial.

www.ah.dcr.state.nc.us/
Spanish/sections/hs/
wolfe/Main.htm

Un buen ejemplo, en castella-
no, de utilizacién de Internet
para dar a conocer un lugar de
peregrinacion literario. Se tra-

!

Vista del puente de Halfpenny, en
Dublin. AP

ta del monumento en memoria
de Thomas Wolfe en Asheville
(Carolina del Norte, Estados
Unidos) o, lo que es lo mismo,
el escenario real de lo que en
su obra autobiografica Mira
hacia casa, dangel recibi6é el
nombre de Dixieland. Tam-
bién incorpora bibliografia so-
bre el autor, asi como su album
familiar.

www.ireland.com/
literature/dyoublong/
Bloomsday es una fecha mitica
en el calendario literario anual,
ya que es la fecha (16 de junio)
en la que los seguidores de Joy-
ce celebran en todo el mundo el
dia dedicado al autor de Ulys-
ses. En pocos sitios, la fiesta ad-
quiere tonos tan imaginativos
como en Dublin, donde los devo-
tos recorren los lugares por los
que pasoé en la ficcion Leopold
Bloom. Este sitio web acoge to-
da la informacién sobre la ciu-
dad, la celebracion y el autor ir-
landés.

www.dorothyparkernyc.com/
El New York de la poetisa Do-
rothy Parker es otra buena
muestra de las posibilidades
de la red para acercarnos a los
emplazamientos biograficos
que recrearon o en los que se
inspiraron algunos grandes es-
critores. Este prolijo sitio web
sobre la escritora permite ade-
mas escuchar su voz recitando
poemas. Tan completo que ro-
za el fetichismo. Y un ejemplo
digno de imitarse en otras
lenguas con menos peso en In-
ternet.

AYUDAS A PROYECTOS CULTURALES

Programa “Cultura 2000” de la Unién Europea

Plazo de presentacién de proyectos:

Contacto Cultural de Espana.

Convocatoria para el ano 2003

Las ayudas estan destinadas a la ejecucién de proyectos culturales transnaciona-
les sin animo de lucro, presentados por personas juridicas —publicas o privadas—
europeas, cuya actividad principal se sitle en el ambito de la cultura.

e Anuales (minimo, 3 socios), hasta el 15 de octubre de 2002.

¢ Plurianuales (minimo, 5 socios), hasta el 31 de octubre de 2002.

La convocatoria del presente afio, los formularios y el vademécum, asi como otra
informacién adicional, pueden consultarse en la pagina web del Punto de

PUNTO DE CONTACTO CULTURAL DE ESPANA
Direccion General de Cooperacion y Comunicacion Cultural
Plaza del Rey, 1, 28004 MADRID. Teléfono: 91 701 71 15
http://www.mcu.es/cooperacion/pcc/p_pcc.html

de Espafia

Cofinanciado por la Comision Europea

Chris Stewart, un Brenan optinusta

Orgiva (Granada)
Javier Valenzuela

ANTES DE responder a mi pregunta sobre Ge-
rald Brenan, Chris Stewart espanta con las ma-
nos las moscas que se arremolinan en torno a
nuestro almuerzo de ensaladas diversas, pin-
chos morunos y vino blanco. “Detesto las mos-
cas”, dice en castellano, con musica andaluza y
muy tranquilamente, sin la menor acrimonia,
con esa sonrisa que siempre alegra su rostro
curtido por el sol y chisporrotea, tras las gafas
redondas y ligeras, en sus ojos azules de hijo de
Inglaterra. “De todos los animales domésticos y
silvestres de El Valero”, prosigue, “s6lo hay dos a
los que, por mas que digan mis amigos funda-
mentalistas de la ecologia, no les encuentro nin-
guna utilidad: las moscas y los alacranes. Y de
unos y otros anda sobrada esta tierra”.

Estatierra es el valle de Orgiva, en la Baja Al-
pujarra granadina, donde Stewart compré en
1988 un cortijo llamado El Valero, un lugar per-
dido, sin agua corriente, electricidad ni teléfono,
y al que ni tan siquiera se podia acceder en todo
terreno, sino tan s6lo en mula o caballo. Una dé-
cada después, en Driving
Over Lemons, Stewart
conto cdmo, a fuerza de in-
genio y laboriosidad, él y
su esposa Ana termina-
ron haciendo de El Valero
su paraiso privado. Publi-
cado en 1999, Driving
Over Lemons le convirti6
de inmediato en la mayor
revelacion de la literatura
de viajes del mundo anglo-
sajon en este cambio de
milenios. Situado por su
humor y autenticidad a la
altura de A Year in Pro-
vence, de Peter Mayle, y
The Lost Continent, de
Bill Bryson, las memorias
alpujarrefias de Stewart
ocuparon durante meses
el primer lugar de las lis-
tas de libros méas vendi-
dos del Reino Unido y sa-
lieron como rosquillas en
Estados Unidos y otros
paises anglosajones.

Ahora Stewart acaba
de publicar A Parrot in
the Pepper Tree, 1a segun-
da entrega de sus aventu-
ras en El Valero, y desde
Lanjarén a Trevélez, pa-
sando por Orgivay el Barranco del Poqueira, mi-
les de britanicos, australianos, estadounidenses,
y escandinavos recorren este verano La Alpuja-
rra con ese texto o su predecesor en la mano. Es
de rigor, pues, la alusion a Brenan, el inglés que
se instal6 en Yegen en los afios veinte del pasado
siglo, dio a conocer al mundo La Alpujarra con
Al sur de Granada y sobre el que se rueda ahora
una pelicula. Pero a Stewart, que llegd a esta co-
marca granadina tras leer a Brenan, esa compa-
racion le parece una blasfemia. “Brenan”; dice,
“era un genio y un erudito; yo sélo soy un paya-
so. El oficio de Brenan era investigar y escribir;
el mio es entretener”.

Stewart es, en verdad, un tipo muy entreteni-
do. Aunque se ha convertido en un verdadero al-
pujarreno al que todo el mundo llama Cristdbal,
mantiene dos rasgos muy caracteristicos de su
pueblo: el espiritu aventurero —ahora suena
con repetir en Marruecos la experiencia de El
Valero— y un sentido del humor que se ceba an-
te todo en él mismo. Nacido hace 51 anos,
Stewart fue, entre otras cosas, bateria del grupo
Génesis, musico del circo de Sir Robert Fosset,
esquilador de ovejas en Suecia, tripulante de un
yate en Grecia y estudiante de aviacién en Los
Angeles y de cocina en Francia. Pero El Valero,
proclama, fue su epifania. Primero le convirtio
en campesino y pastor; luego en escritor.

Hoy se puede llegar a este cortijo en todote-
rreno —por un camino de tierra que abri el
inglés— y uno se encuentra aqui con agua co-
rriente —traida desde una fuente—, electricidad
—producida por placas solares— y teléfono

Chris Stewart, en El Valero.

—un sistema inalambrico subvencionado por la
Junta de Andalucia—. También con hermosos
campos de naranjos, limoneros, olivos, almen-
dros y albaricoques, y huertas con tomates, be-
renjenas, ajos, cebollas, calabazas, fresas y alfal-
fa. Son unos terrenos pedregosos y dificiles, que
Stewart y Ana han regado con litros y litros de
sudor, y al que un muy verosimil espantapajaros
intenta proteger de la voracidad de los pajaros.

Almuerzo con Chris y Ana Stewart en el ti-
nao o porche cubierto del cortijo. Hasta este
oasis de sombra y frescura no llegan los balidos
de las ovejas del inglés —que introdujo en esta
comarca la maquina de esquilar— ni los quiqui-
riquis de las gallinas. A excepcion de las moscas,
alas que nadie ha dado permiso, s6lo los anima-
les domésticos merodean por el tinao y alrededo-
res. A pocos metros andan sueltas las yeguas Lo-
la y Colina, y entre nuestras piernas sestean la
perra Bonca y un par de gatos. Pero el principe
es, indudablemente, Porca, una cotorra macho
cuya subita aparicion en El Valero inspir6 el titu-
loy algunos de los pasajes mas divertidos del se-
gundo libro de Stewart.

Ninguna editorial espafiola se ha interesado
hasta ahora por la traduccion de los libros de
Stewart sobre la vida en La Alpujarra. El inglés
lamenta que sus amigos y
vecinos se vean asi priva-
dos de conocer de prime-
ra mano lo que él cuenta
de ellos, que, muy al esti-
lo inglés, es tanto lo bue-
no como lo malo. Por lo
demas, se toma este asun-
to con filosofia. Con esa fi-
losofia de la cita en caste-
llano de Cicer6n que ha
hecho grabar en un azule-
jo del tinao: “La agricultu-
ra es la profesion propia
del sabio”. “¢Y qué es un
sabio y qué es un tonto?”,
le pregunto. Rumia men-
talmente y termina res-
pondiendo asi: “El tonto
es el que ha pasado todo
el almuerzo intentando
averiguar qué es la sabi-
duria y no ha encontrado
la respuesta”.

Descalzo, con panta-
16n corto y camiseta
blanca, Stewart cuenta
que sus libros de viajes
favoritos son The Road
to Oxiana, el relato de
una expedicion a Persia
y Afganistan de Robert
Byron, y As I walked out
One Midsummer Morning, las andanzas espa-
folas, desde Vigo a las costas andaluzas, de Lau-
rie Lee. “Son inigualables”, dice. De los contem-
poraneos le divierte mucho Bill Bryson. “Es un
humorista fenomenal, pero no he conseguido
jamas terminar uno de sus libros. Uno ya esta
muerto de risa a las sesenta paginas”.

Hace unos dias, Stewart se encontro en las ca-
lles de Orgiva con un compatriota que le espeto:
“Chris, ya va siendo hora de que te encuentres
un trabajo serio”. El lo interpret6 como un gran
piropo. “Jaméas hemos logrado sacarle un cénti-
mo a la agricultura; nos ha dado sé6lo para nues-
tro propio consumo”, dice. “Antes obtenia algo
de dinero vendiendo mis ovejas o esquilando
con mi maquina las de otros pastores alpujarre-
fos, y ahora he conseguido un poco mas con los
libros. A mi me parece maravilloso el no tener
un trabajo serio. Me permite vivir en un sitio
donde los arboles silvestres son granados, higue-
ras y moreras, donde he conseguido criar una fa-
milia en un ambiente de felicidad que no sé qué
hemos hecho para merecer”.

Unas aceitunas curadas en naranjas han sido
el aperitivo del almuerzo. Las prepara Anay son
deliciosas. Aunque ya estamos en los postres,
Stewart coge la ultima aceituna que quedaba en
el platillo, la de la vergiienza, y la olisquea. “Mi
mayor placer”, dice, “es el olor y la belleza del aza-
har”. Vuelve a espantar las moscas y en un tono
muy reflexivo, como si fuera la verdad definitiva
de su existencia, anade: “Nunca volveria a Ingla-
terra; no puedo pensar en vivir en un sitio sin na-
ranjos”.




