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VALENZUELA: “EN EL ‘NOIR’ LA CIUDAD NO ES SOLO
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El magnetismo literario de Tanger es ya de una grandeza antigua y legendaria. Mohamed Chukri
definioé la ciudad como una “puta vieja y desdentada”. Pierre Loti dijo aquello de que Tanger “es
una vedette que posa altiva a las puertas de Africa”. El escritor y periodista Javier Valenzuela
(Granada, 1954), que ha consagrado parte de su carrera profesional como corresponsal en el norte

i Un refugio para la
contranarrativa

3 diciembre 2018

de Africa, conoce como pocos los entresijos de esta “ciudad pecadora”, la mas internacional de

las ciudades de Marruecos. A quienes conocen las querencias norteafricanas de Valenzuela, no

les resulta extrafio que el escritor elija Tanger como escenario de sus primeras incursiones en el

campo de la novela negra. Limones negros (Anantes), segunda entrega de una trilogia que Busca...
empez6 con Tangerina (Martinez Roca), nos adentra de nuevo en Tanger de la mano de

Sepulveda, un sabueso profesor del Instituto Cervantes que ayuda a una capitana de la Guardia

Civil en sus indagaciones acerca de una trama de corrupcion que, procedente de Esparia, busca
oportunidades de negocio al otro lado del estrecho.

Leyendo Limones negros uno no puede evitar pensar que
la ciudad de Tanger es la otra protagonista de esta
historia. ¢Esta idea ha estado presente en el proceso de
escritura de la novela?

Si, Tanger es tan protagonista de Limones negros como lo son
el profesor Sepulveda, Adriana Vazquez, el comisario Yedidi, el
negocio de la pedofilia o la corrupcion espanola. El género
negro siempre ha servido tanto para retratar el lado oscuro de
la lucha por el ddlar o el euro como las ciudades donde se
desarrollan sus historias. Hammett y Chandler nos contaron
San Francisco y Los Angeles; Petros Markaris y Andreu Martin
nos hacen viajar ahora por las entrafias de Atenas y Barcelona.
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transcurrir en cualquier lugar. Anantes Ediciones

¢C6mo nacié su interés por la moreria? ;Fue a raiz de su llegada al norte de Africa como
corresponsal de El Pais?

Bueno, yo naci en Granada, en un barrio situado al pie de la Alhambra. De nifio, como no habia
entonces el turismo masivo de ahora, solia jugar con mis amigos en los bosques y jardines de ese
palacio moruno. También leia con fascinacion Los cuentos de la Alhambra, de Washington Irving.
Supongo que de ahi nacié mi interés por la cultura que habia construido aquella belleza. Asi que
cuando comencé mi carrera de corresponsal internacional en E/ Pais, los primeros destinos que
solicité, y consegui, fueron Beirut y Rabat. Llevo ya mas de treinta afos de relacion con el mundo
arabe y musulman y he escrito bastantes libros periodisticos sobre el mismo. Ahora, paso largas
temporadas en Tanger, donde he situado mis dos primeras novelas.

Para Juan Goytisolo, que es uno de los personajes reales que aparece en la novela, fue vital
la exploracion del reino de Marruecos. ¢A Javier Valenzuela le sucede algo parecido?

Echo mucho de menos a Juan Goytisolo. No era un escritor encerrado en su torre de marfil, estaba
permanentemente comprometido con los combates por la libertad, la igualdad y la fraternidad.
Pienso que fue el ultimo gran intelectual espanol al estilo de Voltaire o Zola. El vivia, como es
sabido, en Marruecos y alli me tomé con él muchos tés con hierbabuena charlando de todo lo
divino y lo humano, indignandonos por las injusticias y riéndonos con las situaciones humoristicas.
Por eso me apetecié que algunos pérrafos de su Reivindicacion del conde don Julidan formaran
parte de la trama de Limones negros. Pienso como Goytisolo: después de visitar la mayoria de los
paises arabes, uno descubre que Marruecos, el que tenemos mas cerca, es de los mas bellos, si
no el mas bello. Su variedad geogréafica, humana y cultural es extraordinaria, asi como la
conservacion de su patrimonio histérico. Por lo demas, su gente es muy amable y divertida si uno
sabe tratarla con la dignidad que reclama y merece.

La novela muestra un Tanger al que van llegando las corrientes islamicas mas reaccionarias
al mismo tiempo que las autoridades del reino ponen todo su empefio en luchar contra el
terrorismo de ambito islamico. ¢Este hecho equipara a Tanger con cualquier otra ciudad
europea?

Tanger es una ciudad abierta a los mares, los continentes y los vientos, con un extraordinario
pasado internacional. La inmensa mayoria de su poblacion marroqui, incluidos los creyentes,
desea que esta ciudad conserve su espiritu plural, tolerante y cosmopolita, su alma liberal, en el
viejo buen sentido de la palabra. Los integristas reaccionarios son una minoria muy exigua y estan
bien vigilados por las autoridades. Los europeos y americanos nos sentimos alli seguros, tanto o
mas que en Madrid o Barcelona, dos ciudades que ya han sufrido zarpazos yihadistas. Creo que el
combate contra el yihadismo, si estuviera bien planteado por los gobernantes occidentales, que
no lo esta, puede y debe aunarnos a las gentes de los cuatro rincones del Mediterraneo. La
islamofobia es tan injusta como contraproducente.

¢Es el Tanger actual un lugar propicio para los negocios de la corrupcion made in Spain?
Claro. Tanger vive ahora un renacimiento. Se construyen puertos, paseos, lineas ferroviarias de
alta velocidad, bloques de viviendas populares, urbanizaciones turisticas, hoteles de lujo y centros
comerciales. Y eso ha atraido en los Ultimos anos a empresas espafolas del ladrillo y las obras
publicas que habian perdido negocios al norte del Estrecho. Con lo que ello conlleva, por
supuesto, de exportaciéon de nuestra corrupcion.

¢Abordar el tema de la corrupcion desde la ficcion es una para usted una manera de
canalizar la indignacion que produce esta lacra?

Pues si. Y también de decir las cosas claramente. La ficciéon se estd convirtiendo para muchos
periodistas en un modo de contar cosas que no puedes contar en los medios, cosas que sabes
que son ciertas, pero que no puedes probar con los testimonios y documentos que establecen las
reglas de nuestro oficio. O que los grandes diarios de papel tradicionales no te van a dejar contar
porque afectan a sus accionistas o anunciantes. Lo importante es tener claros los codigos: el
periodismo debe ser verdadero, la novela realista debe ser verosimil.

En Limones negros se aprecia sin duda ese esfuerzo por resultar verosimil. Vemos como el
juez de la Audiencia Nacional encargado de investigar la trama de corrupcion se enfrenta a
una querella por prevaricacion y a la expulsion de la carrera. ;Son verdaderamente
intocables los “Arturos Biescas” de la vida real?

Escribi hace ya diez afios en una columna periodistica que los grandes tenores de la corrupcién
politica, empresarial y financiera esparola se irian de rositas, que solo pagarian los secundarios.
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Fijese, Rodrigo Rato sigue en libertad. Los capos son intocables, estan muy bien relacionados con
los gobernantes, los jueces, los grandes medios de comunicacion y el Ibex 35. Asi que solo los
contables de las mafias de corrupcion terminan a veces entre rejas.

En la novela hay referencias a los nuevos medios digitales. En ocasiones ha mencionado en
sus articulos que el diario El Pais fue el principal referente de la época dorada del
periodismo en Espaia. Afirma que estamos ahora ante una nueva época dorada para la
profesion. ;Son los nuevos medios digitales el equivalente a El Pais de los buenos tiempos,
es decir, los medios en los que todo periodista quisiera trabajar?

Pienso que si. Los nuevos diarios digitales independientes se han convertido en los instrumentos
de defensa de los ciudadanos y los contribuyentes frente a los poderes politicos y econémicos
que fueron en su dia periédicos de papel como el New York Times, el Washington Post, Le Monde
o El Pais. Hoy los periddicos de papel pertenecen a grandes grupos mediaticos en cuyos consejos
de administracion se sientan grandes empresas industriales o financieras, de modo que no pueden
poner en apuros a los que mandan. Fijese en quién ha destapado el caso Cifuentes, ha sido
eldiario.es, no El Pais o El Mundo. Si yo empezara ahora mi carrera, intentaria trabajar con Nacho
Escolar, Jesis Maraia o Miguel Mora, como hace cuarenta afios empecé a trabajar con Juan Luis
Cebrian. He escrito, en efecto, que con Internet, con los medios digitales y las redes sociales, el
periodismo comienza una nueva edad de oro. Me refiero con esto a la libertad, la pluralidad y la
independencia de las informaciones y opiniones. Ahora bien, si hablamos de sueldos, esta claro
que el periodista ha pasado de ser clase media a ser proletariado. Y me temo que esto Ultimo va a
seguir asi por un tiempo.

Decia Raymond Chandler que cuando se encontraba atascado en medio de una historia,
cuando no sabia hacia donde ir, hacia que se produjera un asesinato. En Limones negros
vemos algunos asesinatos { Como surgen los muertos en sus novelas?

(Risas) Se me habia olvidado esa cita de Chandler, pero si, tiene razén. A mi los muertos también
me aparecen en la narracion sin haberlo planeado previamente. Y creo, como Chandler, que en el
verdadero género negro, es decir, no en la novela de intriga policial a lo Agatha Christie, la
resolucion de los crimenes no es lo importante. Lo importante es hacer viajar al lector por un
determinado ambiente social de una determinada ciudad.

Dice que con Limones negros ha querido poner al dia el arquetipo de la mujer fatal,
representado en la novela por el personaje de Adriana Vazquez. ; Como explica esto?
Siempre me han encantado las mujeres fatales de las peliculas de Hollywood de los afios 1940 y
1950, las encarnadas por Ava Gardner, Jane Greer, Hedy Lamarr, Lauren Bacall o Rita Hayworth.
Pienso que eran pioneras de algin modo de la lucha por la libertad y la igualdad de las mujeres.
Pero el codigo moral de la época casi obligaba a que tuvieran un final desdichado, a que pagaran
por sus pecados. Por eso he querido actualizar el arquetipo de la femme fatale a través del
personaje de Adriana Vazquez, una mujer tan inteligente como hermosa a la que le gusta el sexo y
que aspira a ser independiente econémica y sentimentalmente de los hombres. En la novela,
Adriana se pregunta por qué cosas que son consideradas virtudes en los hombres, como la
ambicién o la capacidad de seduccion, son peyorativas al tratarse de mujeres.

Para acabar, ¢en qué anda metido el profesor Sepulveda actualmente?

Sepulveda se estd tomando un afo sabatico. Volverd, inshald, al final de esta década con una
nueva aventura que completard la trilogia citrica iniciada con Tangerina, que quiere decir
mandarina en diversas lenguas, y Limones negros. Entretanto, yo estoy trabajando en una novela
negra que transcurre en el Madrid de la Guerra Civil y tiene como protagonistas a un investigador
anarquista y una maestra de Mujeres Libres. Espero tenerla acabada este verano y publicarla en
2019. La Guerra Civil sigue siendo un territorio literario ampliamente inexplorado.

Etiquetas: Africa, Guardia Civil, Javier Valenzuela, Limones negros, Novela negra, Tanger
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