# El patrón de la crónica negra

#### En el bicentenario de Thomas de Quincey

JAVIER VALENZUELA Vosotros, reporteros de sucesos, y también vosotros, lectores que buscais con ansiedad historias de crímenes en el periódico recién comprado, teneis ahora ocasión de rendir homenaje al que fue patrón, fundador, pionero de la moderna crónica negra: el caballero inglés Thomas de Quincey, nacido el 15 de agosto de 1785 y fallecido el 8 de diciembre de 1859. Sin más tardanza, leed el Post Escriptum que en 1854 publicó De Quincey a su conocida obra Del asesinato considerado como una de las Bellas Artes.

El Post Escriptum contiene una extensa narración de los asesinatos que hicieron célebre a John Williams. Este hijo de Caín, como le llama De Quincey, exterminó en pocos días a dos familias completas que vivían en el barrio portuario de Londres; degolló a tres hombres, tres mujeres y un niño, todos buena gente y en óptimo estado de salud, y provocó un pánico colectivo en la capital británica semejante al que luego causaría Jack el Destripador. La crónica que, años después, escribió De Quincey sobre estos hechos es de un rigor que hoy adjudicaríamos al llamado periodismo de investigación. Allí está el homicida, caminando de noche por calles brumosas, con un martillo y un cuchillo bajo la chaqueta. Y las víctimas, que se preparan para dormir mientras la muerte se acerca paso a paso. Y la criada, que regresa a uno de los hogares arrasados a tiempo de escuchar la fatigada respiración del asesino que acaba de concluir su obra. Y por fin, el arresto y suicidio de Williams.

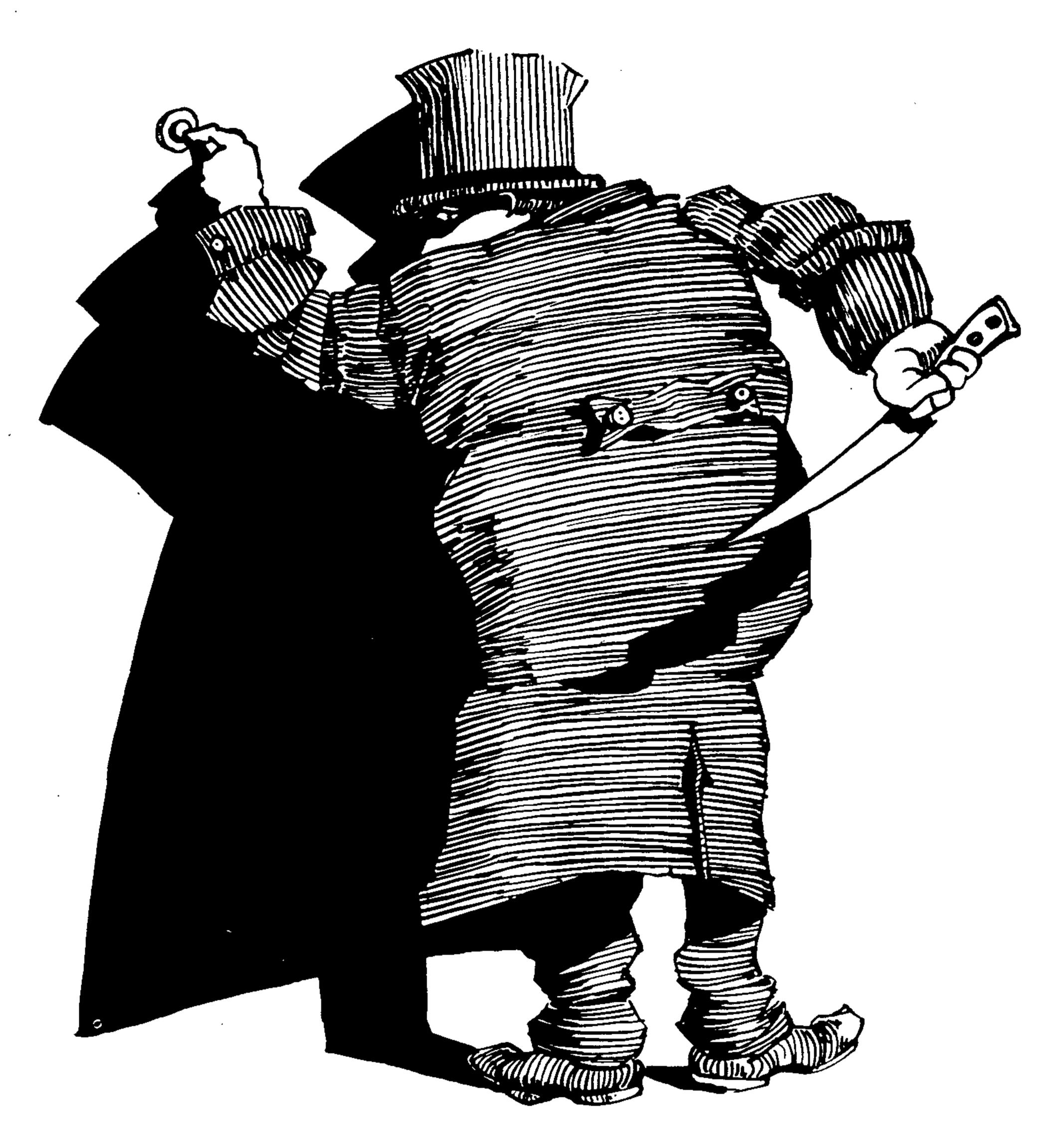
¿Quién es el caballero inglés que reconstruyó tan monstruosas hazañas en el Post Escriptum? Nacido hace justamente dos siglos, su biografía no puede sino causar entusiasmo entre vosotros, miembros de la cofradía de escritores y lectores de sucesos. De Quincey fue hijo de una acomodada familia de mercaderes; se casó con una destripa-

terrones con la que ya tenía un hijo, y se arruinó muy pronto. Vivió siempre con estrecheces y tuvo que cambiar varias veces de domicilio para huir de los acreedores. Cuando lo tuvo, fue generoso con su dinero, y se cuenta que envió anonimamente 300 libras al poeta Coleridge al poco de conocerle.

#### Periodista

De Quincey fue periodista. Durante 16 meses dirigió la Westmorland Gazzette, cuyos editores le despidieron ante su extravangancia personal y la alarma causada por las muchas crónicas de procesos criminales que publicaba. Desde entonces el escritor vivió de colaboraciones para la Prensa, y conoció las angustias de los pagos que siempre llegan tarde y mal. Su primer éxito literario, Confesiones de un inglés comedor de opio, fue publicado en una revista.

Vuestro patrón fue desde su juventud y hasta el fin de sus días un bebedor de laudano, una tintura extraida del "justo, sutil y poderoso opio". Sus biógrafos le describen como un tipo noctámbulo, individualista y poco respetuoso con las convenciones sociales. Al final de sus días escribió: "Hablando en general, las pocas personas por las que he sentido antipatía en este mundo han sido gente próspera y de buena reputación. Por el contrario, pienso en todos y cada uno de los pícaros que he conocido con placer y ternura, y no son pocos". Y ahora os preguntareis porqué de modo tan definitivo puede llamársele el primer cronista de sucesos de la era moderna. Pues porque De Quincey, en su crónica de los asesinatos de Williams, no inventa los hechos, "lo cual", dice Luis Loayza en el prólogo a una edición de las Confesiones, "puede ser desconcertante y aún escandaloso en una época en la que la invención suele ser la facultad que se estima en el escritor, la que se considera verdaderamente creati-



**HELENA ROSA TRIAS** 

va". Truman Capote sufrió igual rechazo de la sociedad literaria norte-americana cuando publicó A sangre fría, novela basada en crímenes y criminales auténticos de Kansas. "No vale; es trampa, Capote lo ha sacado todo de la realidad", se dijo entonces.

De Thomas de Quincey puede escribió de Dashiell Hammet: llevó la literatura a los callejones sucios y oscuros, donde la gente mata con cuchillos, palos o pistolas y no con venenos exóticos. Los crímenes de Williams que narra De Quincey son modernos, es decir, ocurren en una gran ciudad y estan cometidos por un desgraciado. La sustancia del crimen moderno es que está relacionado con la soledad y la locura del mundo urbano e industrial, y, más a menudo, con el poder y el dinero. Ya no es tan sólo el homicidio pasional o provocado por cuestiones de lindes del viejo universo campesino. Y es que, vosotros, legítimos herederos de la Sociedad de Conocedores de Crímenes imaginariamente fundada por De Quincey en

Del asesinato, sabéis que jamás la humanidad tuvo más íntimas y complejas relaciones con el delito como en el presente. El suceso, en su más feroz acepción periodística, es el estallido violento y revelador de un cuerpo social enfermo.

De Thomas de Quincey puede decirse lo que Raymond Chandler escribió de Dashiell Hammet: llevó la literatura a los callejones sucios y oscuros, donde la gente mata con cuchillos, palos o pistolas y no con venenos exóticos. Los crímenes de Williams que narra De Quincey son modernos, es decir, ocurren en una gran ciudad y estan cometidos por un desgraciado. La sustancia del

Obras de Thomas de Quincey publicadas en España: Del asesinato considerado como una de las Bellas Artes. Ediciones en Espasa Calpe, Bruguera (Libro Amigo) y Barral (Ediciones de Bolsillo). Confesiones de un inglés comedor de opio. Ediciones en Espasa Calpe, Producciones Editor (Colección Star Books), Bruguera (Libro Amigo), Fontamara (Colección Alejandría), Barral (Biblioteca de Rescate). Ultimos días de Kant y otros ensayos (Felmar Ediciones).

## Un serio lírico menor del siglo XVII

La lira de las musas

Gabriel Bocángel. Edición de Trevor J. Dadson. Cátedra. Madrid, 1985. 510 páginas. 800 pesetas.

ADOLFO GARCÍA ORTEGA Gabriel Bocángel y Unzueta (1603-1658) permaneció durante 300 años en un injusto olvido. Últimamente ciertas ediciones, como la de Luis Alberto de Cuenca, en 1982, y la de Esther Bartolomé, en 1984, han venido a rescatar la poesía y la figura de este lírico barroco de origen genovés, cuya obra cimera es La lira de las musas. Pero ello no le hace más poeta y tampoco le libera del correcto lugar de autor menor que ocupaba.

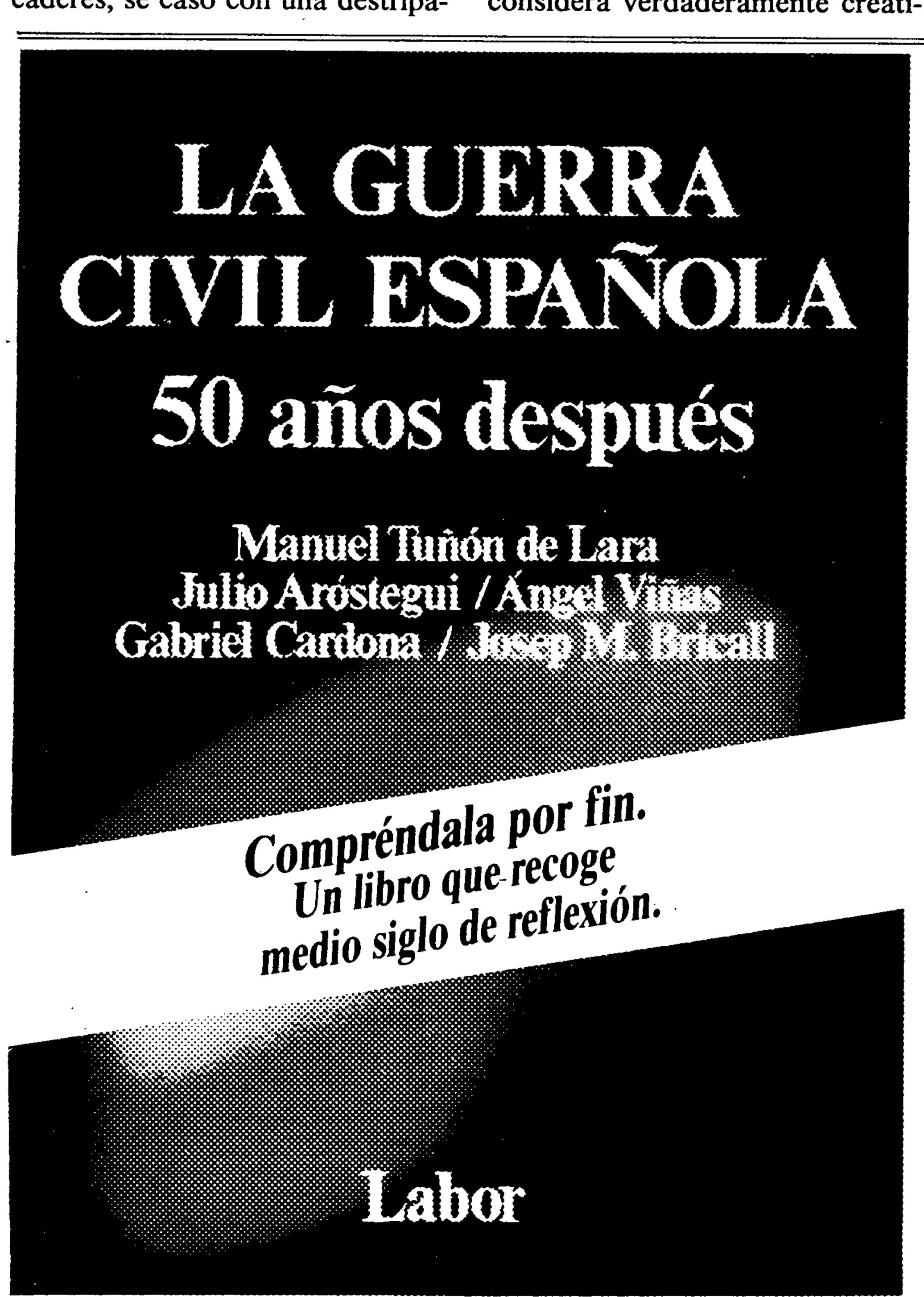
A caballo entre las dos corrientes enconadas de su época, culteranismo y conceptismo, mantuvo con abundantes dosis de individualidad una medianía en lo poético y en las relaciones personales. Gozó de la amistad y del respeto tanto de Lope como de Góngora, por el que fue notablemente influido, pese a representar una postura crítica frente al culteranismo.

#### Leve barroquismo

Así, con un leve barroquismo sintáctico y un comedido uso del hipérbaton, Bocángel logró lo que serían sus dotes más virtuosas: claridad y antiafectación, evitando "la falta de sentencias que sólo deja ruido en los oídos, como el trueno".

Como culterano, tomó prestado de Juan de Jáuregui, a quien dedica su Fábula de Leandro y Ero; como académico, de Hurtado de Mendoza. El alto logro lírico de su poesía pierde belleza cuando hace poesía cortesana, y a su adusta seriedad hay que añadir el profundo tono político moral de gran parte de su obra.

Releerlo ahora es aburrido, pero puede deparar también la sorpresa de un magnífico sonetista.





**28004 MADRID** 



# RADIO NACIONAL DE ESPAÑA COMISIÓN DE CONTRATACIÓN

### ANUNCIO

Resolución de la Comisión de Contratación de Radio Nacional de España, S. A., por la que se convoca CONTRATACIÓN CON SOLICITUD PÚBLICA DE OFERTAS para OBRAS PARA NUEVOS ESTUDIOS DE R. N. E., S. A., en PALMA DE MALLORCA, por un importe de 27.058.252 Ptas.

El plazo de ejecución será el fijado en los correspondientes Pliegos de Condiciones.

En la Secretaría de esta Comisión de Contratación (Casa de la Radio, Prado del Rey, Carretera de Aravaca a Carabanchel, 28023 Madrid, así como en la Emisora de Radio Nacional de España en Palma de Mallorca, C/ Paseo Mallorca, nº 14, 07012 Palma de Mallorca) podrá ser examinado el proyecto, Pliegos de Cláusulas Jurídicas Particulares, modelo de proposición y demás documentos que integran el expediente.

La flanza ascenderá al 2% del precio tipo, y podrá ser constituida de acuerdo con lo expresado en el correspondiente Pliego de Condiciones.

Las proposiciones ajustadas al modelo citado y la documentación exigida en el Pliego de Cláusulas Jurídicas Particulares se presentarán, en la forma indicada en dicho Pliego, en el Registro General de RNE (Casa de la Radio, Prado del Rey, 28023 Madrid), antes de las 14 horas del día 23 de los corrientes, dirigidas al Sr. Presidente de la Comisión de Contratación de R. N. E., S. A.

La apertura de pliegos se celebrará a las 12 horas del día 27 de diciembre del año actual, en la Sala de Juntas de R. N. E. (Casa de la Radio, Prado del Rey, 28023 Madrid).

El importe de este anuncio será por cuenta del adjudicatario.

Madrid, 4 de diciembre de 1985. EL PRESIDENTE