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P. ;Por qué la protagonista se llama
Falastin?

R. No es por azar, claro. Es un simbo-
lo de Palestina. Yo la veo asi. Falastin es
una chica joven, anoréxica y fragil. Pales-
tina nacié con Israel, antes no existia.
Antes habia tribus, tribus drabes mezcla-
das con tribus judias y cristianas, todo
un territorio de gente que vivia alli, so-
metida paulatinamente a los varios impe-
rios que se fueron sucediendo, pasando
de una dominacién a otra, sin cuestio-
narse su identidad... hasta que lleg6 Is-
rael. Ahora, legitimamente, reclama un
Estado...

P. El soldado judio pierde la memoria,
se identifica con la gente que le acoge y
acaba convirtiéndose casi en terrorista
palestino. ;Por qué?

R. La desgracia lo arrastra. Yo queria
demostrar cémo los jévenes pueden con-
vertirse en terroristas: a fuerza de humi-
llaciones, de ver morir a su gente, de ver
heridos, de desesperanza. Entonces se fa-
natizan. Pero repito: la novela tiene un
final abierto y, por tanto, abierto a la
esperanza.

P. ;En qué consiste esa esperanza?
;Cudl es la solucién politica?

R. En dos Estados solidarios que tra-
bajen juntos. Dos Gobiernos, pero solida-
rios.

P. ;Y usted cree que eso es posible?

R. Si. La historia es fuente de sorpre-
sas. Y ya hay gente, intelectuales, artistas
o escritores, en Israel y en Palestina, que
piensan asi.

P. ;No es eso demasiado utépico?

R. Uno se adhiere a las utopias en situa-
ciones desesperadas, cuando solo las uto-
pias te pueden salvar. La democracia, en
el fondo, hace siglos, era una utopia. Hay
que trabajar por esa utopia.

P. ;Y para cudndo ve usted esa utopia,
esa paz?

R. Nadie lo puede prever: pero hay fe-
némenos que precipitan las cosas. Tal vez
Obama despierte. O fijese en lo de la floti-
lla: puede servir de conciencia en Israel,
para que se dé cuenta de que no puede
seguir asi, hacia el suicidio colectivo. e

Ponerse en la piel del otro

Hubert Haddad hace un estremecedor ejercicio de empatia al contar la historia de
un soldado israeli que vive como un palestino en un texto valiente, directo y vibrante

Palestina

Hubert Haddad

Traduccion de Purificacion Meseguer
Demipage. Madrid, 2010

187 paginas

Por Javier Valenzuela

HUBERT HADDAD nacié en Tunez en
1947, en el seno de una de esas familias
judias de raiz bereber asentadas secular-
mente en el Magreb y arabizadas con el
tiempo. Trasladado desde muy nifio a
Paris, crecié escuchando los dos lados
de la historia mds dramaética de nuestro
tiempo: alguna de la gente a la que que-
ria hablaba con entu-
siasmo del nacimiento
del Estado de Israel en
una tierra biblica de le-
che y miel; otra lloraba
amargamente la pérdi-
da de un pais de almen-
dros y olivos llamado
Palestina.

Haddad se hizo es-
critor y abordé el con-
flicto de Tierra Santa
en una novela publica-
da hace mds de veinte
afios (Oholiba des son-
ges). Pero algo seguia
reconcomiéndole; in-
fluia mucho el que su
hermano mayor, Mi-
chel, se hubiera instala-
do a los veintipocos
afios en Israel para vi-
vir la aventura del sio-
nismo y, desencanta-
do, hubiera regresado
a Francia para termi-
nar suiciddndose con
una escopeta. “Para él,
como para mi, era evi-
dente que no se puede
vivir el judaismo sin
pensar en el otro y en
la diversidad”, dice hoy
Haddad.

En 2005, Haddad se
fue a India para escri-
bir sobre el judaismo
del viejo reino de Cran-
ganore. Una vez alli,
descubrié que no po-
difa avanzar con ese te-
ma, que el presente de
Tierra Santa le llamaba
a gritos. Entonces con-
cibi6 Palestina, la nove-
la con la que gané en
2009 el Premio Renau-
dot de bolsillo y el Pre-
mio de los Cinco Conti-
nentes de la Francofonia, y que ahora se
publica en castellano.

Palestina es un estremecedor ejerci-
cio de empatia, de ponerse en la piel del
otro, que, finalmente, es uno de los gran-
des valores humanos y en cuyo desarro-
llo, por cierto, ha jugado un papel cru-
cial el judaismo. Contar su argumento
no chafala lectura de un texto tan hones-
to y valiente, escrito, ademds, con un
lenguaje rico, directo, vibrante.

La historia, contada en tercera perso-
na y en presente, arranca cuando unos
soldados israelies son atacados por resis-
tentes palestinos en la Cisjordania ocu-
pada. Uno de ellos, Cham, es capturado
por los fedayin, pero estos pronto son
aniquilados por las Fuerzas Armadas is-
raelfes. Escribe Haddad: “Fuera, el zum-
bido de los motores se hace més percepti-
ble; el particular sonido de los blindados
maniobrando sobre el guijarral se ve su-
bitamente atenuado por el estrépito de
un helicéptero que, en vuelo estaciona-
rio, queda suspendido sobre el santua-

rio. El zumbido de las aspas imita el
sonido de la sangre palpitdndole en las
sienes. Potentes rafagas de ametrallado-
ras le retumban en los oidos. Cham se
acurruca en su fosa”.

Malherido y amnésico, vestido con
ropas civiles, Cham vaga por la zona:
“No acaba de reconocer el lugar en el
que se encuentra. ;Qué hace €I, tan tem-
prano, mds solo que un espantapdjaros,
en este cementerio abandonado? Una
pareja de urracas se pelea sobre las ra-
mas de la higuera. Las colinas vaporosas
oscilan en los alrededores. Presa del ma-
reo, camina entre las tumbas. No hay
nada que pueda compararse con el olvi-
do profundo”. El soldado es rescatado

Imagen tomada en Jerusalén en octubre de 2009. Foto: Reuters / Ronen Zvulun

Haddad, un hombre de
identidades muiltiples
(judio, bereber, drabe,
francés, europeo...), ha
sabido “proteger su alma
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por mujeres palestinas que le toman por
un gitano, le albergan, le curan y termi-
nan adoptdndole. A partir de entonces
se convierte en un joven palestino, Nes-
sim, hermano de la estudiante anoré-
xica Falastin e hijo de Asmahane, una
viuda ciega.

Como su nueva familia, Cham, el is-
raelf que ha pasado al otro lado del espe-
jo, sufre en sus propias carnes el tor-
mento de la ocupacion. Cisjordania estd
repleta de colonos israelies y erizada de

vallas, barreras, muros y puestos milita-
res: “Si tuviera la fuerza suficiente como
para subir a la cima de la colina, ante
sus ojos se extenderia un paisaje de des-
pojos esparcidos, como manchas de leo-
pardo; una perspectiva de los territorios
perdidos, recluidos tras absurdos deslin-
des de hormigén y alambradas, apenas
decenas de kilémetros de un pafs sitiado
de lado a lado por cada uno de los cua-
tro costados del horizonte”. Los contro-
les de identidad son tan frecuentes co-
mo humillantes: “;Soltadlo!, ordené el
suboficial tras echar un rdpido vistazo a
los papeles. Ya estd bien por hoy. No
nos queda espacio para enchironar a na-
die mds”. Y las viviendas palestinas sal-
tan por los aires: “;Una
mujer y un gato en el
interior? Les puedo ase-
gurar que registramos
minuciosamente la ca-
sa antes de proceder a
la destruccion”.

En esa situacién de
apartheid, sobreviven,
no obstante, la amis-
tad, la solidaridad, el
amor incluso: “Mi ama-
do es para mi como
una bolsita de mirra
que descansa entre mis
pechos. Mi amado es
para mi como un raci-
mo de alhefia en los
vifiedos de Engadi”.

Si un gentil hace el
ejercicio de Haddad es
estigmatizado de ofi-
cio como “antisemita”
y “complice del Ho-
locausto” por los fun-
cionarios a sueldo del
Gobierno israeli. Si el
que hace el ejercicio es
un judio, como Hubert
Haddad, le llueve la
acusacion de “odiarse
a si mismo”. Y sin em-
bargo, David Gross-
man y otros pensadores
israelies llevan afios se-
fialando que el princi-
pal problema moral de
Israel es, precisamente,
el estar perdiendo la ca-
pacidad de empatia. En
febrero de 2008 Gross-
man escribié: “Carece-
mos de compasion. No
nos compadecemos de
nosotros mismos y mu-
cho menos de los de-
mds”. Y en agosto de
2006, en un inolvida-
ble articulo sobre la
muerte de su hijo Uri en una nueva
guerra en Libano, afiadié: “Porque en
nuestro mundo loco, cruel y cinico, no
es cool tener valores. O ser humanista.
O sensible al malestar de los otros, aun-
que esos otros fueran el enemigo en el
campo de batalla. Pero de Uri aprendi
que se puede y se debe ser todo eso a la
vez. Que debemos defendernos, sin du-
da, pero en los dos sentidos: defender
nuestra vida y también empenarnos en
proteger nuestra alma”.

Haddad, un hombre de identidades
multiples (judio, bereber, drabe, fran-
cés, europeo...), alguien muy de nues-
tro tiempo, ha sabido “proteger su al-
ma”. Valérie Marin La Meslée, en Le
Monde des Livres, ha elogiado de Palesti-
na su “admirable simplicidad a la hora
de tratar uno de los asuntos mds com-
plejos”. Y Le Clezio la ha descrito como
“un libro grave, muy fuerte, muy huma-
no; un libro trdgico pero lleno de deta-
lles que hacen que esta tragedia no sea
desesperada”. e
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