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VENTA
ESPECIAL _
DE ARTESPANA
EN TORREJON.

Hasta el dia 24 aproveche nuestras
nuevas ofertas. Hasta un 40% menos.

Laborables de 102 14,30 yde 16 a
19,30 horas. Sdbados y domingos de 10
219,30 horas ininterrumpidamente.
Ctra.Vieja de Torrején, Km. 19,200.

ABIERTO FIN DE
SEMANA.

La plaza Mayor, monumento histérico-artistico -

la villa.

RICARDO GUTIERREZ
Pura, a la izquierda, afirma que la plaza es monumento “desde los tiempos de Felipz Nosequé”. A la derecha, Isidro Carcamoén, aceitunero mayor de

El templo de la cultura del calamar

Vecinos y comerciantes acogen la declaracion del Gobierno con un ericogimiento de hombros: “;No Io era ya?”

JAVIER VALENZUELA, Madrid
Las guias turisticas califican a la plaza Ma-
yor de corazon del Madrid de los Austrias. El
Consejo de Ministros la declaré el pasado
miércoles monumento histérico-artistico.

Juan Madrid, enfundado en una
gabardina clara, empujé la puerta
del nimero 4 de la calle de Postas
con un abultado manojo de folios
bajo el sobaco y se dirigio al gafu-
do y obsequioso caballero que
atendia la papeleria: “;Dénde
pueden pasarme esto a limpio?”.
“Arriba, en el primer piso”, le res-
pondieron. Madrid subid unas es-
caleras de caracol, hechas con
hierro forjado, e irrumpi6 en una
oficina de suelo de madera gris,
estufa de butano, cuatro muebles
viejos y decorativos calendarios.

Dos sefioras, Amelia y Merce-
des, escribian en negras, pesadas
y fantasticas maquinas Olivetti de
los afios treinta, rodeadas de va-
rias clientes ataviadas con abri-
gos de pieles desgastadas. Ma-
drid pregunté por la encargada;
Amelia se identific6 como tal; el
periodista y escritor le explicé su
encargo; ajustaron precio y fecha
de entrega, y Juan Madrid aban-
dono el establecimiento Mariano
Alvarez, “casa fundada en 19057,
para dirigirse al cercano bar La
Joya, y tomar, entre vaharadas
aceitosas, unas cafias.

Amelia y Mercedes, mecand-
grafas de Casa Alvarez desde
1935, no recuerdan ahora, cinco
afios después, esa escena. “Es que
por aqui pasa muchisima gen-
te...”. Con tanta copia de cartas,
documentos y contratos, a 75 pe-
setas el folio, las mecandgrafas
han olvidado que ellas pusieron
en claro la narraciéon de las an-
danzas de Toni Romano, ex bo-
xeador, ex policia e investigador
privado.

En Un beso de amigo, primera
entrega de las aventuras de Toni
Romano, Juan Madrid hizo la
cronica de esta cultura del cala-
mar y el chato de Valdepeiias, que
tiene algunos de sus mas acredita-
dos templos en la plaza Mayor y
aledafios. En la novela, el investi-
gador privado cafieaba en La
Joya y almorzaba en el bar andalu

La Torre del Oro, casi siempre en
compafiia de La perita en dulce,
pionera del travestismo madrile-
iio, y El peon de ajedrez, un vende-
dor de mecheros que, a causa de
su boca deformada, andaba hacia
adelante y comia de lado.

Pero el pasado jueves, dia en
que la plaza Mayor estrend su
nueva condicién de monumento
histérico-artistico, ni Toni Roma-
no ni sus dos confidentes mero-
deaban por el lugar. El primero
porque, segin cuenta Madrid, no
va mucho por alli desde que en el
aparcamiento que horada el sub-
suelo de la plaza le partieran el
cuello a su amigo Yumbo, “ex-
campe6n militar nacional de bo-
xeo en la categoria de pesos ga-
llo”. Los otros dos, protagonistas
de la novela inspirados en perso-
najes reales de la zona, porque ya
murieron. Y es que, como dice
Pura, la plaza Mayor ha perdido
mucho ambiente en-los dltimos
afios. “Fijese que antes habia 60
puestos como el mio y ahora sélo
quedamos tres o cuatro”.

Pura si que estaba el jueves en
su sitio, bajo los soportales de la
calle de Toledo, un poco mas arri-
ba de donde Kaneko, un japonés
de 26 afios, intentaba reproducir
en el papel y con acuarelas las
texturas mugrientas de una co-
lumna centenaria. Kaneko vio ve-
nir a dos periodistas armados con
un bloc y una camara fotografica
y pregunté en castellano torpe:
“(Es que no se puede pintar
aqui?”. Ante el mismo espectacu-
lo, Pura reacciond de otra mane-
ra: “Si quieren retratarme, tienen
que darme una propina”.

Con 70 afios de edad, toquilla
negra que no tlega a cubrir unos
cabellos blancos como la leche,
nariz larga en cuya punta brilla
una gotita y manos hinchadas y
rojizas, Pura parece una de esas
castafieras que dibuja Forges.
Gallega de origen, Pura vive en
Madrid desde los 12 afios y casi

Pero para los vecinos y comerciantes que la
habitan nada de eso tiene otro significado
que el de poder conseguir préstamos a bajo
interés para rehabilitar sus centenarios in-
muebles. Ellos siguen a lo suyo: unos inten-

desde esa edad regenta un puesto
de navajitas, bisuteria y gafas de
sol. Sus clientes son “el que pasa
por aqui y se le antoja algo, y, en
el buen tiempo, algin turista”.

Pero el pasado jueves hacia un
frio que pelaba, y a las siete de la
tarde Pura sélo habia vendido
200 pesetas. No es que ella nece-
site mucho dinero, entre otras co-
sas perque el alquiler del piso que
ocupa desde hace 45 afios en la
proxima calle de Botoneros sélo
le cuesta 600 pesetas, pero, inclu-
so asi, dos libras es una muy ma-
gra recaudacion.

—(Sabe usted, Pura, que el
Gobierno ha declarado esta plaza
monumento?

—Si, hace mucho. Cuando el
rey Felipe Nosequé.

‘Exportacion a provincias’

Cierto es que la plaza Mayor y las
10 callejuelas que, a modo de vo-
mitorios, le dan entrada, son el
corazon del Madrid de los Aus-
trias. Pero con rno menos propie-
dad puede decirse que esta zona
retine lo mas auténtico del Ma-
drid de los bares de fritangas, los
cines de peliculas picantes, las ca-
sas de huéspedes y los comercios
con fachadas galdosianas de ma-
dera pintada en chocolate o ne-
gro, uno de los cuales, Casa Yus-
tas, fabrica de gorros y efectos.mi-
litares de solera, anuncia: “Expor-
tacién a provincias”.

De la Casa de la Carniceria,
edificio que alberga la Junta Mu-
nicipal de Centro, salen dos guar-
dias a efectuar su ronda por la
plaza. Ambos son bajos, cincuen-
tones, con el aspecto bonachén
de serenos reciclados. Uno, ma-
drilefio de toda la vida y con el bi-
gote como un cepillo blanco, cede
la palabra a su compaiiero, un ga-
llego de aspecto saludable, que
explica que no puede decir su
nombre “sin hablar antes con el

tando vender castafiuelas a los turistas,
otros cafieando y tapeando en las tabernas
y algunos gozando como nifios por haber
conseguido un piso con balcon a un fabulo-
so escenario urbano.

sargento”. El gallego, sin embar-
g0, da toda suerte de informacio-
nes utiles sobre la vida de la pla-
za, y en cierto momento inquiere:
“Y por las escaleras de piedra,
{no pregunta?”.

—Perdén?

—Si, hombre, el Arco de Cu-
chilleros, donde estan las Cuevas
de Luis Candelas.

—Pero eso es para turistas,
(no?

—Turistas, si; y también gente
espafiola que desfila en cantidad
a chatear y tapear.

Los ments de los restaurantes
y tabernas del Arco de Cuchille-
ros anuncian en tres idiomas los
platos mas meritorios de la coci-
na patria: paella, sopa castellana,
habas granadinas, mero Costa
Brava, merluza a la vasca y cor-
dero, entre otros. Todo alli esta
pensado y hecho para que el visi-
tante se sienta un poco Jorge Bo-
rrow, Richard Ford, Washintong
Irving o cualquier otro viajero ro-
mantico por la Espafia bandolera.

—Tienen ustedes suerte de pa-
trullar por aqui, que es lo mas bo-
nito de Madrid.

—Lo mas bonito y lo més con-
flictivo. Hay mucha gente de
paso, vagabundos sin oficio ni be-
neficio, que se sientan en cual-
quier lado con una botella de cer-
veza y luego la rompen, y siempre
estan de bronca.

Cuando los dos guardias han
terminado su ronda por la plaza,
hacia las seis de la tarde, Felipe
Belinchén encamina sus pasos
hacia su consulta de dermatolo-
gia, venéreas e impotencia de la
calle de Ciudad Rodrigo. En un
pisito de suelo de sintasol y te-
chos bajos, Belinchdn ha introdu-
cido las ultimas maravillas de la
ciencia médica, incluido rayo
laser.

—Las venéreas, dice, siguen
siendo enfermedades prohibidas.
En un ultimo gesto de hipocresia
ahora se llaman ETS.
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El arco de Cuchilleros, donde los turistas se sienten viajeros roméanticos.

Felipe lo tiene claro. Las en-
fermedades venéreas se han in-
crementado en los dltimos tiem-
pos en Espafia, “y en todo el
mundo”, porque hay una mayor
promiscuidad sexual y menor
miedo, lo que, dicho sea de paso,
a él le parece excelente. “Antes”,
recuerda, “los colegios religiosos
llevaban a sus alumnos al Museo
Dermatovenereoldgico del anti-
guo hospital de San Juan, donde
ahora esta el Provincial. Les en-
seflaban horrores y les decian:
‘Esto es lo que te va a pasar si
pecas contra el sexto”.

Un fantasma en el trastero

Bajo la clinica de Belinchdn, en
el nimero 6 de Ciudad Rodrigo,
esta la tienda que fund6 en 1941
el suegro de su actual propieta-
rio, Isidro Carcamo. En Navida-
des y otras festividades sefiala-
das, los madrilefios hacen cola
ante el local, conocido como La
Pequeiiita, porque es fama que
sus aceitunas, 28 variedades, son
las mejores de la Villa. Otros bo-
cados exquisitos del local, a pre-
cios de joyeria, son la mojama de
lomo de atun y las huevas de mu-
jol del Mar Menor.

Carcamo, bajo, recio, cejas
blancas que se juntan y hasta es-
pesan sobre la nariz, todo él olor
a especias y salazones, entrd a
trabajar como aprendiz en La
Pequeiiita y acabd casindose
con la hija del duefio. Ahora,
como todos y cada uno de los es-
tablecimientos del barrio, ha co-
locado en la cristalera exterior
un cartel que reza: “No al cierre
del trafico de la Puerta del Sol”.

—Isidro, de corazon, gle afec-
ta la medida o ha puesto el letre-
ro porque lo ponen todos?

—De verdad me afecta. Yo te-
nia clientes que venian de otros
barrios de Madrid a llevarse ga-
rrafitas.de aceitunas, pero que
ahora ya ni se acercan.

No obstante, los vecinos del
barrio —de ello puede estar se-
guro Carcamo— nunca dejaran
de frecuentar su comercio. La
periodista Rosana Torres es de
los que afirman que siempren se-
ran fieles a La Pequeiiita. Rosa-
na vive en un cuarto piso con
balcones a la plaza Mayor, tabi-
que con tabique con otro que ha-
bité durante mucho tiempo el di-
sefiador Alberto Corazén. Es

una vivienda del siglo XVII, pro-
piedad de los frailes del asilo de
San Rafael, que la heredaron de
un alma devota, y varias veces
reformada.

Rosana le puso parqué de pino
antiguo y azulejos blancos; la de-
cor6 con muflecos, titeres, coji-
nes multicolores y muebles de
madera; rehabilité la chimenea, y
dejé el inmueble convertido en
casa de cuento. Asomarse a un
balcon que mira a un inmenso
rectangulo coloreado en gris y
tierra oxidada hace mucho mas
soportables la falta de ascensor y
calefaccion, el problema que su-
pone transportar muebles o ma-
letas hasta un hogar donde no
pueden llegar los coches, o las
molestias causadas por los festi-
vales veraniegos de musica y tea-
tro, que durante varias semanas
tapan la estatua de Felipe III,
ocupan todo el espacio de la pla-
za y con su estridente megafonia
impiden a los vecinos abrir los
balcones en plena canicula.

Vivir en un monumento histé-
rico-artistico no incrementara el
placer que para Rosana y sus
amigos del barrio suponen los
desayunos y cafieos en el bar Los
Arcos, las comidas en Los Gala-
yos, uno de los restaurantes fa-
voritos del alcalde Enrique Tier-
no, y los guateques que organi-
zan con frecuencia.

—¢Sabes que tengo un fantas-
ma en casa?

—No me digas.

Rosana explica entonces que en
el cuarto trastero de su casa habi-
ta el espiritu inquieto de un joven
que muri6 ajusticiado en la plaza
Mayor, y que, de cuando en cuan-
do, enciende todas las luces, co-
necta la cocina eléctrica y las ra-
dios y vuelve histéricas a algunas
de sus amigas. “Un dia, harta de
comprar platos y vasos, porque el
fantasma me sale muy caro, que
me los rompe todos, fui a una vi-
dente y me dijo que era bueno, que
me protegia, y que sdlo reacciona-
ba agresivamente ante visitantes
con malas vibraciones”.

Silas actuales casas de la pla-
za Mayor tienen fantasmas de si-
glos pasados, es posible que las
del futuro alberguen los de Juan
Madrid, Toni Romano, Pura, los
guardias municipales, Felipe Be-
linchén, Isidro Carcamo, Rosa-
na Torres y otros seres, reales o
imaginarios, que hoy pueblan la
plaza mas espafiola del mundo.

RICARDO GUTIERREZ

Las 150 viviendas
de la plaza
seran rehabilitadas

PEDRO MONTOLIU, Madrid
Las 150 viviendas agrupadas
en el recinto de la plaza Mayor
van a ser objeto de un profundo
estudio municipal, que sera se-
guido por un plan de restaura-
cién que ponga fin al grado de
deterioro sufrido en muchos de
los inmuebles. En definitiva, se
pretende desde la Gerencia
Municipal de Urbanismo reha-
bilitar el recinto, uniformado en
el afio 1790 por Juan de Villa-
nueva, y en el que se pueden en-
contrar todo tipo de pisos, al-
gunos de ellos, en muy malas
condiciones. Las subvenciones
municipales pueden llegar al
50Y%, del valor de la obra.

Los inmuebles, algunos con
graves problemas de estructu-
ra, van a ser visitados a lo largo
de los proximos meses por un
equipo municipal, que, de for-
ma directa, va a establecer des-
de las condiciones socioecond-
micas de los ocupantes de las
viviendas hasta el estado arqui-
tectonico de los inmuebles y las
caracteristicas de los pisos.

Segiin Enrique Bardaji, ge-
rente municipal de Urbanismo,
el pliego de condiciones para
adjudicar estos trabajos pre-
vios ya esta redactado y pronto
se empezaran a recabar datos
con el fin de tenerlos en siete u
ocho meses. “A continuacién
daremos a las comunidades las
correspondientes 6rdenes de
ejecucion de las obras que les
indiquemos, asi como las ayu-
das que les corresponden”, dijo
el gerente.

“El Ayuntamiento potencia-
ra acuerdos entre caseros e in-
quilinos y entre comunidades;
asimismo, tramitaremos las li-
cencias y las subvenciones mu-
nicipales y los créditos banca-
rios que se soliciten. Conside-
ramos este proyecto interesan-
tisimo, no sélo por su valor
histérico, sino como conjunto
urbano en el que el grado de de-
terioro e inhabitabilidad es im-
portante, donde hay pisos en
buenas condiciones, pero hay
otros poco habitables”, mani-
festd Bardaji.

VII GRAN SEMANA
DE LA MODA
EN MADRID

Del 28 Febrero al & de Marzo 1985
Colecciones

Primavera-Verano 1985

RECINTOS FERIALES DE IFEMA-CASA DE CAMPO
PABELLON IX - MADRID

INSTITUCION FERIAL DE MADRID

D. Gonzalo Vidal Mora, de Mora, S. A.
hace entrega de los dos millones a Dha. Alfonsa Gonzalez Audés, compradora, y
a D. Mamés Gonzalez, de Almacenes la Sirena, de Zamora.

Estos son los dos ganadores de la promocion
“Mantas Mora te regala un millon’’
Mantas Mora agradece a todos su interés y colaboracion
y les anticipa que habrd nuevas anias
e importantes promociones.




