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ESPANA SIEMPRE NOS DEJARA SIN EL MOTOCARRO, CONCLUYE
EL AUTORTRAS REPASAR LAS SEMEJANZAS ENTRE EL CINE

DE LUIS G. BERLANGA Y LA ACTUALIDAD. HACE MEDIO SIGLO
HABIA QUE SENTAR A UN POBRE A LA MESA EN NOCHEBUENA,
ESTA NAVIDAD HABRA QUE HACERLO CON UN POLITICO.

uerido Berlanga, que estas
enlos cielos, te escribo para
ponerte al corriente de los
asuntos patrios, aunque
probablemente t1 los sigas
desde alli junto a Rafael Azcona, los dos tra-
segando ambrosia. (¢Esta mejor el licor de los
dioses que el buen whisky escocés?) Resulta
que estamos a finales de noviembre de 2015,
hace unos dias se camplieron 40 afios de la
muerte de Franco, y ¢sabes qué?: la Audiencia
Nacional, la mismisima Audiencia Nacional
encargada de perseguir a terroristas, narco-
traficantes y delincuentes de cuello blanco,
acaba de sentenciar que es legal, legitimo y
hasta razonable condecorar a la Virgen con
la medalla del Mérito Policial. iChtipate esa!
¢A que esa no se os hubiera ocurrido ni a ti
ni a Azcona?

Espaiia, ya lo ves, sigue superando en
materia de disparates a todo lo que se os an-
tojaba para hacer reir con vuestras peliculas.
Esta misma mafiana, he leido en un periédico
que la Policia estima en un minimo de 6,4
millones de euros (més de 1.000 millones
de vuestras pesetas) la cantidad defraudada
a Hacienda por Rodrigo Rato. Seguro que
recuerdas quién es Rato: cobraba del erario
publico como vicepresidente del Gobiernoy
ministro de Economia cuando tt1 atn andabas
por Celtiberia. Aznar lo presentaba como el
autor indiscutible y universalmente admira-
do del Milagro Econémico Espaiiol (todavia
seguimos preguntandonos a qué milagro se
referia el del bigote). Pues bien, Rato esta
ahora imputado por fraude, blanqueo de ca-
pitales, engario al fisco y delitos semejantes.
Sin embargo, como ya habréas imaginado, no
esta en el trullo. El pasado verano lo vimos en
unaserie de fotos zambulléndose en las aguas
de Mallorca desde la parte trasera de su yate.
Llevaba un bafiador amarillo tan transparente
que todos pudimos verle la raja del culo —su
“hucha”, dijeron algunos-.

Lo de Rato, lo sé, no te pone tan verde de
envidia comolo dela Audiencia Nacional ben-
diciendo la concesién de una medalla policial
a la Virgen, en concreto a Nuestra Sefiora
Maria Santisima del Amor (¢la habéis visto
por los cielos pasedndose alborozada con la
condecoracién?) Cuando pudiste hacerlo, tan
s6lo tras la muerte de Franco, td ya incluias
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en tus peliculas a ministros trapicheando con
las cosas publicas. Por ejemplo, el titular de
Industria que interpretaba Antonio Ferrandis
en La escopeta nacionaly al que perseguia el
gran Saza para que decretara el uso obliga-
torio de sus porteros electronicos. Acabo de
recordar que aquel ministro no terminabala
pelicula en el ejercicio del cargo: le sustituia
uno del Opus. éSabes quién es del Opus? El
ministro del Interior que soportamos ahora:
un tio de verbo autoritario y cara de cenizo
llamado Jorge Fernandez Diaz.

Note sorprenderd demasiado que te cuen-
te que el tal Fernandez Diaz es tan meapilas
como franquiston. Es el que le concedi6 el
galardon policial a Nuestra Sefiora Maria San-
tisima del Amor y, te juro que esto tampoco
meloinvento, va a rezar con asiduidad al Valle
de los Caidos. Al parecer, alli, a la vera del
Caudillo, recibe mejor la inspiracién divina.

El pasado verano, Fernandez Diaz acogio
en su despacho oficial al entonces ya impu-
tado Rodrigo Rato. Fue poco antes de que
Rato fuera fotografiado en Mallorca con el
culo reluciente bajo el bafiador transltcido.
El ministro dijo estar muy preocupado por
la seguridad del presunto delincuente. La
peiia se dividi6 entre los que se ahogaron de
indignaci6n y los que lo hicieron de risa. Se
me ocurre que si Azcona y t hacéis una pe-
licula en el cielo, a ese ministro bien podria
interpretarlo Agustin Gonzalez, que seguro
que también anda por ahi.

Creo que fue Julio Llamazares el que es-
cribi6 que Espafia ha aportado dos géneros a
laliteratura universal: la picaresca en el Siglo
de OroYy el esperpento en nuestros tiempos.
Azcona y ta fuisteis maestros en llevar esas
aportaciones al cine del siglo XX. Ahora ya
no andéis por aqui, querido Berlanga, pero
nos acordamos mucho de vosotros. Es como
si los que mandan en Espaiia, o sea, los de
siempre, se hubieran leido todos los guiones
de Azcona y hubieran visto todas tus peliculas,
y estuvieran empefiados en demostrarnos que,
sobre todo, erais dos grandes maestros del
realismo. Atin mas, que os quedabais cortos.

Este afio se les ha ocurrido convocar
elecciones en Navidad; no el dia de la loteria
pero casi, dos dias antes. Cabe imaginar que
suponen que la pefia andaré tan contenta con
la paga extra —especie en vias de extincion, te
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El obispo de Avila, Jesuds Garcia Burillo,

el ministro del Interior, Jorge Fernan-
dez Diaz. Abajo, una secuencia de la
pelicula Pldcido. / EFE.

informo-, los belenes y las lucecitas de colores,
las compras, los festines y los reencuentros
familiares, tan ilusionada con la fortuna que
los nifios de san Ildefonso pueden depararle
el dia siguiente, tan imbuida del espiritu de
perdon y reconciliacién de esas entrafiables fe-
chas, que volvera a votarles. Hay que ser muy
rencorosoy muy amargado para acordarse un
20 de diciembre del paroyla corrupcion, éno?

Te suena, ¢verdad? Esa historia ya la con-
tasteis Azcona y ti en Pldcido hace, deja que
calcule, mas de 50 afios, 54 para ser exactos.
Lavariante estd en que alli donde vosotros ha-
blabais de la camparia franquista para sentar
aun pobre enla mesa de Nochebuena, a ellos
se les ha ocurrido que esta vez pongamos a
un politico.

REFLEXION EN NAVIDAD

Querido Berlanga, ya me veo el sabado 19 de
diciembre siguiendo a pie juntillas el mandato
constitucional dela jornada de reflexin, apar-
tando dela mesa del almuerzo los mantecados
y turrones para esparecir los programas de los
partidos politicos, leerlos en voz alta y debatir
Jjuiciosamente con mis familiares los méritos
de unosy otros.

&Y si votamos a este sefior barbudo que
dice cosas tan profundas como que Espatia esta
llena de espanoles, el Gobierno hace lo que
tiene que hacer y la ley es la ley? Si, es cierto
que ahora hay menos gente trabajando que
cuando élllegd a La Moncloa hace cuatro afios,



que los que tienen la suerte de
trabajar ganan menos y que la
inmensa mayoria hemos visto
recortados nuestros derechos.
Pero ¢cuanto pesa eso al lado
de quelos banquerosylos gran-
des empresarios ganen mucho
mas? Ellos, qué carajo, son la
sal dela tierra, los generadores
de riqueza y empleo. Si a ellos
les vabien a todos nos va bien.

Cierrolos ojos y anticipolo
que ese sdbado dird a continua-
cién alguno de mis familiares.
Que se ha descubierto que el
partido de ese sefior barbudo
estaba trufado de sinvergiienzas que robaban
amanos llenas el dinero delos contribuyentes.
Bueno, no es tan grave, le replicara alguien.
Pecar es humano, quién no ha dejado de pagar
alguna vez una multa de trafico. Ya no, insis-
tir4 el primero, llevamos muchos afios sin que
haya modo de escaparse de las multas, que a
los de abajo nos tienen bien controlados las
agencias tributarias.

Intuyo, Berlanga, que no habré acuerdo
sobre el aspirante a la reeleccién. Habra que
pasar a estudiar los deméas programas, que
para eso esta la jornada de reflexion, no para
manifestarse en las calles, lo cual siempre es
una gamberrada y maxime antes de unos
comicios. Llegara entonces el turno de eva-
luar a ese sefior que parece el vendedor de

un concesionario de Ford, todo él sonrisas,
palmaditas en la espalda y como usted desee,
caballero, sefiora. Ese sefior si que me gusta,
dira la abuela saliendo de la modorra del par
de vasos de tintorro que se ha metido entre
pecho y espalda aprovechando la tolerancia
navidefa. Dirigiéndose a la nieta veinteafera,
laabuela afiadira: “A ver site buscas un novio
como él, que no me gusta nada ese chico tan
desastrado con el que sales”.

La veinteafiera soltard un grufiido, pero
antes de que le espete alguna inconveniencia a
la abuela, terciara el sobrino recién llegado de
Londres, donde, harto de echar curriculos en
Esparia, trabaja desde hace dos afios. El sobri-
no es un guason. Si se trata de encontrar a un
yerno relamido e ideal, ¢por qué no le damos
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una oportunidad a éste? dird tomando de la
mesa el folleto de color naranja que presenta
en su portada a un graduado de escuela de
negocios que intenta ocultar las entradas de
su cabellera con mechones traidos desde atrés.
Ademas, este candidato es un gran pensador,
dice que los extremismos son malos y que en
el centro estd la virtud, afiadir4 el sobrino,
siempre guason. Esa gilipollez también la ven-
de el del concesionario de Ford, recordara la
veinteafiera antes de seguir chateando con
su novio en el WhatsApp.

PAGAR LETRAS E HIPOTECAS

Puedes estar seguro, Berlanga, tampoco habra
acuerdo con esos dos jovenes aspirantes. Ni
con ningun otro, incluido el Ginico que va a
contracorriente, el dela coleta. Lo veo venir:
el almuerzo familiar del sébado 19 de diciem-
bre terminara cuando un cufiado saque lo de
Catalufa y alguien le replique recordando que
es Navidad, que lo mejor es tener la fiesta en
pazy queaun le queda a todo el mundo tiempo
suficiente para hacerse una siestecita antes de
salir a la calle y hacer las compras. Yo, que-
rido, me tomaré entonces un rosco de anis a
tusalud. Y ala de Azcona, Agustin Gonzalez,
Cassen y José Luis Lopez Vazquez.

&Y qué seré de Placido en todo esto? Pues
yalo contasteis Azconay tii en vuestra pelicula
de 1961. Placido dira que todo estd muy bien:
las fiestas de Navidad, el suefio del gordo dela
loteria, las artistas traidas de Madrid por Ollas
Cocinex, la caridad de invitar a un pobre ala
cena de Nochebuena, debatir los programas
electorales el 19 de diciembre y votar al dia
siguiente... Todo esto le parece de rechupete,
pero él tiene que pagar la letra del motocarro.
La tiene que pagar hoy, antes de que caiga el
sol. Sino lo hace, y hasta el ltimo céntimo,
el banco le embargara su herramienta de tra-
bajo. Ni Navidad ni leches, el banco no tiene
corazoén. Lo sabia el Placido interpretado por
Cassen en la pelicula y lo saben las decenas
de miles de familias espafiolas desahuciadas
de sus viviendas en la legislatura 2011-2015.

Querido Berlanga, los pobres que se senta-
ban en las mesas de Nochebuena de tu pelicula
se comian las alitas del pollo, mientras sus
orondos anfitriones se zampaban los mus-
los y las pechugas. Los politicos (la mayoria
de ellos, para ser justos) que se van colar en
nuestros hogares por Navidad se comerén el
pollo entero, que no en balde trabajan para
los bancos, las eléctricas y Telefonica. Tuviste
problemas en 1961 con la censura franquista
conmuchas cosas de tu pelicula, desde el titulo
que tenias en la cabeza (Siente a un pobre a
sumesa) hasta el villancico final: “Madre, en
la puerta hay un niflo y gritando esta de frio;
ande dile que entre y asi se calentar4, porque
en esta tierra no hay caridad, ni nunca la ha
habido ni nunca la habra”. Te agradecemos
que tuvieras el valor y la astucia necesarios
para sortear esos problemas y regalarnos un
retrato tan cruel y tan divertido de una Espaia
eterna, una Espafia que siempre nos dejara
sin el motocarro.
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