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LA RECIENTE
GUERRA ES UNA
NUEVA DISPUTA

POR EL CONTROL
SOSTENIDA POR

LOS NOMADAS
DEL DESIERTO
-

LAS CALLES DE GAO. Al norte de
Mali, esta es una de las ciudades
que los rebeldes tuaregs han
arrebatado al Gobierno de Bamako.

ay palabras que despiertan

profundas resonancias en

nuestra imaginacién. Dos de

ellas se unieron el primer dia

de abril en una noticia que
parecia sacada de una edicién del decimo-
noénico The Illustrated London News: los
tuaregs habian conquistado Tombuctt.
Los dos sustantivos de ese titular evocaban
de modoinstantdneo e inevitable el enigma
yla aventura: los tuaregs, el legendario, be-
licoso e irreductible pueblo némada del
desierto; Tombuctt, una ciudad muy leja-
na e inaccesible, tan en los confines del
mundo que tal vez no exista, uno de esos
nombres sonoros que los humanos hemos
dado alos suenios.

Tombuctd, no obstante, es una ciudad
real. Estd situada en la confluencia del gran
desierto del Sdhara y el punto més septen-
trional del errético rio Niger, en el norte de
lo que hoy es la Republica de Mali. Fue fun-
dada por némadas tuaregs dedicados al
pastoreo hacia el siglo XI o XII de la era cris-
tiana. Aquellos tuaregs traian sus sedientos
rebanos a pastar cerca del Niger, y alli, a po-
cos kilémetros al norte del rio, terminaron
convirtiendo su campamento en una aldea
permanente. Las jaimas dieron paso a casas
de adobe y surgieron huertos de sandjias,
una fruta que, como escriben los canadien-
ses Marq de Villiers y Sheila Hirtle en Tom-
buctui. Viaje a la ciudad del oro (Peninsula,
2008), es “un poderoso simbolo de fecundi-
dad, unamanera de extraer agua dela arena,
toda una metéafora de lavida en el desierto”.

ERA UN LUGAR ESTRATEGICO, en el lomo de

un camello que tuviera el Sdhara como uno

de sus flancos y el Niger como el otro, y
Tombuctt no tardé en convertirse en una

ciudad préspera, la principal encrucijada

de las caravanas comerciales transaharia-
nas de la sal, el oro ylos esclavos. La sal ve-
nia del Norte, de las minas del desierto; el

oro y los esclavos, del Sur, del Africa negra.
El sur necesitaba sal para vivir; el norte -el

Magreb 4rabe y la Europa medieval y rena-
centista- codiciaba el oro y los esclavos de

lo que llamaba Ghana.

Siempre ha habido tuaregs en Tombuc-
t4, pero no siempre la ciudad les ha perte-
necido. La guerra de esta primavera tam-
bién puede contemplarse como un nuevo
episodio de las disputas por el control de la
ciudad que han sostenido secularmente los

EL PAIS SEMANAL 43



o —
as en Arawan, -
2RIA o i,

ado en‘p'l&nq';:
_ _;i_,grto).'
derecha, escuela de

y puerto de Gao.




BUCTUTAL
ZNO Ebﬂ? :




UNO DE SUS AFORISMOS MAS APRECIADOS
DICE: “QUE DIOS SEA TODOPODEROSO
NO JUSTIFICA NUESTRA IGNORANCIA”

> ndémadas del desierto, los fieros guerreros

que surgian del vacio a lomos de sus came-
llos y con los rostros cubiertos por velos
azules, con los pueblos de ébano del suryel
oeste del rio Niger. De hecho, en algunos de
sus momentos mas gloriosos la ciudad es-
tuvo dominada por los imperios africanos
del Sol -Ghana, Mal{ y Songai-, tal como lo
estaba hasta su reciente toma por la con-
temporanea Republica de Mali, con capital
muy al sur, en Bamako.

Y SIN EMBARGO, Tombuctti consiguié en sus
primeros siglos de existencia no solo ser si-
nénimo de riqueza y cultura, sino también
de convivencia pacificay feraz de comunida-
des. Asi la describieron el viajero tangerino
Ibn Batuta en el siglo XIVy el granadino Le6n
el Africano a comienzos del XVI. Los relatos
del primero no llegaron a Europa, pero silo
hizola obra maestra del segundo, su Historia
y descripcién del Africa y de las extraordina-
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rias cosas que contiene. Ledn el
Africano contaba que aquella
lejana ciudad estaba habitada
por gente de muchas razas y
muy rica -“la moneda de Tom-
buctt es el oro puro, sin acunar,
sin inscripcién de ningtin tipo”-,
que tenia palacios y mezquitas
maravillosos, jardines y huertos
verdisimos y que atesoraba los
libros sobrereligion, astronomia,
medicina, leyes y filosoffa, una
pasion basada en un aforismo
alli muy apreciado: “Que Dios
sea todopoderoso no justifica
nuestra ignorancia”.

Elrelato de Le6n el Africano
comenzo a despertar la curiosi-
dad yla avidez de los europeos,
pero en un primer momento fue
un sultdn marroqui el que, a fi-
nales del siglo XVI, se lanzé a la
conquista de Tombuctd. En el
otofio de 1590 sali6 de Marra-
quech en direccidén al sur un
ejército formado por mercena-
rios andalusies -descendientes
de familias musulmanas del rei-
no nazari de Granada expulsa-
das tras su conquista por los Re-
yes Catdlicos- y equipado con
armas de fuego. A aquella tropa,
que tenia el castellano aljamia-
do como lengua franca, la man-
daba el también granadino Yuder Pacha.

Gracias a que manejaban la pélvora, los
diezmados andalusies enviados por el sul-
tdn marroqui derrotaron a las mucho mas
numerosas tropas del imperio Songai, en-
tonces duefio de Tombucty, y en la prima-
vera de 1591 se adueiniaron de la ciudad. Y
alli se quedaron. Separados por cientos y
cientos de kilémetros de arena de su lugar
de partida, los soldados de Yuder Pachay
sus descendientes, denominados los arma,
terminarian constituyendo uno mas de sus
multiples grupos étnicos, uno particular-
mente aristocratico.

Todavia hoy, una de las acepciones de
la palabra Tombuctu en el diccionario in-
glés de Oxford es la de “el lugar més distan-
te imaginable”. En los siglos XVII, XVIII y
XIX, Tombuctt fue despertando en el ima-
ginario occidental una hipnética atraccion:
era una ciudad fabulosa, de incontables ri-
quezas, prohibida para los cristianos y ubi-
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cada en unaregionignota. Unos lasituaban
en el corazdén del inmisericorde desierto;
otros, al borde de un inmenso rio. La leyen-
da crecia. En plena expansién colonial, bri-
tdnicos y franceses querian adueiarse de
ella, conjeturaban que podia suponer para
sus imperios lo que Peru al espaiiol. Envia-
ron varias expediciones y ninguna regreso.
Lainaccesibilidad de la ciudad aumenté su
enigma; en un poema llamado Timbuctoo,
lord Alfred Tennyson la describié como

“misteriosa” y “fantasmal”, comparandola
con la Atlantida y El Dorado.

EN 1824, LA SOCIEDAD GEOGRAFICA de Paris
ofreci6é un premio de 2.000 francos al primer
explorador europeo que demostrara la exis-
tencia de Tombuctd. René Caillié aceptd el
reto. Chapurreaba 4rabe, conocia los rudi-
mentos del islam e inici6 su aventura desde
las costas del golfo de Guinea. Caillié se hizo
pasar por un musulman egipcio a quien Na-
poledn habria llevado cautivo a Francia de
niflo y que queria regresar a su patria atrave-
sando Africa. “Era tan absurda su historia”,
escribié Luis Reyes en el semanario Tiempo,
“que nadie la puso en duda, y unos mercade-
res mandingos le dejaron incorporarse a su
caravana como traficante de baratijas. Reco-
rri6 1.500 kilémetros roto por el escorbuto y
con los pies sangrando, y el 20 de abril de
1828 lleg6 a Tombucty, la capital de fabula.
Lo que encontro alli, joh decepcidn!, no tenia
nada que ver con laleyenda: “Un apifniamien-
to de casas de barro rodeado por llanuras ari-
das”, escribié desencantado. Hacia mucho
quela ciudad habia perdido su grandeza.

Caillié regres6 atravesando el Sdhara a
pie yllegando, 3.000 kilometros después, a
Ténger. Muri6 en Francia a los 39 afios, po-
brey exhausto. Y en 1893 su pais terminaria
conquistando militarmente el decadente y
polvoriento villorrio en que se habia con-
vertido Tombuctu.

Para los tuaregs, sin embargo, Tombuc-
ti es un lugar por el que vale la pena luchar
ymorir. Ellos la fundaron -y siempre la han
habitado-, pero muchasveces nolahan go-
bernado. Ahoralo intentan de nuevo, como
tantas otras veces en el pasado.

De origen bereber, los tuaregs son un
pueblo que habita el Sdhara desde tiempos
inmemoriales. Antes del comienzo delaera
cristiana, sus ancestros se refugiaron de no
se sabe qué o quién en el lugar més inh6spi-
to del desierto ylo convirtieron en su hogar. >



FORTALEZA SAGRADA. En esta
pagina, interior de la mezquita
de Yinguereber (Tombuctu),
con mas aire de fortaleza que
de templo. A laizquierda,
herrero tuareg en Tombucti.




> Alomos de sus camellos, llevan siglos cam-

pando a sus anchas por esos arenales y pe-
dregales, pastoreando sus rebaios de ca-
bras, ovejasy dromedarios, y asaltando si es
menester lo que se les pone a tiro. Cuando
los drabes musulmanes llegaron al Gran
Vacio, el espacio desértico entre la costa
mediterrdnea norteafricanay el Bilad al Su-
dan, la tierra de los negros, alli ya estaban
los indomables némadas tuaregs. Estos
adoptaron a su manera la nueva religiéon
que trafan los drabes: el desierto es propicio
para creer en la unicidad de Dios.

PERO LOS TUAREGS son inconfundibles.
Tienen lengua -tamasheg-y escritura -tifi-
nag- propias. Suelen vestir con turbantes y
tdnicas de un color azul indigo netamente

identificable. Los hombres, que no las mu-
jeres, cubren sus rostros con velos negros o

azules. Se rigen por el matriarcado, son mo-
négamos y sus mujeres gozan de derechos

y libertades tradicionalmente no habitua-
les entre sus parientes étnicos o religiosos.
Les encanta escuchar musica y poesiay

también aprecian los perfumes, los incien-
sosy las especias aromdticas. Pastores, ar-
tesanos y, por encima de todo, guerreros,
los tuaregs se llaman a si mismos en su len-
gua imoshag, los libres, los nobles.

Nadie sabe cuéntos son: entre unoy dos
millones, repartidos por cinco de los actua-
les paises africanos, Argelia, Libia, Mali, Ni-
ger y Burkina Faso. Pero ahora ya conoce-
moslo quereivindica este pueblo que jamas
crey6 en fronteras estatales aunque intenta-
ran imponérselas unos y otros: quieren te-
ner su propio Estado en el corazén de su
territorio histdrico, y eso corresponde mas
omenos al norte del actual Mali. Es el tinico
modo, dicen, de que su mundo no siga su-
miéndose en la marginacion, la miseriayla
pérdida de identidad causadas por las se-
quias, las hambrunas y la incuria de Ba-
mako. A esa tierra desértica por encima del
rio Niger que reclaman como su patria, del
tamano de Francia, le llaman Azawad.

En 1960, Francia concedié la indepen-
dencia a un nuevo Estado llamado Republi-
ca de Mali. Sus fronteras, que inclufan las
tierras situadas al sury al norte del rio Niger,
eran tan artificiales como las de muchos
otros en Francia. A partir de 1968, Mali que-
daria en las manos de un militar llamado
Musa Traoré, de la etnia bambara, que go-
berné desde la capital, Bamako, sin ocupar-
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se de las zonas septentrionales. Rechazan-
do el intento de sedentarizarlos a cualquier
precio y reivindicando su derecho a vivir a
sumaneray a gestionar sus propios asuntos,
los tuaregs se alzaron en armas varias veces
y otras tantas fueron duramente reprimidos
por el Ejército de Mali, integrado mayorita-
riamente por africanos subsaharianos.
Hasta ahora. En el primer trimestre de

este afno, los rebeldes tuaregs del Movi-
miento Nacional para la Liberacién de
Azawad (MNLA) le han arrebatado militar-
mente al Gobierno de Bamako buena parte
del norte del pais, incluidas las histdricas
ciudades de Kidal, Gao y Tombuctd, y alli
han proclamado la independencia de su
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nuevo Estado. Tombucty, a 700 kilémetros

por encima de Bamako, fue conquistada sin

combates. Cuando entraron los tuaregs, las

tropas regulares de Mali ya habian huido.
Los tiros que se escucharon fueron los dis-
parados al aire para festejar su victoria por
los guerreros del velo azul que recorrian la

ciudad a bordo de camionetas y ondeando

labandera del MNLA.

Tan amantes de la libertad como fanfa-
rrones -para ellos, una y otra cosa son lo
mismo-, los combatientes tuaregs -nacio-
nalistas del MNLA y grupos salafistas, algu-
no de ellos asociado con Al Qaeda- parecen
haber alcanzado su suefio: liberar Azawad.
Les ha favorecido la descomposicién del po-



der en Bamako y el refuerzo de muchos de

los suyos que servian como mercenarios a
las 6rdenes de Gadafiy que tras el violento

final del tirano libio regresaron a sus tierras

bien provistos de armas y municiones. Y, por
supuesto, sus cualidades guerreras. Ya no

usan camellos para sus incursiones bélicas,
pero los tuaregs, ahora abordo de todoterre-
nos y camionetas, siguen siendo maestros

en asaltos repentinos y a larga distancia.

De ese desierto al norte del rio Niger
que los tuaregs reivindicaban como su pa-
tria, Ledn el Africano escribié que era “un
lugar yermo e inhéspito”, donde “muchos
mercaderes son hallados muertos de sed”.
La monotonia de los dorados océanos de

LOS TUAREGS FUNDARON TOMBUCTU. PARA
ELLOS ES UN LUGAR POR EL QUE MERECE LA
PENA MORIR. AHORA INTENTAN GOBERNARLO

LECCIONES. Los nifios
ejercen su aprendizaje
a través de tablillas de
madera en las escuelas
coranicas de Tombuctu,
imagen que recoge la
pagina anterior. A la
izquierda, vista de la
misma ciudad. Arriba,
perspectiva de Arawan.

arena solo es rota en el Azawad por los gri-
ses pedregales de grava, las plateadas sali-
nasylos negros picos de basalto. Es este un
pais mineral, de colores puros y abrasado
por un sol refulgente. Asi era en los tiempos
de las caravanas de la sal, el oro y los escla-
vos, y asi sigue siendo.

DE VEZ EN CUANDO, UN POZO y hasta una
misérrima aldea construida en torno a al-
gunos pozos salpican el paisaje. Arawan es
una de ellas. A unos 250 kilometros al norte
de Tombuctu -seis dias de viaje en camello
o quince horas sin parar en un buen todote-
rreno con chéfer experimentado-, Arawan
era parada obligatoria de los salineros antes
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dellegar alas fecundas minas de Taudeniy
Tagaza. Aun lo es: si el oro y los esclavos ya
no transitan por las rutas transaharianas,
las salinas atin siguen siendo explotadas.

Y en Arawan estan los tiltimos pozos que
pueden encontrarse en cientos de kiléme-
tros a la redonda. No hay otro oasis como
este hasta llegar al valle del Draa, en Ma-
rruecos, a unos 1.300 kilémetros al norte.
Asi que hay que llenar la cantimploray, se
sea o no creyente, encomendarse a Dios,
porque al salir de alli solo hay un inmenso
vacio, una interminable llanura de arena
brillante bajo un cielo flamigero. Como el
mismo Tombuctd, Arawan conocié tiempos
mejores, cuando la habitaban hasta tres mil
personas, la atravesaban caravanas de miles
de camellos y el lugar contaba con mas de
cien pozos productivos. Hoy solo quedan un
punado de vecinosy dos pozos ttiles.

;Conservaran Tombuctt en su poder los
tuaregs? ;Se impondran los nacionalistas o
los salafistas entre los guerreros del velo
anil? ;Recuperara la Reptblica de Mali el
control dela ciudad legendaria? Créanme si
les digo que solo Dios, de existir, lo sabe.

Antes de los ultimos acontecimientos
bélicos, en la primera década del siglo XX,
Tombuctu era poco més que el lugar perdi-
do, arruinado y polvoriento que decepcio-
né a su primer visitante cristiano, el francés
René Caillié. Aunque ya contaba con un ae-
ropuerto, seguia siendo un sitio de muy difi- >
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POR ENCIMA DEL RiO NiGER, Y CON EL TAMANO
DE FRANCIA, AZAWAD ES EL PEDAZO DE TIERRA
QUE RECLAMAN COMO TERRITORIO HISTORICO

cil acceso por tierra, porque el Gobierno de

Bamako no habia tenido a bien comunicar-
lo por una carretera asfaltada, como relat6

Pep Subirés en el reportaje que public6 en

2006 en El Pais Semanal. La antano préspe-
ra frontera entre el camello que traia la sal

del norte y la piragua que traia el oro del sur
a través del Niger, la ciudad de intensa espi-
ritualidad musulmana de los 333 santos o

morabitos, la capital de los espléndidos pa-
lacios, mezquitas y bibliotecas descritos por
Leon el Africano, languidecia como un po-
blachén de casas de adobe, arboles escasos

y marchitos, basuras por todas partes y ni-
fos jugando en aguas residuales. Todo ello

bajo el asedio de las tormentas de arenayla

crénica amenaza de la malaria, la fiebre del

dengue, el sida, la polio y otros males.

SOLO LA MEZQUITA DE YINGUEREBER pare-
cia dar testimonio de su antigua grandeza.
Asila describia Subirés: “Erigida por inicia-
tiva del mansa Musa en el afio 1330, y des-
pués destruida y reconstruida incontables

veces, es una edificacion extrafia, inquie-
tante, con un aire mas de fortaleza que de

templo. El minarete, aplastado por el sol,
pulido por el viento, semeja més un baluar-
te defensivo que una torre desde donde lla-
mar a la oracién. Con todo, el conjunto es
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un monumento impresionante de formas
blandas y ondulantes, de muros grisdceosy
agrietados, como un viejo elefante yacente,
esculpido por el tiempo”.

La decepcién duraba lo que un primer
vistazo. Si, como Subirds o los canadienses
De Villiers y Hirtle, el viajero le daba una
oportunidad, Tombuctt no tardaba en des-
cubrir sus seculares secretos: el laberinto
moruno de su casco antiguo, las celosias de
intricado disefio de tantas ventanas, las ma-
deras labradas y el hierro forjado de las

puertas mas viejas, la intensa vida familiary
vecinal de los patios interiores, la belleza de
tantos edificios de adobe reconstruidos o
ruinosos, los manuscritos seculares celosa-
mente conservados por los tiltimos eruditos,
las escuelas coranicas donde los nifios
aprendian con tablillas de madera. Y sobre
todo, su gente: esa Babel compartida por
tuaregs, fulanis, bambaras, arabes, dogonas,
hausasy otras etnias y comunidades, cada
cual hablando su lengua, chapurreando la
de los otros y buscandose la vida en francés.
“Tombuctu todavia tiene lecciones que
dar”, escribieron De Villiers y Hirtle al final
de su libro consagrado a la ciudad. Los ni-
nos sonreian, las mujeres desfilaban con
una gran variedad de coloristas turbantes y
tnicas, los hombres filosofaban mientras
jugaban a las cartas o a las damas sentados
sobre esterillas o directamente sobre el are-
noso suelo. Y, como observé Subirds, “todo
el mundo habla de cosas que ocurrieron
hace siglos como si fuese ahora mismo,
como si cualquier dia todo pudiese volver a
ser como antes. Quizd tengan razén”.
Tenian razdn, tienen razén. La historia
suele terminar imponiéndose a la algarabia
del momento. Acabamos de comprobarlo
una vez mas: el primer dia de abril de 2012,
los tuaregs reconquistaron Tombuctt. @

Un breve recorrido por el conflicto que ha
desestabilizado Mali esta primavera.

e 22 DE MARZO. A un mes de las elecciones
presidenciales previstas para el 29 de abril,
militares malienses liderados por el capitan
golpista Amadou Haya Sanogo dan un golpe de
Estado en este pais de Africa occidental. La
erratica gestion que el Gobierno del presidente
Amadou Toumani Touré llevé a cabo sobre la
rebelién tuareg al norte de Mali que arrancé en
enero sirve de espoleta para la asonada militar.
e 23 DE MARZO. El capitan Sanogo comunica,
como presidente del Comité Nacional para el
Restablecimiento de la Democraciay la
Restauracion del Estado, que no se perpetuara
en el poder. Lainseguridad en el pais es total.

e 24 DE MARZO. E| Gobierno espafiol suspende
la cooperacion con Mali, excepto la ayuda
humanitaria, como consecuencia del golpe

de Estado, condenado internacionalmente.

Partes desde la batalla de Azawad

Soldados malienses anuncian la toma de poder en Bamako.

o 1 DE ABRIL. Los rebeldes armados tuaregs

del Movimiento Nacional para la Liberacion de
Azawad (MNLA) avanzan desde el golpe de
Estado en su ofensiva para arrebatar al Gobierno
de Bamako buena parte del norte de Mali. Entre
las ciudades que toman por la fuerzaenlos
Ultimos dias se encuentran las histéricas

Tombucty, Gaoy Kidal. Los
independentistas cuentan con
la alianza de los islamistas
radicales de Ansar el Din,
vinculado a Al Qaedaenel
Magreb islamico, asi como

con hombres armados que
combatieron junto a Muamar
el Gadafien Libia.

o 6 DE ABRIL. EI MNLA declara
el “fin de las operaciones
militares” en la franja norte del
pais. La rebelion proclamalla
independencia de laregion
desértica de Azawad, del tamafio de Francia.

e 12 DE ABRIL. El presidente provisional de Mali,
Dioncounda Traoré, amenaza a los rebeldes
tuaregs y alos milicianos islamistas con una
guerra “total e implacable” si no abandonan
sus posiciones al norte del pafs.

50 EL PAIS SEMANAL

OCEANO TUAREG

Fotografia de Reuters | Infografia de EL PAIS



	T1
	t2
	t3
	t4
	t5
	t6
	t7
	t8
	t9
	t10
	t11

