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Desaparece el gran retratista de El Cairo

Naguib Mahfuz, un gigante literario y moral del
mundo arabe, fallecio ayer a los 95 afnos en un
hospital de El Cairo, tras permanecer varias sema-
nas bajo cuidados intensivos por problemas pulmo-
nares y renales. Gran retratista de la vida cairota
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Naguib Mahfuz. / BERNARDO PEREZ

del siglo XX, maestro del realismo social egipcio y
un baluarte de la libertad de expresion, la toleran-
cia religiosa y el didlogo entre civilizaciones, Ma-
hfuz era el Unico escritor arabe premiado con el
Nobel de Literatura. En 1994, un fanatico islamista
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intent6 asesinarle por considerar “blasfemos” sus
textos. Personalidades internacionales como Hosni
Mubarak, Abdala II de Jordania, George W. Bush
y José Luis Rodriguez Zapatero lamentaron ayer su
muerte y rindieron homenaje a su figura y su obra.
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Muere el gigante hiterario y moral arabe

El escritor Naguib Mahfuz, premio Nobel en 1988, fallecid ayer a los 95 afnos

JAVIER VALENZUELA
En febrero de 2003, Naguib Ma-
hfuz tuvo que ser hospitalizado.
Tenia 92 anos y, sin haberse recu-
perado nunca de las punaladas
que le habian dado en 1994 unos
terroristas islamistas, el Ginico escri-
tor arabe galardonado con el No-
bel de Literatura no lograba ven-
cer una fuerte gripe. Aun asi, envia-
ba mensajes al diario cairota Al-
Ahram. En uno se mostraba “muy
preocupado” por la guerra que
Bush preparaba contra Irak. “Mi
posicion”, decia, “es muy clara:
me opongo a Sadam y me opongo
también a esta guerra. La guerra
generara una cantidad enorme de
destruccion, no sélo en Irak, sino
en todo el mundo arabe. Esto es
algo que no necesitamos”. En
otro de los mensaje a Al-Ahram,
se preguntaba si el presidente del
Gobierno espafiol que jaleaba la
posicion belicista de Bush era el
mismo que le habia visitado en su
casa de El Cairo y le habia dicho
que Espana siempre seria amiga
del mundo arabe. La respuesta era
afirmativa: se trataba del mismo
individuo, Jos¢ Maria Aznar.
Mahfuz, que ayer fallecio a los
95 anos en un hospital de El Cai-
1o, ha sido durante décadas un gi-
gante literario y moral en el mun-
do arabe. Como escritor, era el
gran retratista de la vida cairota
del siglo XX, el genio indiscutible
del realismo social egipcio y el
maestro en una de las lenguas mas
hermosas y mas habladas del pla-
neta. Mahfuz “dio a conocer la
cultura y la literatura arabe con-
temporaneas a todo el mundo”,

dijo ayer el presidente egipcio,
Hosni Mubarak, en uno de los nu-
merosos homenajes que le rindie-
ron a Mahfuz politicos y escritores
de todo el planeta. Como persona-
lidad publica, Mahfuz era un ba-
luarte contra los extremismos poli-
ticos —y en particular los basados
en creencias religiosas, sean éstas
musulmanas, judias o cristianas—
y un firme partidario de la coexis-
tencia en Tierra Santa de dos Esta-
dos: el israeli y el palestino.

Era, asimismo, un filésofo epi-
cureo. “Cuando veo mi vida en su
conjunto, me pongo contento”,

Era el mejor escritor
en una de las lenguas
mas hermosas y mas
habladas del planeta

declaré en 1993 a Le Figaro. “El
sentido de la vida”, afiadio, “no es
independiente de la vida misma.
Vivir quiere decir comer, beber,
dormir, amar, trabajar, pensar. Tal
es el sentido de la vida”.

En noviembre de 1994, en el
hospital cairota adonde le habia
llevado el atentado sufrido el mes
anterior, Mahfuz cit6 el viejo pro-
verbio arabe: “Los perros ladran,
la caravana sigue su camino”. Des-
de entonces han pasado muchas
mas cosas horribles, incluidos los
atentados terroristas del 11-S y el
11-M en Estados Unidos y Espa-
fia, la calamitosa invasion norte-
americana de Irak y la reactiva-

cion de los conflictos en Palestina
y Libano. Y, no obstante, Mahfuz
—casi ciego, con el oido muy du-
ro, la lengua balbuciente y la ma-
no derecha paralizada desde el
atentado— sigui6 sosteniendo has-
ta el final que la caravana de un
dialogo universal de culturas, que
consideraba el aspecto mas intere-
sante de la globalizacion, seguiria
caminando. También continué es-
cribiendo; mejor dicho, dictando
pequeiias historias o reflexiones.
“Si las ganas de escribir me aban-
donan un dia, deseo que ése sea el
de mi muerte”, dijo en 1988.

Lo malo es que los perros no
solo ladran, sino que también
muerden. Asi que Mahfuz paso
su ultimo periodo viviendo bajo
proteccion policial en su modesto
apartamento cairota de Gezirag
Zamalek. Sobre la cabeza de un
escritor comparado con Flaubert,
Tolstéi o Balzac seguia pesando
la fatwa que lo condenaba a muer-
te por presentar de modo supues-
tamente irreverente a Moisés, Je-
sucristo y Mahoma en su novela
Hijos de nuestro barrio.

Ese delirante decreto religioso
—similar al que Jomeini dictd con-
tra Salman Rushdie— fue emitido
en los afnos ochenta por el jeque
islamista egipcio Omar Abdel Rah-
man, actualmente en prision en Es-
tados Unidos por su participacion
en el primer atentado contra las
Torres Gemelas, el de 1993. Fue
esa fatwa la que intentaron aplicar
en octubre de 1994 los integristas
que acuchillaron a Mahfuz en el
cuello cuando salia de su casa.

El Cairo de este comienzo del

siglo XXI ya no ofrecia, pues, la
oportunidad de departir con Ma-
hfuz en el café Ali Baba, donde
durante décadas ojeaba por la ma-
fiana la prensa local antes de acer-
carse a Al-Ahram a entregar su co-
lumna. La figura del escriba enju-
to y elegante, de gruesas lentes y
pulcra sahariana, habia desapare-
cido del paisaje publico cairota. El
atentado le habia convertido en
un hombre enfermo y recluido en
su casa, aunque siempre lucido.
“Doy gracias a Dios de ser cie-
go, para no ver la muerte de los
nifos palestinos”, declaro6 en octu-

Para ¢l, la religion,
cualquier religion,
era “amor a la gente
yalavida”

bre de 2000 a Randa Achnawi, en
una entrevista para EL PAIS.
“Nunca pensé que Israel pudiera
obrar asi”, anadi6. “Siempre he
tenido un alto concepto de ellos,
siempre los he juzgado como un
pueblo muy civilizado, incapaz de
actuar de forma irracional”.
Moderado politicamente, tam-
bién lo era en materia religiosa. Pa-
ra €l, la religion, cualquier religion,
era “amor a la gente y a la vida” y
“una relacion intima entre la perso-
nay Dios”. Por eso le preocupaban
por igual los llamamientos de Bush
ala cruzada y los de Bin Laden a la
yihad. ““Si el mundo hace caso a esa
gente, vamos a la perdicion”, decia.

Nacido en 1911 en el vigjo El
Cairo fatimita, hijo de un funciona-
rio y funcionario ¢l mismo durante
buena parte de su vida, casado y
con dos hijas, Mahfuz, con novelas
como El callejon de los milagros, la
Trilogia de El Cairo, Hijos de nues-
tro barrio, Jan Aljili, El ladron y los
perros 'y Miramar, entre otras,
abordd repetidamente el tema de
la lucha de los seres humanos por
mantener la memoria, la dignidad
y el amor frente al destino y las
convenciones sociales. Su lenguaje
siempre fue sencillo y hermoso, y
sus descripciones de El Cairo, equi-
parables a las que realizaran Dic-
kens de Londres y Zola de Paris.

En la lengua del Coran, perfec-
ta para la poesia y la oratoria, no
existia una obra novelistica tan so-
lida y fecunda hasta que llegd él.
Y por eso recibié en 1988 el Pre-
mio Nobel de Literatura. Fue el
primer arabe —y hasta ahora el
Gnico— en conseguirlo.

Mahfuz, que entre los escrito-
res espafioles adoraba a Cervantes
y Lorca, creia en la utilidad de las
palabras. En octubre de 2001 de-
claré a Babelia: “Cuando se habla
de conciencia, hermandad y justi-
cia en el mundo, alguna gente dice
que eso solo son palabras que ex-
presan suefos. Pero no solo las
pesadillas pueden hacerse reali-
dad, también pueden materializar-
se los suefios”. Una afirmacion
que completd con otra igualmente
maravillosa: “La justicia consiste
en tener respeto por el derecho de
la gente a vivir como quiera”.

Maasalama, adios, querido
maestro.



