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Maalouf y la nostalgia del porvenir

El escritor regresa a la ficcion, habla del creciente sectarismo en el mundo arabe
y disecciona los males de un tiempo en el que el futuro parece cosa del pasado

JAVIER VALENZUELA
Madrid

Amin Maalouf, que estd en Ma-
drid presentando Los desorienta-
dos (Editorial Alianza), su Gltima
novela, sigue con preocupacion
las noticias de Libano, su pais na-
tal. “,Qué es lo tiltimo?”, pregunta
nada mds estrecharnos la mano
en un despacho de la Casa Arabe.
“Parece que se multiplican los lla-
mamientos a la calma, que ningu-
na de las partes quiere lanzarse a
un conflicto incontrolable”, le res-
pondo. Y afiado: “Por el momen-
to”. Maalouf carraspea —anda
acatarrado— y dice: “Si, cada vez
va a resultar mas dificil aislar a
Libano del conflicto sirio, los ries-
gos de extensién son enormes y
crecientes”.

El escritor estd manifiestamen-
te entristecido. Por lo que ahora
ocurre en Libano y por lo que ocu-
rre en los Gltimos afios en Europa
y en todo el mundo. Y eso tam-
bién se nota en Los desorientados.
Maalouf cuenta en esa novela
una historia que podria ser la su-
ya: la del regreso a su pais natal
de Adam, alguien que lleva cinco
lustros fuera, la del reencuentro
de Adam con sus amigos de juven-
tud y la evocaciéon comin de to-
das las cosas que se han perdido y
todas las traiciones que se han co-
metido, la de la constatacion de
que todas las existencias solo son
un exilio.

Al final de la novela se dice
que la vida de Adam esta “en sus-
pensién, como su pais, como este
planeta, como todos nosotros”. Si,
el mundo esta en suspension y se
extiende el sentimiento de que va
a terminar cayendo del lado ma-
lo. Por primera vez en su existen-
cia, la generaciéon de Maalouf, la
que nacié en mitad del siglo XX,
tiene la impresién de que podria
vivir los horrores que padecieron
sus padres.

“Me acuerdo con frecuencia
de Stefan Zweig, que, dada la evo-
lucién de la Europa de su tiempo,
lleg6 a la conclusion de que aquel
mundo ya no era el suyo”, dice
Maalouf. “Sentia que ya no habia
ninguna escapatoria, asi que ter-
mind suicidandose tras un aconte-
cimiento que hoy nos parece muy
secundario: la caida de Singapur,
en 1942. Ahora muchos comparti-
mos el sentimiento de que no hay
luz al final del tinel, pero la hay,
aunque no la veamos. Ahora bien,
;es posible que tengamos que vi-
vir afios de locura y de violencia
antes de llegar a la sabiduria? Es
posible. Hizo falta el horror de los
afos treinta y la IT Guerra Mun-
dial para que Europa dijera ‘bas-
ta’. Puede que el destino de la hu-
manidad sea tener que estrellarse
contra el muro para sentir asi su
dureza y buscar otra salida”.

En 2010 Amin Maalouf firmé
una peticion para que el Principe
de Asturias de la Concordia les
fuera concedido a los moriscos ex-
pulsados de su tierra en los si-
glos XVI y XVIIL. No lo consiguib,
pero €l recibi6 ese afio el Principe
de Asturias de las Letras. Nacido

Amin Maalouf, retratado ayer en la Casa Arabe, en Madrid. / CARLOS ROSILLO

Textos esenciales

> Las cruzadas vistas por los
drabes (1983). Ensayo sobre
las guerras de religién, dio a
conocer a Maalouf.

> Ledn el Africano (1986).
Novela la vida de Hassan, “un
hijo del camino” entre el
islam y el cristianismo.

> La roca de Tanios (1993).
Novela premiada con el
Goncourt sobre la
reconciliacién religiosa.

> /dentidades asesinas (1998).
Un ensayo contra la
tentacién fanatica del
nacionalismo y la religién.

en Beirut en 1949, instalado en
Francia para escapar de las gue-
rras que desangraron Libano en
los afios setenta y ochenta, escri-
tor en la lengua de Moli¢re, gana-
dor del Goncourt en 1993 y miem-
bro de la Academia Francesa des-
de el pasado verano, sus ensayos
y novelas siempre han sido cohe-
rentes en la defensa del mestizaje
en democracia, de la asuncién de
las muchas identidades con las
que cargamos la mayoria.

Su primer gran éxito, la novela
Leon el Africano, versa sobre un
granadino, Hasan ben Muhamad
al Wazzan, que tuvo que abando-
nar su ciudad porque alli se impo-
nia a sangre y fuego la voluntad
uniformadora de los Reyes Cat6li-
cos y su Inquisicién. Cinco siglos
después, las cosas no son tan dife-
rentes. Resurgen aqui y alla los

fundamentalismos religiosos y na-
cionales, y se desvanecen las espe-
ranzas en que el mundo acepte a
individuos como Maalouf, a la vez
libanés y francéfono, de origen
grecocatoélico y defensor de los va-
lores laicos y democraticos, arabe
y europeista, mediterraneo y ciu-
dadano del mundo.

“Vivir juntos es cada vez mas
dificil”, suspira. “En el mundo ara-
be, la situacién de las minorias es
cada vez més precaria y hay una
polarizacién comunitaria, como
la que opone a chiies y sunies,
que no se conocia desde hace si-
glos. Y en Europa aumenta la im-
paciencia respecto a los musulma-
nes. Lo vemos incluso en socieda-
des con una gran tradicién de
apertura como Dinamarca y Ho-
landa, que se estan convirtiendo
en tensas y desconfiadas. Esos

dos movimientos se alimentan
mutuamente, y la gente como yo
se siente cada vez mas inquieta,
por no decir desesperada”.

Respira hondo y prosigue: “Pe-
ro no me rindo. Vivir juntos es
algo muy complicado, que necesi-
ta ser gestionado con sutileza, lu-
cidez y perseverancia. No es algo
que se produzca espontaneamen-
te, ni algo que quede solucionado
de una vez por todas. Pero es in-
dispensable para evitar esa pesa-
dilla hacia la que nos dirigimos”.

—Quiza ya estemos ahi, en pe-
sadilla —le digo—. Ademas del as-
censo del espiritu de tribu, sufri-
mos la ley de la jungla en las rela-
ciones econémicas y sociales.

—Si, las sociedades europeas
viven una profunda crisis ligada
al retroceso de los valores de soli-
daridad y bien comun. Gestionar
la coexistencia de gente que viene
de culturas diferentes, es explosi-
vo. Pero debemos hacerlo.

—¢Como?

—Lo primero es saber en qué
condiciones vivimos juntos, qué
es lo permisible y qué no lo es. El
hecho de aceptar los otros no
quiere decir aceptar cualquier co-
sa. Yo no estoy a favor del multi-
culturalismo entendido como
que cada cual viva en su guetoy a
su manera, estoy a favor de la inte-
gracién. A favor del respeto de la
dignidad del ser humano y del
progreso social, no del respeto de
las tradiciones. Europa debe diri-
girse a los ciudadanos, no organi-
zar las relaciones entre las tribus.

En Los desorientados, hay un
momento en el que alguien dice:
“El pais del que tengo nostalgia

“Estoy en contra del
multiculturalismo
en el que cada cual
vive en su gueto”

“Hoy la desigualdad
se promociona
como una forma
de modernidad”

no es el pasado, es el porvenir”.
Maalouf cree que su generacion
tiene razones para la nostalgia.
“Se es nostalgico de todos los sue-
fios que se han tenido y no se han
realizado”, dice. “Y hay ideales in-
dispensables que nosotros hemos
tenido y ahora son rechazados:
los de solidaridad y de igualdad.
Estamos en un mundo donde la
desigualdad es promocionada co-
mo una forma de modernidad.
AlUn estamos en la resaca de la
debacle del comunismo: se conti-
nta considerando que todos los
valores que fueron predicados, y
luego travestidos, por la experien-
cia comunista deben ser inverti-
dos. Esa es una receta para la des-
truccion del tejido social. Haria
falta que el péndulo volviera al
centro: ha ido de un extremo a
otro y deberia volver al centro”.



