
En la estela de novela policiaca con crítica
social –que inventó para el mundo el gran
Hammett, con su Cosecha roja(Red Harvest,
)– se sitúa esta segunda entrega de las
aventuras y desventuras de Sepúlveda, el ba-
rrigón profesor de literatura en Tánger, crea-
do para la ficción por Javier Valenzuela. 

Corrupción política y económica, crimen
y erotismo, forman un cóctel irresistible. Y
en medio de esa vorágine, unos personajes
que se buscan a sí mismos. Thriller clásico,
aderezado con una visión sociológica del
universo magrebí en plena transformación.
No es casual que el auge que tiene el género
en Europa coincida con el aumento de la in-
justicia social y económica, la violencia y
amenazas yihadista y fascista a un tiempo,
que ha sembrado el miedo en la gente.

Sepúlveda, personaje enamorado de la
ciudad marroquí de los mil secretos, es el
prototipo del hombre normal que se ve su-
mergido, sin comerlo ni beberlo, en un mun-
do de aventuras. Un tipo que vuelve a me-
terse en líos relacionados con la trama de co-
rrupción que vive la península. Los gáns-
teres  de las finanzas cruzan esta vez el
Estrecho para hacer negocios al pairo de
la especulación urbanística en el país ve-
cino. Pero en esta ocasión Sepúlveda
tendrá una aventura amorosa de alto
voltaje que suavizará  la trama en aven-
turas de alcoba.

La novela negra es un género óptimo
para destripar el orden establecido, des-
velando los sepulcros blanqueados del
poder. Limones negros sumerge al lector
en los intríngulis que acontecen en las
dos orillas del Estrecho. En ocasiones,
un relato de realismo  sucio que incluye
el proxenetismo y la violencia sexual. 

Voracidad financiera en la parte espa-
ñola y transformación urbana en la ma-
rroquí. Conocedor de las entretelas del
reino alauita, amigo de intelectuales y
saltimbanquis tangerinos, Valenzuela
aprovecha su segunda novela de intriga
para describir, con diáfana y bien estruc-
turada prosa, las transformaciones so-
ciales que se están produciendo en la
ciudad legendaria.

Sobre todo, en el puerto de Tánger, cuyo
perfil histórico desparece a toda velocidad
para transformarse en un atracadero de ya-
tes para ricos. Un poco como ha sucedido
en el de Valencia, fachada marítima histó-
rica, desvirtuada por la funesta gestión pú-
blica al servicio de ruinosos negocios. 

Si en su primer libro, Tangerina (Planeta,
) ya desbrozaba el autor la realidad
magrebí –como una corte de los milagros
donde cualquier cosa puede suceder– en
Limones negros el protagonista actualiza el
relato, incorporando las últimas novedades
del pudridero español. 

Sepúlveda es un intelectual enamoradi-
zo, y será una protagonista excepcional, la
intrigante Adriana, personaje muy bien di-
señado, el factor femenino que agitará su
vida. A través de la mujer se conoce uno
mejor a sí mismo. Esta picante mezcla de
sexo con sabor a hierbabuena y comino, re-
corre el relato. De paso, el autor salpica la
trama con estupendas descripciones del
tutilimundi africano, además de referen-
cias culturales e históricas de notable inte-
rés para viajeros que se aventuren por el
Norte de África.

Abelardo Muñoz
Periodista y escritor

SÁBADO, 6 DE MAYO DE 2017 Levante EL MERCANTIL VALENCIANO

En El huido que
leyó su esquela nada
es lo que parece, por-
que lo que es adquie-
re su identidad a
fuerza de pareceres,
gracias a las distintas
miradas de sus pro-
tagonistas. Los
muertos están vivos.
Los vivos viven sus
vidas de tal forma
que no parecen vivir
del todo. Las certi-
dumbres de algunos
resultan meras con-
jeturas. Las conjetu-
ras de los personajes
acaban por transformarse en las
certidumbres de los lectores. Los
valientes no lo fueron tanto y
obraron a la fuerza. Los hé-
roes no lo son en abso-
luto, al menos no lo
son tal y como cuen-
tan la leyendas. Los
amores que fueron
no sucedieron tal y
como se cree. Las
pasiones hay que
ponerlas a enfriar,
porque toda efusión
representa un enga-
ño. Los asesinos no
han asesinado y los ino-
centes arrastran culpas por
las que deben pagar,
porque, como dijo don
Juan, no hay plazo que
no se cumpla ni deuda
que no se pague.

Con el pudor que da
el conocimiento hon-
do sobre su oficio, Fer-
nando Delgado cons-
truye también un ho-
menaje a algunas de
sus obsesiones de
siempre, que definen
su universo narrativo:
la trascendencia de
la Arcadia infantil de
la que somos arroja-
dos para empequeñe-
cernos en adultos; la
fatalidad isleña de lo
canario, entendida
como una metáfora de
la fatalidad isleña del hom-
bre; el apego a la sensualidad del len-
guaje tinerfeño, que es el apego literario a
la sensualidad del lenguaje; los perros

como deidades protec-
toras de sus dueños
cómplices; la fidelidad a
ciertos novelistas toté-
micos, como Thomas
Mann. La escritura siem-
pre acaba por ser un re-
cuento biográfico de las
peripecias físicas e inte-
lectuales del escritor.

Nadie –nos indica
Fernando Delgado en
esta novela– es dueño
por entero de su vida.
Los personajes, es decir,
los hombres, son, so-

mos, gente a
medias. Gente
por hacer, por
descubrir,

por inventar. La
gente, repito, los indivi-

duos, somos isleños se mire por
donde se mire, islas huma-

nas, aunque hayamos na-
cido en el Continente.

Nadie puede esca-
par a la trama poli-
ciaca de su biografía
–nos enseña El huido
que leyó su esquela–,
porque nadie puede
escapar al crimen fi-

nal con que dicha
biografía termina. El

último acto –lo indicó
un filósofo– siempre es

sangriento. La tarea
de la literatura, tal vez,
no consista en otra
cosa más que en con-
ducir al lector, paso a
paso, hasta ese desen-
lace, procurando dar
pistas para hacernos
una idea acerca de
qué ha ocurrido en
verdad con el caso
que se investiga. Para
hacernos una idea
acerca de qué ha ocu-
rrido con nosotros
mismos.

Los narradores –
como hace Fernando
Delgado en esta obra,

con emoción, sabi-
duría e inteli-
gencia– son
todos, en

cierta medi-
da, detectives que

administran para sus lec-
tores las pruebas del delito.
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La novela de Valenzuela

traslada la corrupción

española a Tánger, pero

no siempre fue así. En la 

imagen el Teatro Español

de la ciudad tangerina,

un clásico del racionalismo

de los años 30.

EL HUIDO QUE LEYÓ SU ESQUELA
(fragmento)
Los arces recuperan las hojas en su escala-

da por el cerro que sube al otro lado del río
como premonición del tiempo de bonanza;
una luz cicatera, retenida tras una nube que
se esclarece un poco, se proyecta sobre los
abetos de la urbanización que tienen enfren-
te Erica y su amiga Angélica, y transmite con
levedad una cálida sensación a la tarde de
sombras en la que el humo de las calefaccio-
nes de Berna empaña la limpieza del aire.

—¿Lloras?
—Sí, lloro.
—¿Y tienes alguna razón para la sospecha?
Cuando Angélica le hace preguntas como

ésa, Erica se arrepiente de haberle dicho
nada, para qué.

Le explica simplemente que encuentra au-

sente a Charles, ido, cada día más ido, pen-
sando en otras cosas...

Rezonga y dice al fin:
—Pensando en otra.
—¿Estás segura de que piensa en otra?
Sí, está segura, de lo que no está segura es

de que se trate de otra aquí y ahora, más
bien de otra en otro mundo.

No se ha atrevido a decirle esto a Angélica,
cómo va a decírselo, cómo va a contarle estas
rarezas.

Tampoco puede contarle su miedo, pero le
ha insistido mucho en el miedo.

Seguramente Angélica piensa que el mie-
do del que le habla es el simple miedo que
cualquier mujer puede sentir por perder a su
pareja.

Por eso le da una respuesta previsible, le
dice que el miedo no lleva a ninguna parte...

" VIENE DE LA
PÁGINA ANTERIOR



Pocos conocen que el lugar donde Javier Va-
lenzuela veló armas periodísticas por pri-
mera vez en serio, mientras estudiaba Eco-
nómicas, fue Valencia. Este dicharachero
granadino ya había publicado en la mítica
revista de la época, el libertario Ajoblanco,
pero no fue hasta su pertenencia a la redac-
ción que refundó modernamente el Diario
de Valencia que no conoció los trasiegos de
la prensa diaria, a la que ya no abandonará
durante cerca de cuatro décadas.

De Valencia se fue pronto pero dejó una
buena cosecha de amigos. Los mismos con
los que comparte su visión del periodismo
como un género narrativo. Sus tertulias
siempre hablaban de escritores, del deseo
de un tiempo en una cabaña solitaria para
escribir esa novela que todo periodista de la
escuela clásica lleva dentro, de Truman Ca-
pote y de toda la banda de nuevoperiodistas
que alumbraron la prensa y las letras nor-
teamericanas: Norman Mailer, Tom Wolfe,
Gay Talese, Hunter S. Thompson...

Valenzuela se hizo con la sección de Suce-
sos del Diario de Valencia y en cuanto pudo
llamó a la puerta de El País, donde comenzó
siendo poco menos que el último soplón de
su redacción histórica en los 80. No tardó en
presentarse como voluntario para abrir la
corresponsalía del diario madrileño en Bei-
rut, entonces asolada por conflictos intermi-
nables e irredentos. El reportero Valenzuela
tenía al fin la oportunidad de lanzarse a
tumba abierta con sus crónicas de la guerra
sin cuartel libanesa. Estábamos ante un na-
rrador excepcional y no tardó en ser re-
movido a una plaza más importante
y cercana: Rabat.

En Marruecos no había
muertes ni batallas,
pero Valenzuela

encontraba temas debajo de las piedras del
desierto, tantos que en cuanto quedó libre
la plaza de París se la confirieron sin rechis-
tar. Y en París fue la repera. El periodista
alado en que se había convertido puso Fran-
cia bajo sus pies. Sus crónicas y reportajes
fueron memorables, los mismos que ahora
se echan en falta cuando la oleada Le Pen
sacude Europa desde las banlieues y el país
profundo. Sus escritos sobre el Tour fueron
memorables.

Tal fue la renovación narrativa que Valen-
zuela impulsó desde Francia que cuando el
todopoderoso Juan Luis Cebrián tuvo la idea
de darle un cambio total a «su» languide-
ciente El País le buscó como el candidato
ideal para dirigir aquella revolución. Dema-
siado para la vieja guardia. Las luchas inter-
nas que también existen en las redacciones
le obligaron a bajar un peldaño el rango: no
fue el director de El País sino director adjun-
to. No aguantó demasiado en esa indefinida
parcela y regresó a la carretera: correspon-
sal volante en los Estados Unidos. 

Ahora, por fin, y tras una pequeña etapa en
la política –junto a Rodríguez Zapatero–, Va-
lenzuela está realizando el sueño de los gran-
des reporteros: escribir novelas. No es gratui-
to que se haya retirado a una de las ciudades
más novelescas del Norte de África en busca
de sus mejores fantasmas: el mundo
árabe, Paul Bowles, Capote, el Me-
diterráneo. Él ha sido el gran
periodista español de
estos últimos
tiempos.

El nuevo periodismo
de Javier Valenzuela

VALENCIA, BEIRUT, RABAT, PARÍS, USA... PERIPLO DE UN REPORTERO

Juan Lagardera
Periodista y editor
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La novela de Valenzuela nos
descubre también las cosas
buenas de Tánger. Sus barrios
más populares, sus lugares
para la jet, sus paraísos perdi-
dos. Para escribir Limones ne-
gros, Valenzuela se instaló en
la casba tangerina y así docu-
mentarse sobre el terreno. El re-
sultado es una historia de intriga
que a la vez nos permite pasear
como un visitante más por esa ciu-
dad mítica. Sus plazas y calles, sus
gentes, sus lugares más interesantes. 

Un escritor que tendió ya hace
tiempo un puente de plata entre las
Columnas de Hércules. Eso le per-
mite tener una visión de primera
mano de los secretos de la ciu-
dad. Así, el lector va descu-
briendo los mejores chirin-
guitos para comer, o los lu-
gares más interesantes
por donde se mueven
sus personajes. No solo
es un relato de misterio
e intríngulis policial, es
también un minu-
cioso retrato socio-
lógico del Marrue-
cos moderno. 

Valenzuela no desaprovecha la ocasión de
ilustrar al lector con infinidad de datos cul-
turales, antropológicos e históricos que des-
tilan una visión progresista del mundo. A me-
nudo, hace sermonear a su personaje Sepúl-
veda ristras de verdades sobre la realidad so-
cial que vivimos en Occidente. Sepúlveda,
como el autor, es un intelectual conciencia-
do, un humanista, y no pierde ocasión para
desvelar mentiras. Recuerda en ocasiones al
Carvalho de Vázquez Montalbán. 

Son  los personajes femeninos de la novela
los más interesantes. Hay en la historia una

fascinación desbordada por las femme
fatale y, a un tiempo, una visión de

igualdad de género, que se encar-
na en una simpática agente de
la Guardia Civil. Javier Valen-

zuela rompe las fronteras a
ambos lados del Estrecho,
mostrando la basura que se
esconde bajo las alfombra del

zoco español.

«Limones negros» se traza
como un «thriller» clásico

en Tánger, aderezado
«con estupendas
descripciones del

tutilimundi africano»

Cosecha
Tras su primera novela, «Tangerina», Javier Valenzuela publica un nuevo libro, 

«Limones negros», centrado en la ciudad del Norte de África que se vuelca sobre el Mediterráneo. 
Al modo de una amena guía turística de Tánger, con un indudable trasfondo social, se desarrolla la

trama de este relato, un «thriller» dedicado a la corrupción española que ha saltado el Estrecho.

magrebí

Tánger es una ciudad mítica
para la literatura desde

la estancia de los Bowles en la 
misma. Allí recibieron, entre

otros, a un jovencísimo
Truman Capote en 1949.

Javier Valenzuela 
(Granada, 1954) es
uno de los grandes

reporteros del
periodismo español

contemporáneo.
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