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Bienvenido
‘Monsieur
le Tour’

Entre pasodobles y verbenas, cualquier
pueblo frances se transforma
con la llegada de la "grande boucle’.

Y mas si es el 14 de julio, fiesta nacional.
Serre Chevalier fue el
miércoles la ciudad mas feliz del mundo,
en el pais mas feliz del mundo

JAVIER VALENZUELA
Serre Chevalier
Cuando, tras una larga tanda de
pasadobles, la orquesta atacd di-
rectamente el Oue viva Espadia, la
cosa fue evidente. El ciclo estre-
llado, las bombillas de colores, la
humareda del pusste de friton-
gos, las apreturas de los bailari-
nes en la plaza, los corros de ni-
fios brincando alrededor, la reu-
nidn de gentes; todo eso ya se
emparentaba con una verbena
espafiola, Pero con el piblico co-
reando los pasodobles con sono-
res olés y entonando con no me-
nos entusiasmo el estribillo del
(e viva Espaiia, el baile popular
de la noche del 14 de Julio en Se-
rre Chevalier se transformé en
una declaracion de amor,
Celebraba Serre Chevalier el
aniversario de la toma de la Bas-
tilla. Al anochecer habian desfi-
lado por la Rue Centrale decenas
de nifios con antorchas v faroli-
llos, para gran contento de los
que se zampaban fondies ¥ ra-
cletres de queso en las terrazas de
los restaurantes, Mis tarde, mi-
les de personas se habian concen-
trado al borde del lago para ver
los fuegos artificiales sobre el te-
lén de fondo de las montahas ne-
vadas. Mirando a aquellas gen-
tes se encontraba una respucsta a
la pregunta que Le Nowvel Ob-
servalewr habia planteado la se-
mana anterior en su portada:
“iPor qué el 88% de los franceses
se declaran felices?™
Pero Serre Chevalier era esa
noche mis feliz que las otras lo-
calidades francesas. Serre Che-
valier era la capital del Tour, lo
que en es0s momentos queria de-
cir, como minimo, la capital de
Francia. El telediario de las 19
horas de France-3 habia anun-
cLa.do “Serre Chevalier s prepa-
vivir una velada histori-
ca“ El de las 20 horas de TF-J
habia dado como primera noti-
cia el relato entusiasmadeo de las
hazafas de Miguel Induriin en
la primera etapa de montafia del
Tour, la que, tras 204 kilémetros
de subidas v bajadas, habia ter-
minado en Serre Chevalier.
“Indurdin ha estado impe-
rial”, sentencid Frederic George
al despedir a los periodistas que
se aprestaban a festejar la noche
del 14 de Julio. Nacido en Arles,
George, recepeionista de un ho-
tel, afiadié que, en la escala de
sus aficiones, solo la corrida de
toros 4 la camarguesa superaba
al Tour. A primeras horas de la
tarde, habia abandonado su
puesto para ver por la television
¢l final de la etapa, un aconieci-
miento que GCurria & cinco minu-
tos a pie. El pasmo todavia no le

habia abandonado. “MNunca hu-
biera imaginado que pudiera su-
birse el puerto del Galibier con la
frescura con que lo ha hecho In-
durdin”, dijo.

Hasta el mediodia del 13 de
julio, Serre Chevalier era una es-
tacion de esqui reconvertida con
sabiduria en localidad de vera-
neo montaters, El pueblo, de un
millar de habitantes permanen-
tes ¥ camas para albergar a
10.000 personas més, sesteaba,
limpio, ordenado vy tranguilo,
Los mifios se subian a las canoas
de un pequedio lago o alborota-
ban en el drea de toboganes ¥ co-
lumpios. Los grandes planeaban
excursiones a pic o a caballo por
las momadas, Los Alpes Altos,
la region de Serre Chevalier, ha-
bia sido escogida hacia unas se-
manas por Le Polrt como la me-
jor zona de Francia, “Los Alpes
Altos”, decia el semanaric, “en-
carnan los valores a los que hoy
aspiran los franceses: el sol, el de-
porte v la ecologia”. En busca de
es0 v, sobre todo, del especticulo
de la principal competicibn ci-
clista del mundo trepaba, el 13
de julio, la caravana que precede
al Tour,

Cientos de suizos, italianos,
franceses, holandeses, alernanecs
¢ ingleses pedaleaban en direc-
cion a la estacion alpina. Eran
esos ciclistas aficionados que se
ponen como ohjetive intentar
realizar todo el razado del Tour
que le permitan sus fuerzas, Se
les veia asfixiados. Roy Jacob,
un estudiante de ingenieria me-
cinica de 17 afos de edad, habia
venido desde la ciudad holande-
sa de Venlo tan solo para demos-
trarse a si mismo que podia esca-
lar en bicicleta los 2.645 metros
de altura del Galibier. No lo ha-
bia conseguido. A la mitad de la
ascension, su novia habia tenido
que recogerle en coche. “En mi
vida he sufrido tanto”, confe-
saba,

Las bicicletas eran adelanta-
das por los turismaos de las gentes
%u:e iban expresamente a Serre

hevalier para ver la llegada del
Taour, v por las furgonetas y los
camiones de los organizadores
de la competicion. Esa misma
tarde, la del 13 de julio, todo o
casi todo tenia que estar listo
para ¢l gran dia, el siguiente.
“Todo s decidini en los Alpes™,
anunciaba el diario L Eguipe.
Después del mazazo de Indurdin
en la contrarreloj, el corredor na-
VArro tenia que demostrar una
vez mis que también sabia subir,

En la noche del 13 de julio, la
mitad del montaje va estaba he-
cho: la linea de meta con sus tri-
bunas, la pantalla gigante de te-
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Un viejo cicloturista, redeado de curiosos, no quiere perderse delalle de la
llegada de los corredores a Serre Chevalier. La espera de los ciclislas, que
puede alargarse durambe horas, ge hace insoslenible para un nifo.

levisidn, la megafonia, la carpa
circense de la sala de Prensa, los
estudios de radio y televisidn, un
hospital atendido por medio cen-
tenar de bomberos, socorristas ¥
médicos, las oficinas bancarias
ambulantes, cientos de lineas te-
lefénicas provisionales ¥ todo lo
demis. La Oficina de Turismo de
Serre Chevalier repartia folletos
informando de dénde no podria
aparcarse el dia siguiente, de a
qué horas no podria circularse
por la fnica carretera que atra-
viesa la localidad,

De los picachos, los riachue-
los y los espesos bosques de pi-
nos v alerces llegaba un fresquete
saludable, pero Serre Chevalier
tenia el corazon caliente y excita-
do. En la taberna The Whire
Hare el volumen de las conversa-
ciones en varios idiomas subia a
medida que caian las pintas de
cerveza: “Indurdin no lo tiene
ganado; vamos a ver que hace
mafana en ¢l Galibier™; “MNo
hard nada porque no lo necesita;
s& va i llevar el Tour tan s0lo con
las contrareloj™; “Qué dices; les
va a demostrar a todos quién es™;
“Los italianos tienen que atacar
mafiana; i no, estin perdidos”;
*iY usted de dénde vienel™;
“¥o, de Luxemburgo; este afo
me he organizado las vacaciones
siguiendo el Tour; ya estoy harto
de playa™; “Otra ronda, por
favor™.

Amanecih el gran dia del 14
de Julio, En torno & la estrecha
ese de la linea de llegada se espe-

saba la muchedumbre de los ve-
cinos del pueblo, los verancantes
v los seguidores del Tour. “Cal-
culamos que hoy hay aqui unas
60,000 personas™, decia Alain
Benson, director de la Oficina de
Turismo. Benson confesaba que
deseaba la victoria de un corre-
dor italiane. “Compréndalo, se
ria una magnifica publicidad de
nuestra estacion entre nuestros
amigos trasalpinos”, decia. Y
afadia que al municipio de Serre
Chevalier €l paso del Tour le iba
a coatar unos 2 millones de fran-
cos (unos 46 millones de pese-
tas), incluidos los G00LO00 (uno
13 millones de pesetas) entrega-
dos a la organizacion de la carre-
ra.

Quemakha el 5ol y rasgaban el
cielo varios helicopteros, De cua-
tro autobuses descendieron dece-
nas de gendarmes. Venian de
Bretafia. Su capitin les formd en
un prado en ¢l que se zampaban
unos muslos de polle unos italia-
nos con pancartas animando a
sus compatriotas Chiappucei ¥
Bugno. El capitan impartid sus
instrucciones: “Tenéis que dar la
cara al pablico; no quiero que ni
une solo de vosotros se vuelva
para ver la llegada de los corre-
dores, jestd claro?

Todavia se estaban pintando
sobre ¢l asfalto las marcas de la
llegada a la meta, cuando desde
su tribuna especial 18 cadenas de
televisidn comenzaban a retrans-
mitir las primeras escaramuzas
de la etapa. Atacaban Alcald v
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Delgado, segin decian o, mejor
dicho, gritaban los comentaris-
145,
En ese momento, los ramos
de flores de los vencedores salian
de la Oficina de Turismo en di-
reccidn a la legada, Tenian que
atravesar una selva de ciclistas
aficionados, nifios que arrastra-
ban trenecitos, marroguics que
instalaban puestos de mergues,
batallones de gentes risuefias que
descendian de avtobuses ma-
triculados en la cercana Turin y
gendarmes que buscaban sus
puestos de guardia.
Enarbolando una bandera ro-

jigualda, Maria Teresa Rios se

contoneaba a los sones de un
rock de Elvis Presley difundido
por la megafonia, Castellonense
de 30 afios de edad, Maria Tere-
sa arrastraba a Bernard Boi, su
maride, ¥ un grupo de amigos.
Todos franceses, excepto ella; v,
gracias a ella, todos partidarios
de Indurdin. Venian de Marsella,
donde vivian Maria Teresa ¥ su
marido, profesor de instituto,
“Indurain™, dijo Bernard, “no
ganard esta etapa, pero ganard el
Tour”, “Ganari las dos cosas”,
replicd su espos,

Unas horas después, el nava-

rro casi habia dado la razdn a la
castellonense. Induriin no habia
llegado el primero a la meta de
Serre Chevalier, pero habia sido
el héroe de la jornada, Su asom-
brosa fucrza tranquila habia de-
rrotado al terrible Galibier. Ha-
hia imprimido tal velocidad a la
ctapa que ésta habia terminado
media hora antes de lo previsto.
“Miguel Indurdin™, clamakba la
megafonia, “ha impresionado a
todo el mundo™.

Iba entrando la serpiente pad-
ticolor, en realidad, una pizze de
colores a cual mas chillén vy fos-
forescente. Y con ella una ava-

lancha de publicidad en las cami-
setas, los pantalones, las porras,
las gafas de sol, los cascos, los
guantes y los caloetines de los co-
rredores, ¥ en log coches, motos,
furgonetas y camiones que les ro-
deaban. Y en las vallas y pancar-
tas colocadas por todas partes.
Al socaire del Tour, se anuncia-
ban en Serre Chevalier desde cre-
mas de castafia a cromos de ani-
males prehistiricos, pasando por
ordenadores, coches, bebidas re-
frescantes y todo lo que la huma-
nidad es capaz de producir,

La meta era un alucinante
desbarajuste. Corredores, técni-
cos, organizadores, gendarmes y
espectadores formaban una
apretada pifia que intentaban
abrir bicicletas, motos, coches y
camiones, Alrededor habia toda
una feria.

Unos se habian disfrazado de
personajes de Walt Disney para
que los nifios se fotografiaran
con ellos. “Serd un recuerdo
inolvidable”, decian a los escép-
ticos padres. Como imolvidables
eran los gorros, pin's, camisetas y
pericdicos conmemorativos de la
B0* edicion del Tour, Y comao fm-
prescindibles eran los refrescos,
bocadillos, helados y almendras
garrapifiadas.

A esas alturas de la jornada,
tedo ¢l mundo estaba colorado
como un pimicnto. Los 25.000
espectadores italianos desplaza-
dos para la ocasion plegaban sus
banderas con tristeza. Sus cam-
peones habian perdido definiti-
vamente ¢l Tour. Cientos de ni-
fios daban grititos de felicidad
cuando tocaban a los corredores,
que intentaban abrirse el camino
de sus hoteles. En las pantallas
del circuito cerrado de television,
Tony Rominger, el ganador de la
ctapa, declaraba: “El problema
&5 que no peedes tener la menor
debilidad"”.

Asi fue pasando la tarde del
14 de Julio. Luego llegd la noche
con sus fuegos, sus bailes y su
*Que viva Espaiia™. Fue una de-
claracién de amor al Sur, que, en
las piernas, el corazdn ¥ los pul-
mones de Indurdin, habia encar-
nado la épica de la jornada.

Al dia siguiente, Serre Cheva-
lier despidio al Tour. Una banda
de soldados alpinos, con boinas
v uniformes blancos, interpretd
temas montaferos. Pedro Delga-
do bromed con todo el mundo.
El principe Alberto de Mdnaco,
descorbatado y con gafas de sol,
se situd al frente del peloton en
formacidn. Se le juntaron Jac-
ques Toubon, ministro francés
de Cultura, ¥ Michel Platini. De
entre el amasijo de bicicletas
avanzd una que transportaba al
hombre vestido con el maillor

| samarille. Impivido, Indurdin

posd junto a las personalidades.
Una chavalina logrd burlar a
gendarmes v guardaespaldas v le
arrancéd un autdgrafo a Mi-
wueldn,

A las 10,30 arrancaron los c1-
clistas. A los pocos segundos se
alejaban de Serre Chevalier a
toda velocidad, v eso que tenfan
mucha montafia por delante v
mucha paliza por detris. Indu-
riin iba embalado para su segun-
da proeza alpina, “El Tour estd
terminado”, dijo Frederic Geor-
ge. Para Serre Chevalier era evi-
dente. Tres horas después de la
salida de la etapa, en el pueblo
no quedaba ¢l menor rastro de
que la grande bowcle hubiera pa-
sado. Todo habla sido desmon-
tado, todo habia sido limpiado.
Todo el mundo se habia ido.

En ese momento, ¢l alcalde de
la estacién alpina era el hombre
s feliz en el valle mis feliz del
pais mis feliz del mundo.




