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Duinto aniversario de la Gltima sentencia a pena de muerte

 La Constitucion los salvo del garrote vil

afio se aprobo la Constitucion, que en su articulo 15 aboli6 expresa-
mente la pena capital. Gracias a ello, Manuel Delgado y sus cuatro
compaiieros pudieron salvar la vida, a cambio de treinta afios de
reclusion mayor. Ahora se cumple ¢l quinto aniversario de aquella”
decision judicial, que ya es historia.

muchachos y, a tenor de ella, el
abogado de Manuel Delgado pidi6
para su patrocinado seis afios de
presidio menor en sus conclusio-
nes definitivas. El fiscal se mantu-
vo en su solicitud de pena capital
para todos y cada uno de los acu-
sados. Y gano.

El 14 de marzo de 1978, ahora
se cumplen cinco afios, la Sala Se-
gunda de la Audiencia Provincial
~de Valencia sentenciaba las Wlti-
. mas cinco penas de muerte de la
—l , historia judicial espaiiola, aun re-
e fe. IR | conociendo la eventualidad de la

u -1  muerte de Maria Luz Divina y la
inexistencia de premeditacion y
alevosia. La Sala estimd que “la

El 14 de marzo de 1978, la Sala Segunda de la Audiencia Provincial
de Valencia dict6 sentencia de cinco penas de muerte contra los
autores del atraco a una gilisqueria, a consecuencia del cual habia
muerto una camarera. Fue la dltima vez que un tribunal espaiiol
opto por tan inexorable castigo, ya que en diciembre de ese mismo
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La vida de Manuel Delgado Afon- | o - i
so, nacido en Tenerife el 22 de fe- [ AR . ' o
brero de 1956 y hoy condenado a
cumplir treinta afios de reclusion
mayor, no ha sido otra cosa que

una infausta sucesién de encuen- || Y. T - o ) e i .
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abandonarle para siempre en casa : N “podrian recuperar eficazmente
para la sociedad a los conde-
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sOlo sinti¢ que una rabia muy |
grande le ahogaba. Me fui a un R L Iniciativa en su ViejO plllSO con la
muette. “;No quereis que desapa-

rincon de la casa y le di un punta- |~ &,
.y » “ 3
gle, a un l1361‘ ro ,lrecueli;ia- , Lu%go N Y rezca de la tierra? Pues yo mismo
usquec ai animai, me abracc a €1, 'y B w . w B 29 + A;
entonces si que llore™. . e | - L B, N | 1 me matare”, se dijo. Y proce_du? a
luc O mas alf eP, cuan 10 a- —— ¥ A bwmemeww 4 . .1 cos que pudo arrancarle al catre
habia educado en reformatorios y 1 R —————————————————— _ w-o:ty  hojade afeitar se cortaba las venas
R N I e, S, a la altura de 135 miuﬁecas- Su
compaiiero Amalio Rubio reaccio-
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mayo de 1976, Manuel Delgado
tenia la camisa empapada de su-
dor, los 0jos vidriosos y una tensa
euforia que le impelia a la accion.
Sobre Valegcia caia un calor espe-
so y humedo, y Manuel llevaba en
‘el cuerpo un buen monton de tra-
gos y toda una ensalada de farma-

cos estimulantes. Estaba en un-

momento critico y necesitaba afir-
mar su propia fuerza frente a los
que se empecinaban en hundirlo,
en exterminarlo. Y esos, pensaba
él, eran casi todos los mortales.

La tragedia empez0 a trenzar
sus hilos en el bar del barrio del
Carmen, donde Manuel Delgado y
Pedro Hilario Edo se reunieron
para cenar bocadillos con cerveza
con José Maria Parreiio Ucando,
Amalio Rubio del Campo y Javier
Pérez Pérez. Los cinco eran muy
jovenes, los cinco habian tenido
infancias desdichadas, y los cinco
se habian conocido, afios atras, en
las celdas de castigo de un refor-
matorio valenciano. Manuel era el
lider del grupo y ¢l hizo la pro-
puesta: “Pedro y yo acabamos de
ligar un coche. Vamos a por las es-
copetas y,; ahora mismo, damos un
atraco”. Asi que, tras una ultima
ronda de copas, los cinco monta-
ron en el turismo recién robado y
partieron hacia unos matorrales
del antiguo cauce del Turia, donde
tenian guardadas las armas. Aun-
que no iba a ser 1a de esa noche su
primera operacion conjunta, todos
se sentian muy excitados y apenas
acertaban a intercambiar unas
cuantas palabras.

Una vida por 22.320 pesetas

El vehiculo se detuvo, finalmen-
te, frente al nimero 213 de la calle
de las Islas Canarias, alli donde
Valencia y su puerto se abrazan en
‘un pequeilo barrio chino. Un lumi-
noso rojo proyectaba el nombre
del club Don Cicuta sobre la sucia
oscuridad de la zona. Manuel vol-
vid a hablar: “Pedro, tu quédate en
el coche con el motor en marcha y
las luces apagadas. Los demas, co-
ged las escopetas”. Cuatro som-
bras furtivas descendieron del co-
~ che y se acercaron a paso rapido a
la gillisqueria para cumplimentar
su aclaga suerte. |

Manuel Delgado se sentia el
protagonista de una pelicula: esta-

...........
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La tumba de Maria Luzdivina, camarera de una glisqueria muerta en un ”atraco que dio un botin de 22.300 pesetas.
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Manuel Delgado, E/ canario, era el jefe de la banda.

ba vengando, del unico modo que
conocia, dos décadas de abando-
nos, engafios y encierros. Habian
transcurrido ya nueve minutos del
dia 17 de mayo de 1976.

Casi dos ailos después de aque-
lla noche, los dias 9 y 10 de marzo

-~ de 1978, mientras la ciudad se em-

borrachaba con la primera pélvo-
ra fallera, Manuel Delgado tuvo su
tercera cita con la muerte. El y sus
cuatro compaileros se sentaban en
el banquillo de los acusados de la
Sala Segunda de la Audiencia Pro-
vincial de Valencia y escuchaban
como el fiscal pedia para todos
ellos la pena capital por el delito
de robo con homicidio, con los
agravantes de alevosia, nocturni-
dad, cuadrilla y doble reinciden-
cia. Esgrimiendo el articulo 501
del Codigo Penal, el ministerio pu-
blico afirmaba que “cuando con
motivo u ocasion de robo se pro-
duce una muerte, €sta debe ser
considerada homicidio”. Y, en
efecto, el atraco del Don Cicuta se
habia saldado con un cadaver.
Maria Luz Divina Pelaez, naci-
da en Villatoquite (Palencia) el 19

de julio de 1953, soltera y con dos

hyjos, camarera por necesidad, no
deb10 ni ver al causante de su
muerte. En aquella su ultima no-
chie de vida, Maria Luz estaba de-
tras de la barra de la giiisqueria,
atendiendo a un cliente, cuando

- irrumpieron en tromba los cuatro

muchachos armados, y uno de
ellos, Manuel Delgado, disparé
instantaneamente dos tiros con
una escopeta repetidora. Una de
las balas se incrusté en el muro,
pero la segunda fue a alojarse mor-

talmente en el pecho de 1a camare-

ra, que se derrumbo fulminada sin
quejarse siquiera. Manuel sostuvo
en el juicio, y sostiene hoy, que él
dispar0 —quiso disparar— por
encima de las cabezas de los pre-
sentes, con la unica intencion de
intimidarles. En la vertiginosa
confusion del asalto, atiborrado de
alcohol y estimulantes, oscuro
como estaba el local, ni se dio
cuenta de que alguien habia caido

detras del mostrador.

- Un minuto despues, el coche
que conducia Pedro Hilario-se ale-

jaba velozmente de la calle de las
Islas Canarias, llevando a bordo a

toda la banda y la caja registrado-

ra del Don Cicuta. En un descam-
pado suburbial los cinco jovenes la
destriparon y se repartieron las
22.320 pesetas de la recaudacion.

- Luego, cada uno marcho a dormir

a su domicilio, pensando que el
golpe habia sido limpio y perfecto,

- sin sospechar que Maria Luz ha-

bia llegado muerta a un hospital.
A la maifiana siguiente, Manuel
Delgado se entero por la radio del
hecho. Tenia una terrible resaca y
recordaba muy vagamente los su-
cesos del dia anterior. No quiso
huir, y 1a policia le encontré en la
tarde de ese mismo 17 de mayo en
un bar. No ofrecio resistencia a la
detencion, y confesd inmediata-
mente su participacion en el atra-

¢co. Uno de sus compafieros ya se

habia entregado voluntariamente.
En el largo periplo carcelario que
iniciaba, Manuel lamentaria de-
masiadas veces la triste ironia del
destino: “No sabia manejar armas,

y muriO una chica a la que no co-.

nocia y que tenia dos niflos. Los
dejé como yo, sin madre”.

“Nos entierran vivos”

El Ginico amigo al que pudo re-
currir Manuel Delgado cuando se
enfrentd con el fantasma del ga-
rrote vil fue Jos€¢ Antonio Bargues,
un sacerdote que dirigia en Valen-
cia una institucion de apoyo a jo-
venes recien salidos de la carcel.
Bargues habia alojado en varias
ocasiones a Manuel y lo conside-
raba un chico “vigoroso, trabaja-
dor, sensible e introvertido, que
sabia responder si se le ofrecia
confianza”. Asi que telefoned al
catedratico de Derecho Civil Vi-
cente Montés y le pidié que defen-
diera al joven canario. Aunque no
era esa su especialidad profesio-
nal, Montés acepto el caso, renun-
ciO a sus honorarios y se embarcé
en una aventura que cambio su vi-

sion de la delincuencia juvenil.
Durante las sesiones del 9y 10

de marzo de 1978, Vicente Montés
expuso a los magistrados una bio-

grafia desesperada. Manuel Del-
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gado habia ingresado en el refor-
matorio de Santa Cruz de Tenerife
a los trece afios. “Alli entré que no
sabia robar y aprendi a robar”, es-
cribio una vez a José Antonio Bar-
gues. Un informe de este estableci-
miento, fechado en 1971, confesa-
ba el fracaso de la rehabilitacion:
“Hay que decir, en favor de Delga-
do, que este centro carece de per-
sonal capacitado y de talleres pro-
fesionales para tratar a esta clase
de individuos”. Por su parte, la
asistenta social del centro afiadia:
“En varias ocasiones, Manuel ha
manifestado que nunca se ha sen-
tido quenido por nadie”. Poco des-
pues de la redaccion de estos do-
cumentos, Manuel Delgado fue
trasladado al reformatorio de Bur-
jasot, a pocos kilometros de Va-
lencia. Cuando cumplid los dieci-
séis afios, el Tribunal Tutelar de
Menores se desentendio de él y en
la ciudad del Turia quedd el mu-
chacho islefio, solo y empanta-
nado. |

Estas duras condiciones de vida
habian hecho de Manuel Delgado

‘un enfermo espiritual, segun el in-

forme presentado a la sala por los
doctores Pedro Guillén y José An-

‘tonio Lopez Camarero, que des-

cribian al acusado como persona-
lidad psicopatica, “por su incapa-

- cidad para soportar las mas mini-

mas frustraciones, su necesidad de
actuar compulsiva e inmediata-
mente para satisfacer sus impul-
sOS, ya sean de tipo agresivo o

afectuoso”. Los doctores afirma-

ban que Manuel Delgado no esta-
ba capacitado para distinguir las
nociones de bien y mal, segun las
entiende la ley, y menos cuando el
alcochol o los farmacos potencia-
ban el fondo destructor de su com-
portamiento.

Pero el argumento supremo de
Montés, y del resto de los aboga-
dos defensores, fue el caracter ac-
cidental de la muerte de Maria
Luz Divina, su falta de relacion

con el objetivo perseguido por los |

atracadores del Don Cicuta. Para
€l habia habido robo con intimida-
cion, de un lado, y muerte culposa,
de otro. Esa distincion era la que
podia salvar la vida de los cinco

no con la misma desesperacion, y
a los dos tuvieron que llevarlos a
rastras a la enfermeria del centro.
Fue aquella una de las mas inséli-
tas experiencias en la desbaratada
peripecia vital de Manuel: descu-
bri0 el placer del desangramiento.
“Cuando la sangre empieza a salir
€S una cosa extraiia”, afirmo pos-
teriormente a un periodista. “Te
entra una gran paz, algo muy dul-
ce. YO pensaba que estaba muy
bien, como s1 me fuera a dormir”.
En diciembre de 1978 se aprobo
la Constitucién espaiiola, cuyo ar-
ticulo 15 abolia la pena capital y
desterraba al garrote vil al museo
de los horrores. Eso libraba defini-
tivamente del verdugo a los ulti-

‘'mos condenados a muerte, pero a

ellos casi no les importd. “Nos en-
tierran vivos. Moralmente esta-
mos muertos”, dijo Manuel Delga-
do. Luego, el 12 de noviembre de
1979, el Tribunal Supremo decidio
mantener integra la sentencia dic-
tada por la Audiencia Provincial
de Valencia y confirmar las cinco
penas maximas, aunque éstas ya
no pudieran ser ejecutadas.
Después de pasar por las carce-
les de seis ciudades espaiiolas,
Manuel Delgado termino volvien-
do a su Tenerife natal del mismo
modo que salié: entre dos guardias
civiles. Alli esta ahora, cumplien-
do en el penal de Santa Cruz la
condena de treinta afios, consu-
miendo la mayor parte del tiempo
de reclusion en el cultivo de su aun
joven cuerpo. Ha dejado de fumar
y de beber, y practica diariamente
ejercicios de gimnasia y boxeo.
Tambien se ha encargado de la
limpieza y decoracion de uno de
los comedores del centro. Esa ha
sido su forma de demostrar que
“uno puede cambiar a base de tra-
bajo, que todo tiene su comienzo y
su final”. Pero, en definitiva, de

‘Manuel emana una insondable

tristeza cuando reflexiona en voz
alta: “Creo que he aceptado el tale-
go sin darme cuenta de que estoy
aqui dentro desde que era un chi-
quillo, que me estoy comiendo
toda m juventud aqui dentro, que
parece como si hubiera nacido
aqui”. Su historia es también la de
sus cuatro compaiieros. Ellos fue-
ron condenados a muerte hace
cinco afios, cuando la joven demo-
cracia espafiola ultimaba una
Constitucion abolicionista.




