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ZAPATA, CÉSAR STRAWBERRY, CASSANDRA, LOS TITIRITEROS, EL JUEVES… ARRECIA EN  
ESPAÑA LA PERSECUCIÓN POLICIAL Y JUDICIAL DEL HUMOR Y, EN PARTICULAR, EL NEGRO.
ES OTRO SIGNO DEL RETROCESO DE LIBERTADES Y DERECHOS EN ESTE PAÍS.

La risa vuelve a ser delito

E
n 1729 Jonathan Swift escribió 
un ensayo llamado Una modes-
ta proposición cuyo objetivo era 
“evitar que los niños de la gente 
pobre de Irlanda se conviertan 

en una carga para sus padres y para el país, 
y hacer que sean de provecho para el pú-
blico”. Los campesinos pobres de la isla, la 
mayoría de la población, padecían enton-
ces una terrible hambruna y Swift sugería 
que quizá esta tragedia pudiera reducirse o 
hasta eliminarse si vendían a sus hijos a los 
terratenientes para que se los comieran en 
sabrosos guisos o asados. De paso, también 
podría resolverse el problema de la sobrepo-
blación. Más conocido como el autor de Los 
viajes de Gulliver, Swift alzó así el primer 
gran monumento literario del sarcasmo, la 
ironía, el humor negro.

De publicar Una modesta proposición 
en la España de hoy, es probable que Swift 
tuviera que comparecer ante un juez de la 
Audiencia Nacional. Raro sería que uno de 
QXHVWURV�PXFKRV�¿VFDOHV�GH�FHOR�H[WUHPR�\�
cerebro adoquinado no le pidiera una conde-
na de varios años de cárcel por encontrar en 
HVH�WH[WR�ORV�SUHVXQWRV�GHOLWRV�GH�³DSRORJtD�
del infanticidio” y  “apología del canibalis-
mo”; quizá también los de “comportamiento 
denigrante con las víctimas de la hambruna” 
y, puesto que el IRA nació en Irlanda, “enal-
tecimiento del terrorismo”. El pobre Swift no 
ganaría para disgustos y gastos de abogado.

España es un país donde la mayoría de la 
gente tiene un gran sentido del humor y, en 
particular, del humor negro. Esta es la cuna 
del Arcipreste y el Lazarillo, de Cervantes y 
Quevedo, de Larra y Gómez de la Serna, de 
Eduardo Mendoza y Maruja Torres, de Sile-
no y K-Hito, de Azcona y Berlanga, de Gila 
y El Roto. “El sentido del humor consiste en 
saber reírse de las propias desgracias”, solía 
recordar el actor Alfredo Landa. Y lamenta-
blemente, nuestro país siempre ha conocido 
más inviernos que primaveras, y no estoy ha-
blando del clima.

La risa es nuestro bálsamo de Fierabrás. 
Quizá por eso España cuenta con una gran 
tradición de sátira política. En el siglo XIX 
revistas como El Pobrecito Hablador, El Mun-
do Cómico y Gedeón -clandestinas con fre-
cuencia, censuradas si salían a la luz- hacían 
reír a cientos de miles de españoles con sus 
chascarrillos sobre el fanatismo de los abso-
lutistas, las trapacerías de los funcionarios, 
el fariseísmo de los curas o las aventuras de 
Isabel II y su parentela. En la II República 
triunfaban las bromas de la conservadora 

Gracia y Justicia y la progresista La Traca; 
HQ�HO�IUDQTXLVPR�H[LVWLy�D�WUDQFDV�\�EDUUDQFDV�
La Codorniz; la Transición la contaron muy 
bien Hermano Lobo, El Papus y Por Favor; lo 
de ahora viene en El Jueves y Mongolia. “El 
humor”, decía Boris Vian, “es la cara civilizada 
de la desesperación”. 

Pero esta piel de toro también es la patria 
de Torquemada, de una larga y triste historia 
de intolerancia con el humor, porque el humor 
es cosa del diablo. O de sus epígonos en este 
mundo: los judíos y los moriscos, los ilustra-
dos y los liberales, las brujas y los cómicos, los 
UHSXEOLFDQRV�\�ORV�URMRV��ORV�KRPRVH[XDOHV�\�
ORV�MRUQDOHURV��WRGRV�DTXHOORV��HQ�GH¿QLWLYD��
que no aceptan el canon hispano tal y como lo 
establecieron los Reyes Católicos por los siglos 
de los siglos, amén. La Inquisición, Fernando 
VII, los generales Primo de Rivera y Franco, 
entre otros, velaron para que la risa, la más 
auténtica y liberadora, la de los abajo con las 
cosas de los de arriba, sea anatema en estas 
tierras. Reírse de los ricos y poderosos es un 
primer paso para poner en cuestión su do-
minio, un paso al que pueden seguirle otros.

¿Cosas del pasado? En absoluto. Lleva-
mos meses viendo como nuestros policías, 

¿VFDOHV�\�MXHFHV�GH�LQVWUXFFLyQ�VLHQWDQ�HQ�HO�
banquillo a ciudadanos que han osado hacer 
chistes. De mejor o peor gusto, pero tan solo 
eso: chistes. Guillermo Zapata, un concejal del 
actual Ayuntamiento progresista de Madrid, 
ha pasado las de Caín por haber bromeado 
en Twitter sobre el Holocausto e Irene Villa. 
Terminó siendo absuelto por la Audiencia 
Nacional, que no consideró que el humor, 
por macabro que sea, constituya un delito.

El cantante de rap César Strawberry se ha 
convertido a su pesar en el personaje de El 
proceso, de Franz Kafka. Buscó risas, también 
en Twitter, diciendo que añoraba a los GRAPO 
cuando veía en la tele a Esperanza Aguirre, 
y lo juzgaron por enaltecer el terrorismo. La 
$XGLHQFLD�1DFLRQDO�WDPELpQ�OR�H[RQHUy��UH-
conociendo que sus tuits tenían “un marcado 
tono provocador, irónico y sarcástico” y se 
VLWXDEDQ�HQ�XQ�FRQWH[WR�³SDFt¿FR�\�FXOWXUDO´��
3XHV�ELHQ��OD�¿VFDOtD�UHFXUULy�OD�DEVROXFLyQ�\��
a comienzos de este año, insistió, ahora ante 
el Supremo, en que César Strawberry debe 
H[SLDU�VXV�SHFDGRV�SDVDQGR�XQ�DxR�\�RFKR�
meses en la cárcel. El 19 de enero, el Supremo 
condenó al cantante a un año de prisión.

¿Cuándo una sucesión de hechos puede 
considerarse un patrón de conducta? En fe-
brero de 2016 ya durmieron unos cuantos días 
entre rejas dos titiriteros granadinos por hacer 
TXH�XQD�PDULRQHWD�H[KLELHUD�FRQ�¿QHV�QDUUD-
WLYRV�\�HQ�XQD�REUD�GH�¿FFLyQ�XQD�SDQFDUWD�
donde ponía Gora Alka-Eta. Y a comienzos 
GH�HVWH�������XQ�¿VFDO�OH�SLGLy�D�&DVVDQGUD�GRV�
años y medio de cárcel por reírse de Carrero 
Blanco, también en Twitter.

Cassandra es estudiante de Historia y en 
VX�SHU¿O�HQ�HVD�UHG�VRFLDO�GHFODUD�WHQHU����DxRV�
de edad, ser “una chica transgénero” y “radical 
feminista”. Nada de esto, que uno sepa, es 
delito en la España actual, pero sí, al parecer, 
hacer bromas sobre la subida a los cielos del 
almirante Carrero Blanco en el atentado más 
espectacular de la historia de ETA. Bromas 
que en la década de 1980, cuando aquí se va-
ORUDED�OD�OLEHUWDG�GH�H[SUHVLyQ��SRGtDQ�KDFHU�
VLQ�PD\RUHV�FRQVHFXHQFLDV�HO�GLEXMDQWH�JUi¿FR�
Summers o la pareja de humoristas Tip y Coll 
(“Carrero Blanco: de todos mis ascensos, el 
último fue el más rápido”). ¿Qué ha ocurrido 
para que lo que ayer era tolerable haya dejado 
de serlo? Un montón de cosas, claro. Una de 
ellas, universal, lo “políticamente correcto”. 
Lo que originalmente resulta una buena idea 
-no hacer chistes que zahieran por el mero he-
cho de serlo a individuos o colectivos débiles, 
discriminados o perseguidos- ha ido convir-
tiéndose en un corsé discutible en ocasiones.
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El rapero 
Strawbe-
rry ha sido 
condenado 
a un año 
de prisión 
y la es-
tudiante 
Cassandra 
afronta 
una acusa-
FLyQ�¿VFDO�
por reírse 
de Carrero

Irene Villa dio un maravilloso ejemplo de 
amplitud de miras al salir en defensa de Zapa-
ta cuando éste fue juzgado por bromear sobre 
su incapacidad, fruto de un atentado de ETA. 
(Q�XQ�HVFULWR�HQYLDGR�DO�MX]JDGR��9LOOD�WHVWL¿Fy�
que los chistes de Zapata no le habían causa-
do la menor humillación, los situaba dentro 
del género del humor negro. Y cuando Jaime 
3HxD¿HO�OD�SXVR�D�FDOGR�HQ�(O�0XQGR�SRU�HVD�
actitud comprensiva, le replicó en Facebook 
D¿UPDQGR�TXH�HOOD�HV�FDSD]�³GH�VHSDUDU�OR�
que requiere atención de lo banal”. Y aña-
diendo: “Si siendo una adolescente no dejé 
que me afectaran esos chistes de mal gusto, 
comprende que a punto de cumplir los 38 me 
resbalen por completo. Aprendí a no dar poder 
sobre mí a cualquiera. Permíteme ejercer mi 
libertad de sentimientos”.

También Lucía Carrero Blanco, nieta del 
almirante, encuentra “desproporcionado” 
y “disparatado” el ardor de los bisnietos de 
Torquemada. En una carta enviada a El País  
a propósito del caso Cassandra, escribía a 
mediados del pasado enero: “Me asusta una 
VRFLHGDG�HQ�OD�TXH�OD�OLEHUWDG�GH�H[SUHVLyQ��
por lamentable que sea, pueda acarrear pe-
nas de cárcel”. Pero sabido es que nuestra 
derecha nacional-católica siempre ha sido 
PiV�SDSLVWD�TXH�HO�3DSD��/RV�¿VFDOHV�\�MXHFHV�
conservadores siguen adelante en su perse-
cución del humor aunque los supuestamente 
agraviados no les autoricen a hacerlo en su 
nombre. Con la saña del inquisidor. Gastando 
a raudales el dinero de los contribuyentes en 
absurdos procesos.

Una modesta proposición, el ensayo de 
Swift, fue polémico en tu tiempo, por supues-
to. Algunos lectores británicos lo encontraron 
de “mal gusto”.  Pero el gusto es una cuestión 
VXEMHWLYD��QR�SXHGH�¿MDUVH�SRU�OH\��(O�VHQWLGR�
común -algo muy anglosajón, pero poco arrai-
gado en España- establece que el límite en 
estas cuestiones sea el daño objetivo causado a 
terceros. ¿Algún niño irlandés fue guisado con 
patatas a causa del libro de Swift? Ninguno. 
El tiempo demostró que aquel ensayo sólo 
era una hipérbole satírica.
     “El sentido del humor es simplemente el 
VHQWLGR�FRP~Q�EDLODQGR´��GHFtD�HO�¿OyVRIR�
pragmático estadounidense William James. 
Tenía razón. Un criterio útil en la relación 
entre el humor y lo políticamente correcto es 
HO�GH�ORV�DQWHFHGHQWHV��HO�FRQWH[WR�\�ODV�FRQ-
secuencias. Las caricaturas antisemitas del 
semanario nazi Der Stürmer formaban parte 
de una sistemática campaña de denigración 
GH�ORV�MXGtRV�TXH�WHQtD�XQ�REMHWLYR�PDQL¿HVWR��
conseguir una mayoría partidaria de su dis-
FULPLQDFLyQ�\�KDVWD�VX�H[WHUPLQLR��1R�HUDQ�
de recibo bajo ningún concepto. 

Nadie, en cambio, puede sostener razona-
blemente que Zapata proponga perseguir a los 
judíos, César Strawberry resucitar el GRAPO, 
Cassandra repetir el atentado que le costó la 
vida a Carrero Blanco o los titiriteros desear 
la fusión de ETA y Al Qaeda. No es sólo que 
QLHJXHQ�H[SOtFLWDPHQWH�VRVWHQHU�HVRV�REMHWL-
vos (Julius Streicher, el editor de Der Stürmer, 
no tenía el menor inconveniente en declarar 

que odiaba a los judíos), es que nada en sus 
antecedentes permite asegurar que los com-
partan. Y sus bromas, por malas que fueran, 
no tuvieron la menor consecuencia en la vida 
real. El debate sobre lo políticamente correcto 
es universal. Pero hay algo de inquietantemen-
te local en el hecho de que el humor vuelva 
a criminalizarse en España. La derecha de 
raíz nacional-católica ha ido perdiendo los 
complejos que pudiera tener en los ochenta. 
Ya no oculta que Franco no le parece tan mal, 
que no contempla ni por asomo la muerte 
de Carrero Blanco como un tiranicidio, que 
SUH¿HUH�OD�DXWRULGDG�D�OD�OLEHUWDG��HO�RUGHQ�
a la risa. El viento internacional sopla, por 
cierto, a su favor.

La llamada ley mordaza está causando 
estragos en nuestro país. Cuando comenzó a 
hablarse de ella, The New York Times publicó 
un editorial entroncándola con la tradición 
liberticida de la España de Torquemada, y 
tenía razón. La Historia pesa mucho, no se 
desvanece con una proclamación voluntarista 
de aquí paz y allá gloria durante una transi-
ción política. El humor es el mejor antídoto 
contra cualquier fanatismo. “Nunca he visto a 
un fanático con sentido del humor, ni a nadie 
con sentido del humor que sea un fanático”, 
declaró a La Vanguardia en 1995 el escritor 
israelí Amos Oz. Cervantes fue nuestro primer 
gran novelista en saberlo y practicarlo. “De 
que Sancho el bueno sea gracioso, lo estimo 
yo en mucho”, dice la duquesa en El Quijote.

¿Son hipócritas nuestros gobernantes 
cuando condenan la indignación de los fun-
damentalistas musulmanes por las caricaturas 
de Mahoma? ¿Está basada esa condena tan 
sólo en el hecho de que el satirizado sea el 
profeta de los moros? ¿Discrepan únicamente 
de los que asesinaron a la gente de Charlie 
Hebdo en el método de castigo empleado, ya 
que ellos ya no matan sino tan sólo encar-
celan? Preguntar no es ofender, su Señoría.

Es clamoroso el silencio ante el retroceso 
de las libertades y los derechos de los inte-
lectuales denunciados en el libro de Ignacio 
Sánchez-Cuenca. ¿Dónde están sus artículos 
escandalizados porque a Cassandra la quieran 
meter entre rejas por bromear sobre Carre-
UR�%ODQFR"�¢6XV�DPHQD]DV�GH�H[LOLR�VL�QR�VH�
deroga la ley mordaza? ¿Sus observaciones 
sobre lo absurdo que es que ahora haya cinco 
veces más condenas judiciales por apología del 
WHUURULVPR�TXH�FXDQGR�(7$�H[LVWtD��FXDQGR�
mataba y aterrorizaba?  Sólo se ha escuchado a 
Joaquim Bosch, de Jueces para la Democracia.

“En España no se ha disfrutado nunca, ni 
tranquilamente, de aquella libertad necesa-
ria para que la sátira dibujada se desarrolle 
y viva”, escribió Jacinto Octavio Picón en 
1877. ¿Cosas del pasado? En absoluto. En 
junio de 2014, El Jueves tuvo que cambiar 
de portada para evitar meterse en líos con la 
que pretendía publicar sobre la abdicación de 
Juan Carlos I y su relevo por Felipe VI. Cuanto 
más dogmática es una sociedad, menos burlas 
DGPLWH��/D�QXHVWUD�YXHOYH�D�VHU�R¿FLDOPHQWH�
dogmática y con ello regresan también los 
malos tiempos para el humor. 

Portadas de 
varias revistas 
de humor, entre 
ellas la que se 
vio obligada a 
cambiar El Jue-
ves, en junio de 
2014, para evitar 
problemas con la 
Justicia.


