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LIBERIARIAS

Louise Michel, Emma
Goldman, Voltairine

de Cleyre, Federica
Montseny, Lucia Sdnchez
Saornil, Mujeres Libres...
Son las valientes abuelas
anarquistas del feminismo
actual que marcaron

una época irrepetible y
bailaron en un mundo
entre guerras.

Javier Valenzuela

“Si no puedo bailar, no quiero estar en tu revolucién”, dice la cita mas célebre de
Emma Goldman (1869-1940), aquella que sintetiza su deseo de un mundo més libre y
justo con su aspiracion a unavida mas lidica y feliz. En verdad, Goldman fue una mujer
excepcional, rebosante de combatividad, inteligencia y energia. Nacida en el seno de
una pobre familia judia del imperio ruso, emigré muy joven a Nueva York, donde traba-
j6 como obrera en el sector textil, se divorcid a los pocos meses de casarse y comenzo a
ser conocida como una activa militante anarquista. Leia mucho y, ademas de Bakunin
y Kropotkin, uno de sus autores favoritos era Nietzsche. El vitalismo del pensamiento
de Nietzsche encajaba bien con el suyo propio.

A Goldman le encantaba bailar, y, una vez que lo estaba haciendo, uno de sus cama-
radas se lo reprochd, como si bailar fuera contradictorio con combatir la tirania y la
explotacion. En su autobiografia Viviendo mi vida (Capitan Swing, 2014), Goldman re-
cordaria mas tarde cudnto le enfurecié aquel absurdo reproche. “Estaba harta de que
me arrojaran continuamente la Causa a la cara”, escribid. “Yo no creia que una Causa
que defendia un hermoso ideal, el anarquismo, la libertad frente a las convenciones y
los prejuicios, negara la vida y la alegria”.

En el otofio de 1936, cuando visité el Madrid asediado por las tropas de Franco,
Emma Goldman ya era una leyenda viva del anarquismo y de la lucha por la emanci-
pacidén de las mujeres. Sus articulos, sus conferencias y sus protestas la habian hecho
célebre en Estados Unidos y buena parte de Europa. También le habian llevado a pasar
varias temporadas en las carceles norteamericanas. Unas veces por apoyar a obreros
en huelga. Otras por pronunciarse a favor de que las mujeres pudieran controlar la na-
talidad. En ocasiones, por oponerse al servicio militar obligatorio. Y en su caso por su
supuesta participacion en una conjura para asesinar al presidente McKinley. Goldman
se tomaba con humor que la tuvieran por un peligro publico. Decia que jamas salia de
casa sin un libro en el bolso, a fin de que no le faltara lectura en caso de ser arrestada.
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30 ensayo libertarias

Goldman era libertaria, consideraba que la libertad es el bien
mads preciado, pero, siguiendo a Bakunin, afiadia que esta es impo-
sible sin dos cosas de las que carecian los trabajadores: igualdad de
oportunidades y unas condiciones materiales de vida minimamente
dignas. También era feminista, aunque ella no usara ese calificati-
vo, que asociaba a sus congéneres burguesas. De estos discrepaba en
tres cosas. En primer lugar, pensaba que hombres y mujeres com-
partian la condicion de victimas del capitalismo y del Estado. En se-
gundo, creia que el sufragismo era una pérdida de tiempo (“si el voto
de veras cambiara las cosas, seria ilegal”, decia). Y tercero, detestaba
el puritanismo burgués.

La franqueza con la que Goldman criticaba el matrimonio, pro-
pugnaba el amor libre, defendia el uso de anticonceptivos, se opo-
nia a la persecucion del aborto y hablaba del derecho de las mujeres
a disfrutar de la sexualidad, escandalizaba en su tiempo incluso a
muchos progresistas. Goldman decia cosas como esta: “Exijo la in-
dependencia de la mujer, su derecho a mantenerse a si misma, vivir
para ella, amar a quien le plazca... o a tantos como le plazca. Exijo
su libertad en la accidn, en el amor, en la maternidad”. Y no solo lo
decia. Lo practicaba. Tuvo tantos amantes como quiso.

En 1919 termind siendo expulsada de Estados Unidos y deportada
a la recién creada Union Soviética, donde viviria los proximos tres
anos. Intento colaborar con el nuevo régimen, pero lo hizo imposi-
ble la deriva autoritaria y burocratica de los bolcheviques, corrobo-
rada por el aplastamiento de la rebelion de Kronstadt. Asi que hizo
de nuevo las maletas y se fue a Canad4, donde falleceria en 1940.

Emma Goldman no fue, sin embargo, la nica estrella femenina
en el firmamento anarquista norteamericano en el transito del siglo
XIX al XX. Otraigualmente brillante fue la pedagoga y escritora Vol-
tairine de Cleyre (1866-1912), que debia su curioso nombre propio
ala admiracion que su padre, un inmigrante francés en los Estados
Unidos, le tenia al autor de Cdndido. De Cleyre ley6 de joven a los
ilustrados franceses, a los pensadores de la revolucién americana —
los Paine, Jefferson y compafiia— y a Ralph Waldo Emerson y Henry
David Thoreau, y estos serian sus pilares intelectuales.

Anarqguismo americano

Goldman, que vivia en Nueva York, y De Cleyre, que vivia en Filadel-
fia, se conocieron personalmente, se apoyaron mutuamente en sus
combates contra la represion, se ensalzaron en las obras que cada
cual escribid sobre la otra y también se detestaron cordialmente.
De alguna manera constituyeron las dos caras de una misma mo-
neda que condenaba la rapacidad del capitalismo y la inhumanidad
del machismo. Goldman era una anarquista comunista; De Cleyre,
una anarquista individualista. De Cleyre era mejor oradora; Emma
Goldman, una escritora mas fina y original. Fuerte, vitalista y socia-
ble, Goldman era la prosa del anarquismo americano; fragil, ascética
y solitaria, De Cleyre era la poesia.

La frangueza con la que
Goldman propugnaba el amor
libre y hablaba del derecho

de las mujeres a disfrutar de
la sexualidad escandalizaba
incluso a muchos progresistas

De Cleyre, al igual que Goldman, condenaba cualquier tipo de
discriminacion sufrida por las mujeres y aborrecia la institucion del
matrimonio. Su ensayo Sex Slavery (La esclavitud sexual) no esta de-
dicado adenunciar la prostitucion, como podria parecer, sino el mis-
misimo matrimonio, cuyas leyes, escribid, “permiten a los hombres
violar a sus esposas sin consecuencias”. Tuvo sucesivos amantes, la
mayoria de los cuales terminaron decepciondndola. Con ellos inclu-
so tuvo un hijo que no quiso criar, prefirié dejarlo con la familia del
padre. No sacralizaba la maternidad.

E1 19 de diciembre de 1902, Voltairine de Cleyre recibid tres dis-
paros a quemarropa cuando caminaba por una calle. El agresor era
un joven que habia sido alumno suyo y que decia amarla sin ser co-
rrespondido. De Cleyre no quiso denunciarle y, ademas, promovid
una camparfa para costearle un abogado. Decia que no podia ser cas-
tigado por ser un enfermo mental. Pero el atentado le dejé dolorosas
secuelas que persistieron hasta su muerte, por meningitis, en 1912.

Emma Goldman le sobrevivi6 casi tres décadas y eso le permitid
vivir la Guerra Civil espafola, que seria su tltima gran causa. Gold-
man particip6 en Inglaterra y Canada en mitines y recogidas de
fondos a favor de los anarquistas espafioles, que habian sido deci-
sivos en el fracaso del golpe militar de julio de 1936. Escribid sobre
Durrutiy sobre las experiencias de autogestion obrera en Catalufia
y Aragén. Y visito tres veces la Espafa republicana: en los otofios
de 1936,1937 y 1938.

Asi conocid a Federica Montseny (1905-1994), que se habia con-
vertido en la primera mujer espafiola en detentar una cartera minis-
terial en el Gobierno de la nacidn, la de Sanidad y Asuntos Sociales.
La gran novedad que esto suponia atin era mayor si se recordaba que
Montseny solo tenia 31 afios y, ademads, iera militante de la CNT-
FAI!, el movimiento anarquista espafiol en cuya misma esencia
estaba el negarse a participar en la vida politica. Pero las terribles
circunstancias de la Guerra Civil habian posibilitado el oximoron de
que Espafia tuviera ministros acratas.

Goldman también conocié en Espaiia a la obrera, periodista y
poeta madrilefia Lucia Sdnchez Saornil (1895-1970), una de las tres
fundadoras de Mujeres Libres, la nueva organizacion del movimien-
to libertario espafol destinada especificamente a luchar por laigual-
dad de derechos entre los géneros. Mujeres Libres (1936-1939) cifra-
ba su objetivo en “la emancipacién de la mujer de la servidumbre, la
ignoranciay la sumision sexual” y llegd a contar con 20.000 afiliadas
antes de ser exterminada por el franquismo. En 1996, Vicente Aran-
dale rendiria un homenaje en la pelicula Libertarias, protagonizada
por Ana Belén, Victoria Abril, Ariadna Gil y Loles Le6n.

Cabe imaginar que Goldman tuvo una mayor complicidad con Lu-
cia Sdnchez Saornil que con Federica Montseny. La primera era fun-
dadora de Mujeres Libres y vitalmente heterodoxa —en 1937 conoci6
a América Barroso, que seria su compafiera sentimental durante el
resto de su vida—, mientras que la ministra estaba poco interesada
en las reivindicaciones especificamente femeninas y llevaba una vida
familiar muy tradicional. Y, ademds, contamos con una fotografia en
blanco y negro de aquellos tiempos que confirmala complicidad entre
Goldman y Sanchez Saornil (véase pagina de apertura).

La historiadora Laura Vicente ha averiguado que esa foto fue to-
mada en Barcelona en octubre de 1938, en el tercer y ultimo viaje de
Goldman a la Espana de la Guerra Civil. En ella se ve a tres mujeres
caminando por una calle. La de la izquierda es Sdnchez Saornil. Es
de mediana edad y aspecto andrégino, con el pelo cortado alo gargon
yvestida con prendas entonces estrictamente masculinas: pantal6n,
chaqueta, camisay corbata. La del centro, la de mayor edad, es Gold-
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La segunda ola feminista de los
anos 1970 rescataria las obras
de Goldman y De Cleyre, y
jovenes como Peggy Kornegge
sostendrian que solo las mujeres
son las duenas de sus cuerpos

man. Lleva gafas, el pelo claro recogido en un mofio y un gaban sobre
un traje amplio y oscuro. En cuanto a la de la derecha, la mas joven,
es Christine Kon-Rabe, una anarquista polaca. Lleva el cabello reco-
gido en trenzas laterales, ropa corta y entallada, un panuelo al cue-
1lo y una cartera en la mano. Es una fotografia muy hermosa. Tres
mujeres de paises diferentes, edades diferentes y estilos diferentes;
las tres avanzando con “autonomia y determinacién”, como sefala
Laura Vicente; conversando probablemente sobre un mundo nuevo.
El verano espaiiol de la anarquia fue corto, como reza el titulo
del libro sobre Durruti de Hans Magnus Enzensberger. Meses des-
pués de lafoto de aquellas tres mujeres caminando por Barcelona, la
Guerra Civil terminaria con la derrota de los anarquistas y las demas
fuerzas antifascistas. Y con ella también se cerraria trdgicamente
el ciclo fundacional del feminismo libertario, el que habia abierto
aquella pionera francesa llamada Louise Michel (1830-1905).

Bandera negra

Considerada una santa laica —la Vierge Rouge—, cientos de escuelas
y bibliotecas llevan hoy en Francia el nombre de la educadora, poeta
y activista Louise Michel. Y es que ella participd en todos los comba-
tes progresistas de su tiempo. A favor de la educacion de los hijos y

las hijas de los obreros. En la Comuna de Paris de 1871, y con las ar-
mas en la mano cuando fue menester. En la lucha contra el colonia-
lismo durante los afios que pasé deportada en Nueva Caledonia. En
las campanas por la abolicién de la pena de muerte cuando pudo re-
gresar a Francia. En las campafias por las libertades de pensamiento
y expresion (“A las ideas no se les puede poner esposas ni matar a
caflonazos”). Y, por supuesto, en las campaias por la igualdad de las
mujeres (“El mundo nuevo nacera cuando las mujeres se sientan as-
queadas y se subleven contra el viejo”).

Amiga de Victor Hugo y Jules Vallés, Louise Michel fue la prime-
ra en enarbolar la bandera negra como la distintiva del anarquismo.
Suleyenda se agiganté cuando en 1888 un extremista monarquico le
pego dos tiros en la cabeza mientras daba un discurso en Le Havre.
Fiel a sus convicciones, se negd a cooperar con la justicia denuncian-
do a su agresor. Y aunque qued6 malherida, no murié de eso. Lo hizo
a causa de una pulmonia en 1905 y su funeral parisino congregé a
una inmensa multitud. Tres décadas después, antifascistas belgas y
franceses combatian en la Guerra Civil espafiola en el Batallén Loui-
se Michel de las Brigadas Internacionales.

Transcurriria mas o menos un siglo desde la Comuna de Paris
hasta Mayo del 68 y otras revueltas que refrescarian ideas y senti-
mientos anarquistas: el odio al despotismo, el gusto por la autoges-
tion, la defensa del amor libre, la pasion por la libertad y la igual-
dad... La llamada segunda ola feminista de los afios 1970 rescataria
las obras de Emma Goldman y Voltairine de Cleyre, y jévenes como
la estadounidense Peggy Kornegge sostendrian que solo las mujeres
son las duefas de sus cuerpos, pero que ello no es incompatible con
la unién de hombres y mujeres en la lucha contra el patriarcado y
cualquier otra forma explotacion. Y precisarian que ninguna lucha
colectivay ninguna forma de organizacion pueden basarse en la abo-
licion de lalibertad y la espontaneidad del individuo. A esto lo llama-
rian anarcofeminismo. B

—————— .
Federica

Montseny,
primera mujer
en ocupar

un cargo
ministerial

en Espaiia,

en un mitin

en Valencia
celebrado en
noviembre de
1936.
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