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- Navidad
~en el corredor
de la muerte

J oaquih José Martinez, el espafiol

condenado a la silla eléctrica en EE UUu,

habla desde la carcel

JAVIER VALENZUELA

a luz eléctrica se apaga,
no bruscamente como cuando
hay un corte accidental de co-
rriente, sino despacio, muy des-
pacio, y paulatinamente, como
un pequeiio ocaso. El cuarto
queda a oscuras durante unos se-
gundos. Luego la luz regresa,
también de forma lenta y progre-
s1va. |

—Bueno —dice demudado
Joaquin José Martinez—, éste es
el apagon de hoy.

—;Qué pasa? ;Es lo que 1ma-
gino? |

estan ensayando la silla.

La silla es eléctrica, se llama
Old Sparsky, tiene 74 anos de
edad y reina en el corredor de la
muerte de la prisién del Estado
de Florida, en los alrededores de
- Starke, a mas de 500 kilometros

“al norte de Miami.

Old Sparsky ha estado 1nac-
tiva durante unos meses, des-
pués de que le diera tal calam-
brazo a un ¢jecutado que del ca-
bello le salieron llamas. Pero el
Tribunal Supremo de Florida
ha dictaminado
que no €s un
método cruel de
ejecucion y Old
Sparsky va a
hacer su reapa-
ricion en los
proximos dias,
electrocutando
a un preso negro .
qué mato a un
policia. De ahi
las pruebas.

Joaquin Jose
Martinez tam-
bién tiene una
cita, aunque no
tan inminente,
con Old Spars-
ky. El pasado |
abril, un jurado de Tampa (Flo-
rida) le declar6 culpable del ase-
sinato de una pareja de esa loca-
lidad y le conden6é a muerte.
Martinez se convirtio en el pri-
mer espanol en los corredores de
la muerte de las prisiones de Es-
tados Unidos desde la reinstau-
racion de la pena capital en este
pais, en 1976.

—;Tiene miedo? |

—Si, a veces tengo miedo, a
veces si. Intento estar fuerte, es-
‘tudiar un poco y hablar con
Dios, pero es muy dificil, muy,
muy dificil. Cuando se apagan
asi las luces es peor. Si en ese
momento estas viendo la televi-
sion, el televisor se apaga, las
luces se apagan, todo se apaga.
Si aqui ha sido como ha sido,
imaginate lo de alla, solo en tu
celda.

Dia: un miércoles de diciem-
bre de 1997. Lugar: el cuarto de
entrevistas del corredor de la

—Si —responde Martinez—, -

“Sl1, he
aprendido

mucho. Uno
piensa aqui en

las cosas del
mundo y ve que,
Si mi caso es
malo, los hay
mucho peores”

muerte de la prision de Starke.
El fotégrato Oscar Sosa y yo
hemos aparcado el coche en el
exterior de la prision, un con-
junto de edificios de tres alturas
pintados de color verde palido
y rodeados por tres barreras de

alambre espinoso. Nos hemos

presentado ante un funcionario

en un barracon administrativo

situado en el exterior del con-
junto 'y éste ha transmitido al
interior del recinto el “abrete

-Sésamo”.

Un arco detector de metales,

ocho puertas correderas y un

intenso registro despues, y nos

encontramos en el interrior del

corredor de la muerte. Aqui es-
peran su cita con la contigua
Old Sparsky medio centenar de
reclusos. Mientras que el vesti-
bulo de la prision esta decorado
con un arbol de Navidad y mu-

nequitos de Santa Claus, nada

recuerda aqui las fechas en que
estamos.

Este cuarto es donde los con-
denados hablan con sus aboga-
dos o, st alguno se interesa por su
caso, con los periodistas. Un car-
tel avisa que no esta permitido
abrazar, besar o tocar al preso,
sino tan solo
darle un apre-
ton de manos.

Joaquin Jose
Martin llega es-
coltado por un
oguardian. Va es-
posado y lo se-
guira estando
durante toda la
entrevista. Viste
pantalon azul y
la camisola de
color naranja
que distingue a

a muerte. Ayer
cumplio 26 anos

- ticularmente
mal. “Este tipo de fechas”, dice,

“son las peores para mi, y-lo peor

es que ahora llegan las Pascuas™.

—;Le humilla hablar espo-
sado? _

—Es muy dificil acostum-
brarse a vestir este uniforme y
llevar esposas. No es tanto que
me humille como que me duele la
razon de por que estoy asi. Me
duele mucho. Si hubiera hecho
algo, no me sentiria tan mal.

‘Pero me pongo a pensar que,

bueno, estoy aqui sentado, con
estas esposas y esta ropa y con-
denado a muerte por algo que no
he hecho...

—Sigue declarandose inocen-
te, ;jno? o -

—Desde el primer dia y hasta
que me quede sin aliento.

—;Han ejecutado a alguien
desde que esta aqui?

—No. El proximo esti preci-

samente en el cuarto de al lado,

con su abogado. Su ejecucion

los condenados

y lo paso par-.

-----

-----

rrrrrrrrrrrr

s S A
Ggta R TV AL T e L T T A

4 1m0 L " mEm 1] - - - -lI- = r‘I‘.- II-.P‘ I.:. I.‘

IR, e e 7 A

o e e e

o
L)

EL PAIS, domingo 28 de diciembre de 1997

_,-_: °oa
.-"r‘: -

rrrrrr

.-"" S
r .
s :f":;-"" Ll
g
S

L

Joaquin José Martinez en la prision del Estado de Florida.

esta programada para los proxi-
mos dias, pero él esta peleando y
quién sabe lo que va a pasar.
—;Coémo es la vida aqui?
—Nos pasamos los dias ente-
ros en nuestras celdas. Son indi-
viduales, pequefias, pegadas
unas a otras. La mia tiene la
cama, un televisor en blanco y

negro, una radio que pude com-.

prar aqui, el lavabo y el retrete.
Alli me llevan todas las comidas.

‘Nos levantan a las cuatro de la

mafiana, a veces a las cinco, y
apagan las luces a las once y me-
dia de la noche.

—:Nunca sale?

—Bueno, si, a la ducha y al

prensa, sobre todo la de deportes.
Sigo estudiando un poco de italia-
no y un poquito de todo. Si, me
dedico a leer mucho durante el

dia. Y por la noche las cartas.

—;Juega a las cartas por la
noche? |
—No, leo las cartas que reci-

"bo. Me estan llegando muchas

cartas de Espana, muchisimas.
—;Qué es lo que mas echa en
falta? -
—La playa. He vivido mu-

"cho en la playa y me gusta el

recreo. Nos llevan a ducharnos

los lunes, miércoles y viernes. le
llevan con las esposas, te las qui-
tan al entrar en la ducha, te en-
cierran y te dejan dentro un ma-

x1mo de cinco minutos. Al recreo

nos llevan dos veces a la semana,
lunes y miércoles. Pasas alli dos

un patio en el que hay baloncesto

-y voleibol y uno puede respirar

un poco de aire fresco. Al patio

entras y sales esposado, pero una

vez alli te quitan las esposas.
—Supongo que leera mucho.
—Si, me dedico a leer mucho la

Biblia. Aparte de la Biblia, leo la

horas, con otras 30 personas. Es

mar. Yo he tenido casi de todo
en la vida, televisor, radios,
buenos equipos, buen coche,
pero esas no son cosas que echo
de menos aqui. Lo que echo en
falta es la playa, la libertad yla
naturaleza de la playa. Y la fa-
milia, claro.

—Y entre los otros presos del

corredor, ;jqué es lo mas valioso,

cual es la mercancia mas apre-

clada? |

—Las drogas. Mucha gente
quiere conseguir drogas... y las

‘consigue.

—:De donde?

—De donde va a ser.

.—;Usted toma o ha tomado
drogas? |

—Ni siquiera fumo ciga-
rrillos.

b

—;De qué habla la gente en el
corredor?

—Mucho de deportes. O de
los casos personales, las visitas
de los abogados, las apelacio-
nes... Yo juego mucho al ajedrez
con mi vecino. Nuestras celdas
estan separadas por barrotes y
entre los barrotes jugamos al aje-
drez. Cada uno tiene un tablero y
cantamos los movimientos.

- —Ese vecino, ;por que esta
condenado?

—Esta por algunos crimenes
que cometié en la calle y, hace
unos tres afios, maté aqui mis-
mo, en el patio del recreo, ados o
tres companeros. Es el tercero en
la lista para, para... |

—;Old Sparsky?

—SI.

—Co6mo se llama?

—Sanchez. Rigoberto San-
chez. Cubano.

- —; Es su mejor amigo?

—Es con el que mejor me lle-
vo. Hablamos mucho. Es buena
persona. Mucha gente piensa
que aqui son todos ogros o mala
gente, pero no es asl.

—:Rigoberto Sanchez tam-
bién se declara inocente?

—De uno de los casos, si,
pero no de los demas. El escribié
una carta al gobernador de Flo-
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lo llevaran ya a matar. Y el go- % o P
bernador le contestd diciendo ] '
que todavia no era seguro que lo Tt
mataran y que iba a pedir otra 3 o
investigacion, porque piensa que | D =
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dia. Hay muchos casos asi, gente
que ya quiere, que ya esta lista ~ ' i 4
para morir. Uno matd a ocho o anOS para a ape aCIOn
nueve mujeres y dice si, yo soy
culpable, perdén, quiero que ter-
minen con esto. I V. Martinez, que no tenia antece-
—Antes de encontrarse en es- El pasado martes, Miguel Diaz dentes penales, no se le encon-
tas circunstancias, ;qué pensaba Pache, consul de Espana en traron ni1 la pistola ni el cuchillo

usted de la pena de muerte?

—Estaba a favor.

— A favor?

—1. Estaba a favor de todo
lo que fuera contra el crimen. Si
vela en la televisidn un programa
sobre la pena de muerte, o si iban
a matar a alguien, yo decia que
estaba bien, era de los primeros
que sonreia, que aplaudia. Esa es
una de las cosas en que he cam-
biado, gracias a Dios. Esa mane-
ra de pensar es ridicula. He leido
en un reportaje que, desde que se
restablecio la pena de muerte, ha
habido en EE UU 1.600 casos en
que se ha tenido que cambiar la
sentencia 1nicial de muerte por
otra, sea la libertad, la cadena
perpetua o unos anos de prision.

—>on muchos errores.

—MIl seiscientos errores.

—;Qué cree que ha pasado
para que usted esté aqui? ;Do6nde
esta el fallo?

—El problema mas grande
han sido mi ex esposa, los celos
de mi1 ex esposa. Ella se enterd de

que yo estaba viviendo con otra
“mujer y eso la puso en situacion
de querer una revancha, de que-
rer ir en contra mia. Llamo a la
policia y les dijo un disparate. La
policia necesitaba resolver pron-
to el caso y se agarrd alo que ella
dijo.

Joaquin José Martinez fue de-
tenido en enero de 1996 en Tam-
pa, donde residia, bajo la acusa-
c10n de ser el autor de un doble
asesinato cometido en esa locali-
dad una noche de octubre de
1995. Segun la tesis presentada
en el juicio por la acusacion, y
aceptada por el jurado, el espa-
nol fue esa noche a cobrar una
deuda a la casa donde vivia la
pareja formada por Douglas
Ray Lawson y Sherry McCoy
Ward. Como Lawson no tenia
dinero, estall6é una pelea en cuyo
transcurso Martinez saco una
pistola y comenzo a disparar. Al-
canzado cuatro veces, Lawson
mur16 en el acto. La chica, heri-
da en el hombro, intentd esca-
par, pero Martinez le di6 alcance
y la apunald veinte veces.

—Vamos a repasar el caso.
,Conocia usted a Lawson?

—i, trabajo un tiempo con-
migo en una compaiiia telefonica
de Tampa. El departamento en
que estabamos era muy pequefio
y todos nos conociamos.

—¢Era amigo suyo?

—No lo consideraba amigo.
Era un companero de trabajo.

—;Le debia Lawson dinero?

—No tengo ni1dea de por qué
la policia pensd que ese mucha-
cho me debia dinero.

—¢; Fue usted aquella noche a

Miami, se reunio con los padres
y el nuevo abogado de Joaquin
Jose Martinez. El abogado,
contratado gracias al dinero
procedente de la solidaridad de
miles de espanoles con la fami-
lia Martinez, informé que esta
estudiando los 26 tomos de la
transcripcion de la vista oral en
la que Martinez fue condenado
a muerte.

El abogado prepara sus ale-
gaciones para sostener la apela-
cion presentada ante el Tribu-

nal Supremo de Florida. Tiene

de plazo hasta el proximo 23 de
marzo. El fiscal dispondra en-
tonces de 6 meses para respon-
der, tras lo cual el Supremo
convocara a uno y otro y les es-
cuchara. A partir de ahi, los sie-

“te jueces podran escoger entre

confirmar la primera sentencia,
revocarla y poner en libertad a
Martinez o convocar un nuevo
juicio. El proceso puede durar
uno o dos anos.

Hijo de espanol y ecuatoria-
na, Joaquin José Martinez na-
c10 en Guayaquil, en diciembre
de 1971. Ha pasado la mayor

parte de su vida en Estados

Unidos —donde se instalé su
familia por razones profesiona-
les—, pero en calidad de ex-
tranjero. Martinez siempre ha
conservado la nacionalidad es-
panola y ha estado inscrito en
el registro consular de Miami.

la casa donde se cometio el doble
asesinato?

—No, no.
—Slaone Milliam, su ex mu-

jer, declaro en el juicio que usted
fue a su casa y le dijo que habia
hecho algo horrible, que habia
matado a esa gente.

—Ella no dijo nada de eso

hasta tres meses después de los
crimenes. Un dia que yo habia
quedado en ir a su casa y no pude
Ir porque estaba celebrando el
cumpleanos de mi novia, llamé a
las autoridades. Y las autorida-
des fueron a verla.

—Y les conto..
—Y les dijo que yo habia ma-

tado a esas personas que estaban
en los carteles que la policia ha-
bia puesto en todas las tiendas de
Tampa.

—Por qué hizo eso?
—Y a me habia hecho cosas de

ese tipo, aunque nlnguna tan se-
ria. M1 ex mujer necesita un poco
de ayuda. Es una mujer muy celo-
sa y el dia que se enterd que yo
estaba en el cumpleafios de mi
novia, cuando tenia que estar en
la casa de ella con mis dos hijas,
algo oscuro le pasé en la cabeza.

‘usted, ;no?

OSCAR LUIS SOSA

Un policia esposa al condenado antes de entrar en el cuarto de entrevistas.

A comienzos de este mes, el
departamento de Prisiones de
Florida le negd por escrito a

Diaz Pache la conversacion te-

lefonica con el condenado que
habia solicitado. “En muchas
ocasiones”, dijo el consul, “las
autoridades estadounidenses
hacen muy dificil el ejercicio de
la proteccidn consular”.

Las autoridades violaron,
para empezar, la convencion de
Viena en la detencién de Joa-
quin José¢ Martinez. Como el
condenado confirmé en su en-
trevista con EL PAIS —la pri-
mera que sostiene cara a cara
con un diario espanol—, la po-
licia no le comunic6é que tenia

—Ahora Sloane dice que
mintid al denunciarle a usted,
que se invento su declaracion.

—Eso lo dice a los periodis-
tas, pero no puede decirlo delan-
te de un tribunal. Si cambia su
testimonio ante
el tribunal, pue-
den encarcelarla
por perjurio, y
por mucho
tiempo. Y, ade-
mas, el fiscal le
ha dicho que le
quitarian la cus-

testificdé contra

—Dos dias
antes del juicio
cambid su testi-
MON1Io y s€ puso en contra mia.
D1o que la noche de los crimenes
yo habia ido a cobrar una deuda
y volvi con un labio roto y una
mano cortada. ~

—¢ Lo cual es verdad o no?

— il - Pk

“Espero salir
y aprovechar

la vida. Mucha
gente no

encuentra uno
en mi situacion”

derecho a entrar en contacto
con su consulado, pese a que él
se proclamo ciudadano espa-
nol. Tampoco notificaron la
detencidn al consulado en Mia-
mi. Esos requisitos son de ofi-
C10, segun la convencidén de
Viena, de la que EE UU es sig-
natario.

Martinez no supo hasta mu-
cho después que tenia derecho
a atencion consular. “Cuando
consegui abogado, me dijo que
todo 1ba a ir bien, que no tenia
que acudir a nadie ni llamar a
nadie. Dijo: ‘No te preocupes,
voy a sacarte de aqui”.

Pero no le saco, y eso que las
pruebas eran muy flojas. A

—No es verdad. Hubo mucha
gente que me vio todo ese fin de
semana y nadie vio lo del labio y
la mano.

— Por que cree que ella tam-
bién se puso contra usted?

—Creo que
el fiscal la pre-
sion0 mucho al
Ver que no tenia
demasiadas
pruebas contra
mi.

—Ha tenido
mala suerte con

todia de 1 la jeres.
wnas. o aprovecha su T iy
—la que era ' mala suerte. Las
Su novia en el “da' NO SC Sabe mujeres Han
momento del " sido lo peor
crimen también haSta que SC para mi.

—A usted no
le encontraron
la pistola y el
cuchillo usados

para el doble
crimen. Tampoco le encontraron
ropas con sangre. No hubo nin-

gun testigo que le viera entrar o

salir esa noche de la casa de las

victimas. Y no quedd demasiado
aclarado el movil que podia te-

Rl R e -

usados en el doble crimen, ni

tampoco ropas con sangre. No
hubo ningun testigo que le vie-
ra entrar o salir de la casa de las
victimas, ni alli se encontraron
huellas dactilares o cabellos su-
yos. Tampoco quedo aclarado
el movil que podria haber teni-
do para matar a la pareja. La
principal prueba: en su contra
fue el testimonio de su ex mu-
jer, corroborado parcialmente
por su novia de entonces.

S1 con esas pruebas esta
donde estd, es porque tuvo una
defensa muy mala. “Creo”,
dice el condenado, “que mi
abogado podria haber desmon-
tado facilmente la tesis del fis-
cal. Pero el problema es que
aquel abogado, que era amigo
personal del fiscal, nunca creyé
en mi inocencia’.

El abogado lleg6 a escribirle
pidiéndole que se declarara cul-
pable. “Dijo que no importaba
S1 yo era inocente o no, porque
el jurado me 1ba a declarar cul-
pable de todas las maneras. Ast
que para evitar la pena de
muerte 1o mejor era que yo me
declarara culpable. Cuando re-
Cibi esa propuesta, pedi hablar
con el juez y le dije que no que-
rta que €se fuera mi defensor.
El juez dijo que ya era tarde y
que sl no mantenia ese aboga-
do, me tendria que defender yo
mismo’ ~

—t

ner para matar a aquella pareja.

Corrijame si me equivoco.
—Eso es exacto.

—Y no tenia antecedentes.

—No.

—O sea, que la prueba esen-
cial fue el testimonio de su ex
muyjer, corroborado parcialmen-
te por su novia de entonces. ;Es

asi?
—FEs asi.

— Y como se explica que con
esas pruebas usted esté donde

esta”?

—Me lo pregunto todos los
dias. En la escena del crimen en-
contraron unas huellas que no
eran de las victimas ni mias; eran
de otra persona. También habia
una colilla de cigarrillo y el DNA
de la saliva no era ni mio ni de las
victimas. Alli hubo una persona,
seguramente el asesino, que la
policia nunca ha identificado.
Pero el fiscal se puso frente a los
miembros del jurado y les ensefid
las fotos del crimen, que, bueno,
son terribles. Les ensefid las fo-
tos y me senalo a mi, y el jurado
se quedo tan 1mpr6310nado que

me declaro culpable.

Pasa a la pagina 14
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