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L os Seat 124 a toda pas-
tilla en huida de las ‘le-
cheras’, y con los ‘Chi-
chos’ y los tubarros a
todo trapo mientras
descargaban la ‘recor-

tada’; el caballo desbocado de la he-
roína por las arterias de los barrios
marginales; los descampados esce-
narios del ‘chute’ rápido de los yon-
quis vigilado por el camello; los pri-
meros desaparecidos de la estrena-
da democracia; los restos policiales
del postfranquismo; los calabozos
de la Puerta del Sol; y ‘el Nani’, la
‘movida madrileña’; y el entierro
mutitudinario del ‘mejor al-
calde de Madrid’, de Enrique

HISTORIAS A
BOCAJARRO

El periodista granadino
Javier Valenzuela reúne

en un libro sus reportajes
de sucesos de la era del
‘crac’, desde ‘el Nani’ al

entierro de Tierno Galván
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Tierno Galván. Por aquellos
años de finales de los seten-

ta y comienzos de los primeros
ochenta, un joven periodista gra-
nadino llamado Javier Valenzuela
aterriza en la redacción de ‘El País’.
Se encarga de los sucesos, de las cró-
nicas del lumpen, de aquella delin-
cuencia nacida de unos primeros
años de libertad, pero donde toda-
vía se alargaba la sombra de la cri-
sis del petróleo, la de los años se-
tenta.

Eran los tiempos en los que el pe-
riodista no podía pasear por los te-
rritorios infinitos de Internet. Tam-
poco recurrir a los burocráticos ga-
binetes de prensa, ni encontrarse
con portavoces oficiales que trans-
mitieran estudiados mensajes, ni
sacar el móvil para conectarse con
el mundo ni echar mano de ningu-
na de las herramientas que han de-
mocratizado la comunicación, pero
que también la han recluido den-
tro del ordenador.

En el sitio
En ese tiempo, Javier Valenzuela
era un joven reportero con ganas
de pasar el día recorriendo las calles
en busca de sucesos, de encontrar-
los y desentrañarlos cara a cara con
el interlocutor, y de escribirlos con
su poso y su fondo. Enseguida co-
menzó a abrirse un hueco en la sec-
ción de Madrid como cronista ‘ne-
gro’, contador de sucesos, de rela-
tos de adicciones a la heroína y
muertes por sobredosis, de atracos
a bancos con recortadas, de moti-
nes carcelarios. Treinta años des-
pués, ese periodista, hoy director
de ‘TintaLibre’, publica en Libros
del KO sus ‘Crónicas quinquis’, una
selección de una veintena de aque-
llos artículos, que llegaron a los
quioscos entre 1982 y 1986.

«Álvaro Llorca, uno de los edito-
res de Libros del KO, leyó un repor-
taje mío de junio de 1983 sobre Ca-
rabanchel y flipó en colores. El re-
portaje, publicado en ‘El País’ con
el título ‘Toma un pincho y defien-
de tu vida’, estaba escrito desde den-
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tro de la prisión de Carabanchel, ni
más ni menos que desde la más pe-
ligrosa de sus galerías, la tercera»,
relata Javier Valenzuela. «Álvaro
me contactó y me preguntó si te-
nía más materiales así: escritos des-
de el lugar de los hechos y hablan-
do con sus protagonistas, no a par-
tir de comunicados, ruedas de pren-
sa y visitas a páginas web. Le res-
pondí: ¡Claro!», añade el periodista
granadino. Era esa época en la que
«ni las putas, ni los atracadores, ni
los yonquis, ni tan siquiera los po-
licías que trabajaban en la calle, te-
nían gabinetes de prensa, páginas

web o cuentas en Facebook y Twi-
tter. Había que ir al lugar de los he-
chos, hablar con la peña y escribir
la historia de un modo que resulta-
ra atractivo».

Álvaro se puso a buscar esos ma-
teriales, escogió la veintena que más
le gustó y les puso ese título estu-
pendo de ‘Crónicas quinquis’.

Testigo de ‘el Nani’
Una de estas historias le tocó de ple-
no. Estaba de guardia en la redac-
ción de ‘El País’, en una noche de
fin de semana, cuando a las puer-
tas del diario llegaron una serie de
personas que se reclamaban fami-
liares de un tal ‘el Nani’, cuya desa-
parición querían denunciar. Valen-
zuela siguió a la familia en su peri-
plo por las comisarías del Madrid de
los 80 y comenzó a tirar del hilo en
una serie de crónicas del suceso que
acabaron desvelando una realidad
siniestra: ‘el Nani’ había muerto a
manos de las Fuerzas de Seguridad.

La policía de la época «era mu-
cho más brutal y menos profesio-
nal que ahora. Estaba acostumbra-
da a solucionar los casos a base de
confesiones arrancadas a golpes; no
tenía, además, los recursos técni-
cos de ahora», señala el autor de
‘Crónicas quinquis’. El ‘caso el Nani’,
«fue un ejemplo de ello. Inspecto-
res anti-atracos lo detuvieron, lo
torturaron hasta la muerte en la
Puerta del Sol y luego hicieron de-
saparecer su cadáver. En 1983 ‘el
Nani’ se convirtió en el primer de-

«Querían
quemar la vida
rápidamente»
En los tiempos de estas crónicas
se produjo un ‘boom’ del nuevo
bandolerismo hispano, «chava-
les y chavalas de los barrios su-
burbiales de las grandes ciudades
se dieron a robar coches y atracar
bancos, joyerías y gasolineras
con escopetas recortadas, y al rit-

mo de la música de Los Chichos
y Los Chunguitos», señala Valen-
zuela. «Querían ganar dinero rá-
pidamente, querían quemar la
vida rápidamente. Hubo una au-
téntica fiebre de este tipo de de-
lincuencia juvenil, la que reco-
gieron en su momento las pelí-
culas ‘Deprisa, deprisa’, de Car-
los Saura, y ‘Perros callejeros’, de
José Antonio de la Loma», reme-
mora el periodista. La aparición
de las crónicas de sucesos de Ja-
vier Valenzuela viene casi a la

!Tierno Galván. Imagen
del multitudinario entierro de
Enrique Tierno Galván, que mar-
có el fin de una época. :: IDEAL

! ‘In situ’. Javier Valenzuela,
ya en Líbano, entrevistando a un
guerrillero palestino en 1986. ::
IDEAL
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saparecido de la recién estrenada
democracia española. «Pero, como
España ya era una democracia,
hubo un proceso, un juicio y una
severa condena para aquellos ins-
pectores», añade el periodista.

La droga fue el detonante de
aquella oleada de lo que se llamó
‘inseguridad ciudadana’. «Apenas
había información sobre las dro-
gas y, en cambio, había mucha de-
sinformación. Como, por ejemplo,
eso de que todas las drogas son
igualmente peligrosas. Resultó que
mucha gente vio que fumar hachís
no era tan mortífero como se de-
cía y pensó que lo mismo ocurri-
ría con el ‘caballo’. Pero, claro, si
los peligros del cannabis son dis-
cutibles, los de la heroína son in-

discutibles», relata el periodista.
«El ‘caballo’ ata y mata. Conocí

a bastante gente que se quedó en-
ganchada del ‘caballo’ y a alguna
que murió de sobredosis. La sobre-
dosis venía cuando la droga era de-
masiado pura en relación a lo que
el yonqui estaba acostumbrado a
consumir. Y, por supuesto, la ne-
cesidad de más y más heroína lle-
vó a muchos chavales y chavalas
al robo o la prostitución», comen-
ta Valenzuela.

La mayoría de los protagonistas
de la delincuencia juvenil de aque-
lla época murió joven. De sobre-
dosis, en accidentes de tráfico o
por disparos de los policías o los co-
merciantes que estaban siendo atra-
cados. «Uno de ellos fue Miguel, el
guitarra de Desechables, un grupo
punk de ‘la movida’ que yo produ-
cía; sí, yo puse mis ahorrillos en la
producción de su disco ‘Golpe tras
golpe’. El 23 de diciembre de 1983,
Miguel intentó atracar una joye-
ría de Villafranca del Penedés (Bar-
celona) con una pistola de fogueo.
El joyero le disparó desde la tras-
tienda con una pistola de verdad.
Eso era relativamente común en-
tonces», rememora el periodista.

El amigo Miguel
Aquellos reportajes marcaron es-
pecialmente al joven periodista,
quien tras aquella experiencia en
las calles madrileñas marchó para
Líbano como corresponsal. «Me
afectó, por ejemplo, el ‘caso el Nani’.
Desde la misma tarde de su deten-
ción, yo trabajé en el asunto por-
que sus familiares vinieron a ver-
me a la redacción. Conviví con ellos,
y con amigos de ‘el Nani’, meses y
meses, y todos íbamos constatan-

do que la hipótesis de que estaba
muerto era cada vez más verosímil.
Finalmente, hasta fue testigo de la
acusación en el juicio contra los
inspectores responsables de su si-
niestro destino», señala Javier Va-
lenzuela.

También le afectó «la muerte en
un atraco estúpido de Miguel, el
guitarrista de Desechables, y otros
asuntos, todos ellos en realidad».
«El periodismo que yo y bastantes
otros practicábamos entonces no
era esa cosa supuestamente asép-
tica y equidistante que se enseña
ahora. Nosotros estábamos apasio-
nadamente comprometidos con la
verdad, sobre todo con aquella ver-
dad que los poderosos intentaban
ocultar. Esa era, creíamos, la fun-
ción social del periodismo en de-
mocracia», sentencia el granadino.

El libro, la selección de estas ‘Cró-
nicas quinquis’, se cierra con el en-
tierro de Enrique Tierno Galván, el
gran alcalde de Madrid y símbolo
de la ‘movida’, aquel que invitó al
personal a ‘colocarse’, una expre-
sión que fue manipulada y que usó
de manera metafórica, ‘enrollada’,
para invitar al disfrute de aquellos
primeros años de libertad y demo-
cracia. Poco después, Javier Valen-
zuela viajó a Beirut y, a partir de
ahí, estuvo varios lustros fuera de
España. «La muerte de Tierno mar-
có el final de ‘la movida’. Esto es
así. La figura de Tierno, su paterna-
lismo libertario, fue clave para crear
en Madrid las condiciones para una
auténtica eclosión de la creativi-
dad a comienzos de los años ochen-
ta», comenta Javier. «Él animaba a
los jóvenes a disfrutar de la vida, a
ser felices, a ser creativos. Lo re-
cuerdo todavía con mucho cariño.
¿Qué queda de ‘la movida’? Muchí-
simo. Puso a España en el mapa de
la cultura pop mundial, lo que no
es poco», concluye el periodista y
testigo de aquella explosión cultu-
ral.

Crónicas
quinquis
Autor: Javier Va-
lenzuela.
Editorial: Libros
del KO.
Páginas: 160.
Precio: 12 euros.

EL LIBRO

par que la publicación de ‘Las le-
yes de la frontera’, de Javier Cer-
cas. «Leyendo esa estupenda no-
vela de Cercas tuve la impresión
de volver a aquellos años en que,
como periodista de sucesos, yo
trataba con ‘el Guille’, ‘el Nani’,
‘el Kung Fu’...». En cuanto a las
causas económicas y sociales de
esa fiebre de delincuencia juve-
nil, «la respuesta está en la crea-
ción en los años sesenta y prime-
ros setenta de guetos suburbia-
les para las familias procedentes
del mundo rural que emigraban
a las grandes ciudades».

Valenzuela recuerda que «ha-
bía gente que achacaba la ‘inse-
guridad ciudadana’ a la libertad
recién estrenada y decía aquello
de ‘Con Franco vivíamos mejor’.

Era una simpleza monumental».
Las causas del fenómeno, según
el granadino, «estaban en una
crisis económica pavorosa, la de-
rivada del choque petrolero de
los setenta; en unos suburbios
urbanos superpoblados y mal do-
tados de servicios sociales; en la
malísima información pública
sobre las drogas; en la poca pre-
paración de una Policía nada
acostumbrada a acusar con otras
pruebas que no fueran la confe-

sión a golpes del sospechoso». La
prueba de que esto «era sí es que,
cuando España empezó a prospe-
rar económicamente a raíz de la
entrada en Europa, cuando se
universalizaron la educación y la
sanidad públicas, cuando los ba-
rrios empezaron a ser habitables,
cuando la Policía se reconvirtió a
los métodos de la democracia, la
fiebre de la delincuencia juvenil
bajó muchísimos grados».El Seat 124, un símbolo. :: IDEAL

! ‘El Nani’. La desaparición de
Santiago Corella ‘el Nani’ fue el
caso ‘estrella’ de Javier Valen-
zuela. :: IDEAL

" ‘Perros callejeros’. El
nuevo bandolerismo español fue
llevado al cine, como esta escena
de ‘Perro callejeros’. :: IDEAL

«Nosotros estábamos
comprometidos con la
verdad, sobre todo con
la que los poderosos
querían ocultar»


