
EL PAÍS, SÁBADO 15 DE MARZO DE 2003 BABELIA 23

JAVIER VALENZUELA

Negro, blanco yoro son los
colores de Ibrahim Fe-
rrer: el negro de su piel,
el blanco del cabello de

sus sienes y elmuchooroquedeco-
ra su cuerpo.De oro es lamontura
de sus gafas, la cadena y la imagen
de san Lázaro que cuelgan de su
cuello, los relojes que luce en cada
unade lasmuñecas y las dos escla-
vas y un anillo que completan su
joyería ambulante. Ferrer es cuba-
no —“yo”, dice, “vengo de cuatro
razas: china, africana, española y
francesa”—; tiene 75 años y 7 hi-
jos, 13 nietos y 5 biznietos, y exhi-
be tanto oro como símbolo de un
triunfo que le llegó a edad tardía,
hace pocomás de un lustro, cuan-
do participó en Buena Vista So-
cial Club, el disco que redescubrió
al mundo la buena vieja música
cubana. Ferrer es un hombre pe-
queño, enjuto, bienhumorado y,
cuando conversa con Babelia, en
Santiago de Cuba, su patria chi-
ca, muy elegante en sus pantalo-
nes negros, su camisa negra con
estampado de melocotones y su
gorra negra.

Durantedécadas tuvoquecom-
paginar con toda suerte de traba-
josmanuales su amorpor lamúsi-
ca y su participación en conjuntos
y orquestas, incluidos los de Beny
Moré y Pancho Alonso. Llevaba
varios años jubilado de una y otra
cosa cuando Ry Cooder le rescató
paraBuenaVistaSocialClub.Lue-
gograbó suprimerdisco en solita-
rio—BuenaVista Social Club pre-
senta a Ibrahim Ferrer— y ahora
presenta el segundo: Buenos her-
manos, también bajo el padrinaz-
go de Cooder. Así que Ferrer está
contento, aunque no plenamente
satisfecho. No piensa parar hasta
grabar en solitario un disco de bo-
leros. “Sólo de boleros”, dice. “Me
gustaría cantar menos movido,

menos son y guaracha, porqueme
sofoco mucho; el bolero es más
pausado, es mejor para mi cora-
zón”.También es la granasignatu-
ra pendiente de su vida.

PREGUNTA. A usted le ha
pasado lo que decía un poeta
alicantino llamado Gil Albert:
que le he llegado el júbilo con
la jubilación.

RESPUESTA. Sí, y a veces ten-
go que morderme los labios para
darme cuenta de que es verdad lo
que me está pasando. Esto que
yo tengo ahora lo estoy sintiendo,
lo estoy palpando, lo estoy vivien-
do, y, sin embargo, no me lo creo

todavía porque amímehan dicho
muchas veces: “Ibrahim, túno sir-
ves para esto”, y quienesme lohan
dicho eran personas que sabían
másque yo.Mehandicho: “¿Dón-
de vas con esa vocecita?”. Y me
han dicho que yo no servía para
cantar boleros.

P. ¿Y usted llegó a creerse
que no servía?

R. Sí, creí que no daba. Pero
yo llevaba la música dentro. Yo
nací en un baile. Mi abuelo fue
presidente de una sociedad que
se llamaba Club Aponte, y ahí fue
donde le entraron los dolores (del
parto) amimamá.Mimamá ayu-

dabaen la fiestadel club y le entra-
ron los dolores.

P. ¿Cómo se ha ganado la vi-
da hasta ahora?

R. Yo hice de todo. Yo piqué
piedra, vendí periódicos, vendí
maní, trabajé enel puerto, cargan-
do lo mismo azúcar que cemento,
me metí en el fango para coger
manganeso para venderlo en la
fundición… Me buscaba la vida y
tocaba de vez en cuando. Lo único
que no hice nunca fue robar.

P.De los géneros cubanos su
favorito es el bolero, ¿no?

R. El bolero y el son.
P. ¿Y qué es el bolero?

R.Loprincipal. El bolero siem-
pre se dedica a lo que es el amor.
Sin amor no hay bolero. A lo me-
jor estoy en un error, pero yo lo
veo así. Tú le dedicas un bolero a
unadama a la que tú le has puesto
los ojos y tú, con tu letra, con tu
manera de cantar, de expresarte,
le llegas a esapersona, a esadama.
Eso es para mí el bolero. El son,
no. El son es otra cosa. El son es la
alegría, que con eso, vaya, tam-
biénpuedes llegaraunamujer. Pe-
ro el bolero es una cosa muy chi-
quitita, que tú en un rinconcito le
cantas al oído a una mujer, y, chi-
co, no hay mujer que se te resista.

P. ¿Usted cuando canta bo-
leros piensa en una mujer
concreta?

R. (Risa). Antes sí, ahora no.
Pero, claro, siempre vienenrecuer-
dos.Hayunboleroque yo le canta-
ba a unamuchachita. Allá cuando
yo era joven, yo estaba con el con-
juntoSorpresayhabíaunamucha-
cha que luego se mató, se quemó,
mira, estaba estudiando, vino el
examen, no aprobó y se quemó
por miedo a su mamá; pues a esa
muchachita yo la estuve enamo-
rando y no sabía cómo llegarle, y,
sin embargo, empecé a dedicarle
en silencio ese bolero y ella se da-
ba cuenta y estuvo a punto de ser
novia mía. Pero se quemó. Aquí
en Santiago.

P. Ry Cooder estaba en Cu-
ba grabando Buena Vista y se
dio cuenta de que necesitaba a
alguien más. Le buscaron a us-
ted, le encontraron limpiando
zapatos, se sumó al grupo y em-
pezó a adquirir protagonismo
en el disco. ¿Eso qué es: suerte
o destino?

R.Yo llamo a eso parte del des-
tino. Que no es lo mismo que la
suerte. Tú juegas un billete y te sa-
le el número: eso es la suerte. Pero
lo mío es otra cosa. A mí siempre
semedijo que no y que no, y seguí
trabajando para que llegara este
momento.

P. De todas las cosas que ha
hecho en su vida, ¿de cuál está
más orgulloso?

R.Elorgulloqueyo tengoesha-
ber podido representar ami peda-
cito de tierra, a Cuba, en otros lu-
gares delmundo.Quiero llevar un
mensaje de que, sobre todo, haya
paz en el mundo. Para que todo el
mundo se pueda llevar diáfana-
mente, que tú me puedas visitar a
mí sin ningún temor igual que yo
a ti, quenohaya conflictos. Yoqui-
siera morirme sabiendo que he
cooperado en eso.

Uno de los veteranos músicos cubanos que se dio a conocer a través de Buena Vista Social Club vuelve
ahora con un nuevo álbum, Buenos hermanos, producido también por Ry Cooder, con las colaboraciones
de Manuel Galbán, Chucho Valdés, Flaco Jiménez, Cachaíto López y Blind Boys of Alabama.

Ibrahim Ferrer
“No hay mujer que se resista a un bolero”

El músico cubano Ibrahim Ferrer, en La Habana.

LEO MINAX
‘Stereo 13’
Galileo

Tercer disco de este brasileño que
vive desde hace quince años en
Madrid. Ahora desarrolla su lado
de cantautor más que el de guita-
rrista, y ha grabado un puñado de
canciones notables, sobre compa-
ses poco habituales en la música
pop, y con textos dePabloGuerre-
ro, Luis Pastor, Jorge Drexler o
Diego Vasallo. La producción de
Suso Saiz y Guillermo Quero
aporta un sonido sobriamente
contemporáneo a las elaboradas
armonías de Leo, que llevan el se-
llo del lugar en el que nació: Mi-
nas Gerais. CARLOS GALILEA

LUIS EL ZAMBO
‘Gloria bendita’
Palo Nuevo/Muxxic

Gitano, del barrio de Santiago de
Jerez y perteneciente a una fami-
lia señerade lo jondo,Luis elZam-
bo ha llegado recientemente a la
profesionalildad a pesar de haber
sobrepasado la cuarentena. Era
pescaeroy comocantaor sólo le co-
nocían en sus círculos allegados.
Éste es su primer disco en solita-
rio y en él acredita que nos halla-
mos ante un gran cantaor afín a
viejas estirpes de gente que sin-
tió y vivió el cante con verdad. Se
entrega con emoción a las viven-
cias de su pasado, una herencia
ejemplar. Á. ÁLVAREZ CABALLERO

NAGL, BERNSTEIN,
AKCHOTÉ, JONES
‘Big Four’
Hat(ology)/Harmonia Mundi

Big Four nos sumerge en un dis-
curso jazzístico en el que las con-
cepciones más avanzadas de la
reinterpretación se mezclan con
las de 60 años atrás. Enhomenaje
al Big Four original (el de Bechet,
Braud, Spanier yMastren e inspi-
rado, a su vez, por un grupo pari-
siense en el que participabaDjan-
go Reinhardt), el cuarteto deMax
Nagl, Steven Bernstein, Noël Ak-
choté y Bradley Jones mezcla de
forma impecable la ejecuciónde ti-
po tradicional con los métodos
más contemporáneos. A. HORTA

FABULOSOS CADILLACS
‘Fabulosos éxitos’
BMG

Atroz presentación (ni fotos ni lis-
tado de músicos ni texto) para un
compacto deslumbrante. Los Fa-
bulosos han sido voz esencial del
rock latinoamericano desde hace
quince años, la prodigiosa meta-
morfosis de unos gamberros del
ska en portavoces de su doliente
Argentina.Esta recopilación reco-
rre casi todos sus discos: aparte
de versiones de The Beatles y Ru-
bén Blades, contiene 12 temas ar-
dientes, desde los dramas de vio-
lencia social hasta sus reflexiones
sobre el amor, la paternidad o la
clase política. DIEGOA.MANRIQUE

EDÚ TANCREDI
‘Ongoing dreams’
Fresh Sound/Absolute

El sello Fresh Sound está en-
contrando nuevos talentos no
sólo en la escena estadouni-
dense o en la española, sino
también en latitudes menos
previsibles. Es el caso de este es-
pléndido pianista uruguayo
que sabe conjugar su genética
sonora con lo aprendido en las
aulas de Berklee y el estudio di-
recto de formas musicales dis-
tantes. El resultado demuestra
que la tradición del jazz sobre-
vive, precisamente, gracias a la
mezcla sincera y razonada.
FEDERICO GONZÁLEZ
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