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Tras viajar por todo el 
mundo, este granadino 
regresa a su pueblo, 
Bubión, desde donde 
escribe su saga de 
novelas ‘Madrid Noir’ 

GRANADA. Javier Valenzuela es el 
granadino que bailó el toyi–toyi con 
Nelson Mandela. El recuerdo, vivo 
como una planta, crece hermoso, en-
marcado en la estantería, con la luz 
y el agua infinita que La Alpujarra 
inunda por la ventana. Su casa es una 
crónica. Un paseo de detalles, de pis-
tas –fotografías, portadas, libros– que 
guían al lector ávido hacia un cuar-
to, fresco y arropado por una acequia, 
donde los misterios y los crímenes 
se convierten en palabras. Un portá-
til en Bubión era todo lo que hacía 
falta. Eso y cuarenta años de aventu-
ras y de libretas ansiosas por eclosio-
nar. A Valenzuela lo han llamado pe-
riodista de sucesos en el Madrid de 
la movida, corresponsal de guerra por 
los rincones más inhóspitos del pla-
neta, director adjunto de El País, fun-
dador de la revista tintaLibre, conse-
jero de comunicación internacional 
del gobierno de Zapatero y, también, 
novelista. Él, sin embargo, tiene cla-
ro que siempre ha ejercido la misma 
profesión, la misma vocación: con-
tar historias.  
–Después de viajar por todo el mun-
do, regresas a Bubión. 
–Tras 64 años de vida y cuarenta y 
tantos de andar por el mundo, he des-
cubierto que lo interesante es lo uni-
versal y lo local. Todos los seres hu-

manos somos iguales, con las mis-
mas aspiraciones básicas: un techo, 
un plato de comida, un médico cer-
ca, un porvenir para tus hijos y que 
te respeten mínimamente tu liber-
tad y tu dignidad. Eso es la declara-
ción de los derechos humanos o la 
vida de un pequeño barrio de Bubión. 
–¿Cómo es vivir en Bubión? 
–Bubión y La Alpujarra tienen ese 
punto de respeto colectivo a la indi-
vidualidad de la gente. La gente te 
respeta como eres. Ya seas hippie, bu-
dista, escritor estrafalario, artesano, 
de ideas libertarias o de ideas ecolo-
gistas, católico... aquí es vive y deja 
vivir. A veces le pregunto al viejo 
Chris –Stewart– sobre La Alpujarra 
y los dos coincidimos: es un sitio má-
gico.  
–Ser escritor en La Alpujarra. 
–Mira, en las fiestas de Bubión, el día 
17 de agosto, el Ayuntamiento ha te-
nido la generosidad de incluir la pre-
sentación de ‘Pólvora, Tabaco y Cue-
ro’ (Editorial Huso, 2019), mi última 
novela. Y es algo que me hace más 
ilusión que presentarla en la Feria 
del Libro de Madrid o en la Semana 
Negra de Gijón, porque la voy a pre-
sentar ante mis vecinos, ante la gen-
te que el año pasado, durante meses, 
cuando salía a la calle me pregunta-
ba cómo iba la novela. Tengo vecinas 
que, a la hora de comer, venían a ve-
ces con un potaje de hinojos «por si 
se me estaba olvidando lo de comer».  
–Tu madre también fue una vecina 
muy querida. 
–Mi madre, Carmen Gimeno, cuan-
do se quedó viuda, se vino a Bubión. 
Se puso de corresponsal de IDEAL de 
La Alpujarra. Melchor Saiz–Pardo le 
dio el carnet. Se dedicaba a contar las 
luchas contra los vertederos, contra 
la instalación de torres de alta ten-
sión... Una de las cosas que cubrió fue 
la historia de Osel, el niño Lama. Du-
rante mucho tiempo, cada vez que 
hablaban con ella del periódico, le de-
cían que era la única exclusiva mun-
dial que había dado IDEAL. 

–Más allá de Bubión, ¿qué tal tu ‘re-
encuentro’ con Granada? 
–A la ciudad le tengo que hacer un re-
proche histórico. ¿Por qué ha tarda-
do tanto en llegar el AVE a Granada y 
por qué habiendo llegado es tan len-
to? Creo que Granada no ha descu-
bierto que quien no llora no mama. 
A escala autonómica y nacional, Gra-
nada aparece como ciudad callada y 
conformista. Y te lo estoy diciendo 
desde mi experiencia, de haber vivi-
do muy cerca del poder. En Madrid 
fui Director de Comunicación Inter-
nacional de Zapatero y ahí pregunta-
ba por qué no se cerraba la autovía, 
por qué no había AVE, por qué no... 
Esta es una frase que he escuchado 
en los pasillos del poder de Madrid, 
abro comillas: «Los de Granada no pro-
testan porque están muy contentos 
con las vistas que tienen de La Alham-

bra». Entonces, claro, atienden a los 
que protestan: a Sevilla, a Málaga, a 
Cádiz, a Cataluña, a Navarra, a Euska-
di... Granada tiene que ser mucho más 
rebelde frente a Sevilla y Madrid.  
–¿Qué diferencia hay entre escribir 
para un periódico y novelas? 
–Yo no encuentro ninguna distinción, 
ninguna incompatibilidad profunda, 
entre la escritura periodística y la es-
critura novelística. Yo creo que uno 
es escritor. Antes decía algún día haré 
novelas. Cosa que hice a raíz del ERE 
de El País. Lo vi como una oportuni-
dad. El periodismo cuenta la verdad 
y la novela lo verosímil. Son dos ca-
ras de la misma moneda: la escritura. 

Una perra chica 
–Entiendo que no se considera ju-
bilado. 
–No, de la escritura no se jubila uno. 
Ni del periodismo. Estás viendo todo 
el rato historias que te apetece con-
tar. La cosa del periodista es que nada 
del humano te es ajeno, te siguen 
asombrando, maravillando o indig-
nando cosas. Mientras la espalda 
aguante, los dedos sigan tecleando y 
la cabeza te funcione, tienes ganas.  
–¿Por qué empezaste a escribir? 
–Mi padre era periodista en el perió-
dico Patria de Granada. A mí me gus-
taba mucho leer: Salgari, Verne, Du-
mas... Así que con siete años empecé 
a hacer periodiquitos y cuentos que 
vendía a la familia por una perra chi-
ca, cinco céntimos de peseta. Descu-
brí que en mi vida quería leer, escri-
bir y viajar. Eso lo asocié al periodis-
mo. Tuve la fortuna de vivir la edad 
de oro del periodismo, hermano, ha-
bía ganas de contar cosas y dinero. 
–¿Cómo es el paso a la novela negra? 
–La novela negra permite contar co-
sas que tú sabes que son verdad pero 
que no puedes probar. En ‘Limones 
Negros’ (Anantes, 2018), por ejem-
plo, tenemos al patrón de Bank Ma-
drid, que transfiere dinero de la enti-
dad a una inversión inmobiliaria en 
Tánger. ¿Basado en la realidad? Po-

dría. ¿Pruebas? No.  
–¿Qué escribes ahora? 
–‘Pólvora, tabaco y cuero’ está fun-
cionando muy bien. La editora me 
dijo que siguiera por la línea. Le dije 
que sí, pero no en la Guerra Civil. Es-
toy haciendo novela negra que trans-
curre en el Madrid de la movida. Como 
viví de reportero aquella época, la ten-
go fresca y documentada. Ahora mis-
mo estoy en Bubión viviendo los años 
80: toda la música de Los Chichos, 
Los Chunguitos, Los Marismeños, 
Nacha Pop, Radio Futura, Gabinete 
Caligari, Loquillo; me veo todas las 
películas del cine quinqui, ‘Deprisa, 
Deprisa’, ‘El Vaquilla’, ‘Perros Calle-
jeros’, ‘Pepi, Luci, Bom y otras chicas 
del montón’... 
–¿Eres de estructura muy pensada 
o te dejas sorprender?  
–Yo soy de los que van con una brú-
jula. Sé que va a pasar algo: alguien va 
a encontrar el cadáver de un yonqui 
en los lavabos de un bar de Madrid. 
La protagonista será una periodista 
imaginaria de Diario 16. Sé cómo aca-
bará, pero no sé qué va a pasar en mi-
tad. La novela es un viaje que propo-
nes al lector. El lector, si ve que el es-
critor también está viajando, se suma. 
El lector es tu cómplice.

La exclusiva 
«Mi madre fue 
corresponsal de IDEAL en 
La Alpujarra. Ella dio la 
noticia del niño Lama» 
Próxima novela 
«Estoy escribiendo del 
Madrid de la Movida. La 
protagonista será una 
periodista de Diario 16»

«Granada 
tiene que ser 
mucho más 
rebelde frente 
a Sevilla y 
Madrid»

Javier Valenzuela, escritor y periodista

:: J. E. C. 
–¿Cuál fue la gran lección como 
corresponsal? 
–Que la gente que sufre en cual-
quier lugar del mundo siempre 
da la bienvenida al periodista. La 
segunda, después de tratar a mu-
chos políticos, es que los hay más 
o menos brillantes, pero detrás 
de la inmensa mayoría de ellos 
hay una falsedad. Cuando hablan 
están interpretando un papel. 
Sólo encontré una excepción, 
Nelson Mandela, que como no 
era un político profesional, como 
era un combatiente por la liber-
tad y la dignidad de su pueblo y 
la humanidad, se produjo que la 
entrevista formal derivó en una 
conversación privada a calzón 
quitado en la que los dos pregun-
tábamos y bromeábamos. En él 
vi autenticidad. Alguien que se 
estaba saliendo del guión.  
–Quizás esa sea la diferencia en-
tre un político y un líder. 
–Empleamos la palabra líder con 
excesiva frivolidad. Deberíamos 
decir más político, o secretario o 
presidente. Y reservar lo de líder 
para esas pocas personas que ac-
túan con las luces largas puestas.  
–¿Qué líder hay hoy? 
–No me gusta hacer estos comen-
tarios porque parecen cosa de vie-
jos, de que cualquier tiempo pa-
sado fue mejor, y no es eso. Pero 
creo que la profesión de político 
en todo el mundo se ha ido reser-
vando para los mediocres, para 
los que no sirven en otras cosas. 
¿Líder hoy? No me viene a la ca-
beza ninguno. El último que vi 
de esa estirpe fue el presidente 
de Uruguay, Mújica. 

«La profesión de 
político se ha ido 
reservando para 
los mediocres»

La habitación donde Javier Valenzuela ha escrito sus últimas novelas, en Bubión. :: J. E. CABRERO
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