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tiene que ser
mucho mas

rebelde frente

aSevillay

Madrid»

Javier Valenzuela, escritor y periodista

La habitacién donde Javier Valenzuela ha escrito sus tltimas novelas, en Bubidn. :: J. . cABrero
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Tras viajar por todo el
mundo, este granadino
regresa a su pueblo,
Bubion, desde donde
escribe su saga de
novelas ‘Madrid Noir’

Javier Valenzuela es el
granadino que bail6 el toyi-toyi con
Nelson Mandela. El recuerdo, vivo
como una planta, crece hermoso, en-
marcado en la estanteria, con la luz
y el agua infinita que La Alpujarra
inunda por la ventana. Su casa es una
cronica. Un paseo de detalles, de pis-
tas —fotografias, portadas, libros- que
guian al lector avido hacia un cuar-
to, fresco y arropado por una acequia,
donde los misterios y los crimenes
se convierten en palabras. Un porta-
til en Bubidn era todo lo que hacia
falta. Eso y cuarenta afios de aventu-
rasy de libretas ansiosas por eclosio-
nar. A Valenzuela lo han llamado pe-
riodista de sucesos en el Madrid de
la movida, corresponsal de guerra por
los rincones mas inhéspitos del pla-
neta, director adjunto de El Pais, fun-
dador de la revista tintaLibre, conse-
jero de comunicacién internacional
del gobierno de Zapatero y, también,
novelista. El, sin embargo, tiene cla-
1o que siempre ha ejercido la misma
profesion, la misma vocacién: con-
tar historias.

-Después de viajar por todo el mun-
do, regresas a Bubion.

-Tras 64 afios de vida y cuarentay
tantos de andar por el mundo, he des-
cubierto que lo interesante es lo uni-
versal y lo local. Todos los seres hu-

manos somos iguales, con las mis-
mas aspiraciones basicas: un techo,
un plato de comida, un médico cer-
ca, un porvenir para tus hijos y que
te respeten minimamente tu liber-
tad y tu dignidad. Eso es la declara-
cién de los derechos humanos o la
vida de un pequefio barrio de Bubién.
-;,Como es vivir en Bubién?
-Bubioén y La Alpujarra tienen ese
punto de respeto colectivo a la indi-
vidualidad de la gente. La gente te
respeta como eres. Ya seas hippie, bu-
dista, escritor estrafalario, artesano,
de ideas libertarias o de ideas ecolo-
gistas, catdlico... aqui es vive y deja
vivir. A veces le pregunto al viejo
Chris -Stewart- sobre La Alpujarra
y los dos coincidimos: es un sitio ma-
gico.

-Ser escritor en La Alpujarra.
—Miira, en las fiestas de Bubion, el dia
17 de agosto, el Ayuntamiento ha te-
nido la generosidad de incluir la pre-
sentacién de ‘Pélvora, Tabaco y Cue-
10’ (Editorial Huso, 2019), mi tltima
novela. Y es algo que me hace mas
ilusion que presentarla en la Feria
del Libro de Madrid o en la Semana
Negra de Gijon, porque la voy a pre-
sentar ante mis vecinos, ante la gen-
te que el afio pasado, durante meses,
cuando salia ala calle me pregunta-
ba como iba la novela. Tengo vecinas
que, ala hora de comer, venian a ve-
ces con un potaje de hinojos «por si
se me estaba olvidando lo de comery.
-Tu madre también fue una vecina
muy querida.

-Mi madre, Carmen Gimeno, cuan-
do se qued6 viuda, se vino a Bubién.
Se puso de corresponsal de IDEAL de
La Alpujarra. Melchor Saiz-Pardo le
dio el carnet. Se dedicaba a contar las
luchas contra los vertederos, contra
la instalacion de torres de alta ten-
sién... Una de las cosas que cubrié fue
la historia de Osel, el nifio Lama. Du-
rante mucho tiempo, cada vez que
hablaban con ella del periédico, le de-
cian que era la Unica exclusiva mun-
dial que habia dado IDEAL.

-Mas alla de Bubion, ;qué tal tu ‘re-
encuentro’ con Granada?

—Ala ciudad le tengo que hacer un re-
proche histérico. ;Por qué ha tarda-
do tanto en llegar el AVE a Granada y
por qué habiendo llegado es tan len-
to? Creo que Granada no ha descu-
bierto que quien no llora no mama.
A escala autonémica y nacional, Gra-
nada aparece como ciudad callada y
conformista. Y te lo estoy diciendo
desde mi experiencia, de haber vivi-
do muy cerca del poder. En Madrid
fui Director de Comunicacién Inter-
nacional de Zapatero y ahi pregunta-
ba por qué no se cerraba la autovia,
por qué no habia AVE, por qué no...
Esta es una frase que he escuchado
en los pasillos del poder de Madrid,
abro comillas: «Los de Granada no pro-
testan porque estan muy contentos
con las vistas que tienen de La Alham-

La exclusiva

«Mimadre fue
corresponsal de IDEAL en
La Alpujarra. Elladio la
noticia del nifio Laman»

Préxima novela

«Estoy escribiendo del
Madrid de la Movida. La
protagonista serauna
periodista de Diario 16»

bray. Entonces, claro, atienden a los
que protestan: a Sevilla, a Mélaga, a
Cadiz, a Catalufla, a Navarra, a Euska-
di... Granada tiene que ser mucho mas
rebelde frente a Sevilla y Madrid.
-;Qué diferencia hay entre escribir
para un periédico y novelas?

-Yo no encuentro ninguna distincion,
ninguna incompatibilidad profunda,
entre la escritura periodistica y la es-
critura novelistica. Yo creo que uno
es escritor. Antes decia algin dia haré
novelas. Cosa que hice araiz del ERE
de El Pais. Lo vi como una oportuni-
dad. El periodismo cuenta la verdad
y la novela lo verosimil. Son dos ca-
ras de la misma moneda: la escritura.

Unaperrachica

-Entiendo que no se considera ju-
bilado.

-No, de la escritura no se jubila uno.
Ni del periodismo. Estas viendo todo
el rato historias que te apetece con-
tar. La cosa del periodista es que nada
del humano te es ajeno, te siguen
asombrando, maravillando o indig-
nando cosas. Mientras la espalda
aguante, los dedos sigan tecleando y
la cabeza te funcione, tienes ganas.
-;Por qué empezaste a escribir?
-Mi padre era periodista en el perio-
dico Patria de Granada. A mime gus-
taba mucho leer: Salgari, Verne, Du-
mas... Asi que con siete afios empecé
a hacer periodiquitos y cuentos que
vendia a la familia por una perra chi-
ca, cinco céntimos de peseta. Descu-
bri que en mi vida queria leer, escri-
bir y viajar. Eso lo asocié al periodis-
mo. Tuve la fortuna de vivir la edad
de oro del periodismo, hermano, ha-
bia ganas de contar cosas y dinero.
-;COomo es el paso a la novela negra?
-La novela negra permite contar co-
sas que tu sabes que son verdad pero
que no puedes probar. En ‘Limones
Negros’ (Anantes, 2018), por ejem-
plo, tenemos al patron de Bank Ma-
drid, que transfiere dinero de la enti-
dad a una inversién inmobiliaria en
Tanger. ;Basado en la realidad? Po-
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«La profesion de
politico se haido
reservando para
los mediocresy

J.E.C.

-¢Cual fue la gran leccién como
corresponsal?

—Que la gente que sufre en cual-
quier lugar del mundo siempre
dala bienvenida al periodista. La
segunda, después de tratar a mu-
chos politicos, es que los hay mas
o menos brillantes, pero detras
de la inmensa mayoria de ellos
hay una falsedad. Cuando hablan
estan interpretando un papel.
Sélo encontré una excepcion,
Nelson Mandela, que como no
era un politico profesional, como
era un combatiente por la liber-
tad y la dignidad de su pueblo y
la humanidad, se produjo que la
entrevista formal derivé en una
conversacion privada a calzéon
quitado en la que los dos pregun-
tabamos y bromeabamos. En él
viautenticidad. Alguien que se
estaba saliendo del guién.
-Quizas esa sea la diferencia en-
tre un politico y un lider.
-Empleamos la palabra lider con
excesiva frivolidad. Deberiamos
decir mas politico, o secretario o
presidente. Y reservar lo de lider
para esas pocas personas que ac-
tuan con las luces largas puestas.
-;Qué lider hay hoy?

-No me gusta hacer estos comen-
tarios porque parecen cosa de vie-
jos, de que cualquier tiempo pa-
sado fue mejor, y no es eso. Pero
creo que la profesion de politico
en todo el mundo se ha ido reser-
vando para los mediocres, para
los que no sirven en otras cosas.
¢Lider hoy? No me viene a la ca-
beza ninguno. El tltimo que vi
de esa estirpe fue el presidente
de Uruguay, Mujica.

dria. ;Pruebas? No.

-:Qué escribes ahora?

—‘Pélvora, tabaco y cuero’ esta fun-
cionando muy bien. La editora me
dijo que siguiera por la linea. Le dije
que si, pero no en la Guerra Civil. Es-
toy haciendo novela negra que trans-
curre en el Madrid de lamovida. Como
vivi de reportero aquella época, la ten-
go frescay documentada. Ahora mis-
mo estoy en Bubion viviendo los afios
80: toda la musica de Los Chichos,
Los Chunguitos, Los Marismenos,
Nacha Pop, Radio Futura, Gabinete
Caligari, Loquillo; me veo todas las
peliculas del cine quinqui, ‘Deprisa,
Deprisa’, ‘El Vaquilla’, ‘Perros Calle-
jeros’, ‘Pepi, Luci, Bom y otras chicas
del montoén’...

-;Eres de estructura muy pensada
o te dejas sorprender?

-Yo soy de los que van con una bru-
jula. Sé que va a pasar algo: alguien va
a encontrar el cadaver de un yonqui
en los lavabos de un bar de Madrid.
La protagonista serd una periodista
imaginaria de Diario 16. Sé como aca-
bara, pero no sé qué va a pasar en mi-
tad. La novela es un viaje que propo-
nes al lector. El lector, si ve que el es-
critor también esta viajando, se suma.
Ellector es tu complice.



