a fortaleza israeli, son dos mundos separa-
judia, y los Diab, en la palestina, viven

a tiro de piedra, pero una barrera de sangre las “IS]‘““I A n[ n“s F AMlll As
convierte en irreconciliables. Asi es la vida en los

Jalazoun, un campamento de refugiados palestino, y Beit-El, un
dos por una carretera. Familias enteras como los Frankel, en la zona

dos lados de Cisjordania en visperas del 20 de enero, dia de las primeras elecciones palestinas.

TEXTO: JAVIER VALENZUELA / FOTOGRAFIA: CLEMENTE BERNAD
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“Lo importante seria que Arafat
creara puestos de trabajo, pero no
vemos como puede hacerlo”

El rerate de Rabin recusrda el
tugar donde fue asesinada. A la iequienda,
la cludad de Belén se prapara
para recibir a Yasi Arafal. Abajo, soldados
{zraslies &n Jeresalén,

iy -
1

num 5-.21
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“Esta es !1
nuestra tierra. :
La que Dios
dio
propiedad al
pueblo judio.
Lo dice la
Biblia. ;Que se
vayan los
arabes!”

Jibilo en Nables tras ks
wisila de Arafat A ln
izguierda, judics orands
ante el Mero de las
Lamentaciones. Abajs,

Mabiys ol dis de la relirada
de las Iropas israelies.
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“Dividir esta
tierra es como
la solucion de

Salomon de
partir el nino
entre las dos
mujeres que
decian ser su
madre”

sus 22 afos de edad, Hagit Frankel no tiene espo-

80 O NOVIO ¥ VIve con 5us padres y sus cinco her-

manos én un chalé de dos plantas de la colonia

judia de Beit-El. “Aunque estoy rodeada de dra-

bes que pueden apedrearme, apuiialarme o se-

cuestrarme, me considero una privilegiada por
poder llevar una vida basada en mis ideales religiosos”,
dice Hagit en inglés. La muchacha estudia Biologia en la
Universidad Hebrea de Jerusalén,

Siete anos mayor que Hagit, Ahmed Diab se pregunta
cada mafiana como alimentar a esa familia, compuesta
por sumadre, su esposa y sus siete hijas, que s amontona
en una plania baja del campamento de refugiados pales-
tinos de Jalazoun. “Me alegra que los soldados israelies
s¢ hayan ido, pero lo que me preocupa ahora”, dice en
arabe, “es saber si Arafat va a poder crear puestos de tra-
bajo”. Ahmed es empleado temporal de la limpieza en el
Centro de Rehabilitacion de la vecina Ramala.

En 1970, David y Toba Frankel, Jos padres de Hagit,
emigraron voluntariamente a Beit-El desde el barrio neo-
yorquino de Brooklyn. “Somos judios ortodoxos y nos
movia el impulso de vivir en 1a tierra que nos dio la Bi-
blia”, afirma Toba Frankel, psicotérapeuta en una peshi-
vz 0 escuela religiosa de la colonia. En 1948, Abelhalim v
safke Diab, los padres de Ahmed, abandonaron precipi-
ladamente su hogar y sus tierras en Jaffa para refugiarse
en Jalazoun. “Teniamos miedo de que nos mataran los
Judios”, recuerda Saffe, viuda desde hace una quincena
de afips.

Beit-El y Jalazoun estdn a tiro de piedra, a uno y otro
lado de una estrecha carrelera, la Nablus-Ramala. Fse
tiro de piedra separa dos mundos absolutamente distin-
tos. Solo la creencia a pie juntillas en lo que dice 1a Biblia
supera en casa de los Frankel al entusiasmo por los orde-
nadores. Es la angustia por
la supervivencia inmediata
lo que ensombrece en la de
los Diab a la alegria por la
reciente liberacion del cam-
pamento.

Una barrera de sangre de-
rramada cOnviErts £n mecon-
citiables a esos dos mundos,
Y. sin embargo, estin obliga-
dos @ coexistir en virtud de
les acuerdos de paz firmados
por el asesinado Isaac Rabin
con Yasir Arafal. Pese a la
extension de la autonomia

palesting 4 la mayoria de Cis-
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jordania, Beit-El sigue ahi,
una fortaleza en lo alto de la
colina protegida por las armas de muchos de sus 4.000 abi-
tantes y por las de bos soldados del vecino cuarte] def Ejérci-
to israeli. Al otro lado de la carretera, en una depresion del
terreno, los 10.000 vecinos de Jalazoun se aprestan a votar
en las primeras elecciones palestinas mirando de reojo a los
codonos de amiba,

Es dia de fiesta en el hogar de los Frankel. De doble
festa: se celebra el duodécimo cumpleafios de Aharon y
los abuelos maternos, los padres de Toba, acaban de lle-
gar desde Nueva York. Hagit, la segunda de los seis her-

manos, ayuds a su madre en la cocina, La muchacha ex-
tiende una gruesa capa de nata sobre la tarta de cumplea-
fiod ¥ la espolvorea con almendras picadas. En un rincdn
del amplio salén-comedor, &l pecoso Aharon, kipa sobre
I coronilla, como todos los varones de la casa, juega con
su padre un partide de béisbol en el ordenador. Aharon
representa al equipo de Baltimore, que va perdiendo
frente al de Houston. En el sofd, Nati, de siete afios, el
pequefio de |4 familia, no levanta los tirabuzones de la
cabeza de su consola de Mintendo, A su lado, su abuels
kee la copia del ejemplar del dia de The New York Times
obtenida a través de Internet,

Tres prohibiciones pesan sobre esta casa. Toba, la
madre, recuerda la primera: “No tomar otra alimenta-
cion que la kosher, o sea, nada de mezclar carne con pro-
ductos lacteos™. David, el padre, informa de la segunda:
“Todos los avances de la tecnologia son bienvenidos. ex-
cepto la television ™. (Por qué? “Porque estd repleta de
pornografia®, Pero también Internet, jno? “Si, eso es un
grave problema”. En cuanto a la tercera, o abuelo es la
gran victima. Unico fumador en la familia, este septuage-
niano hombre de negocios neoyorquino, cuya primera
preocupacion al legar a la casa ha sido conocer el dltimo
cambio entre el dolar y el shekel (1 por 3,08), debe salir
fuera a consumir su pitillo.

300 las s2is de la tarde v la oscuridad es total en el
exterior. Barridas por un viento helado y lavadas por una
Iima luvia, las calles de Beit-El, la Casa de Dios, estin
vacias. La presencia humana se adivina en las luces inte-
riores de las viviendas, todas semejantes a la de los Fran-
kel: chaletitos de dos alturas, con pequefios jardincillos
en los que crecen algunos raquiticos olives ¥ naranjos. La
mayoria de los padres estén regresando a la colonia desde
sus trabajos en Jerusalén o Tel Aviv; las madres, tras ha-
ber recogido a sus muchos hijos de las yeshivas, preparan
la cena. Terminado el pitillo, ¢l abuelo vuelve a entrar en
casa. Antes de cruzar el umbral, besa la mesuza colocada
en el mareo de la puerta.

Hagit ha terminado la tarta del cumpleafios de Aha-
ron y habla de pie por ese teléfono inalimbrico que, para
efectuar o contestar llamadas, los Frankel se pasan cons-
tantemente de uno a otro. La muchacha cubre su corpu-
lento cuerpo con un jersey de lana roja, una falda vaque-
ra que e llega a los tobillos y unas gastadas zapatillas de
depories. Con el pelo castaiio y corto, los ojos azules ¢
inocenies tras unas gafas redondas, algunos granitos en
un rostro relleno y sonresado y las ufias de las manos
mordidas a conciencia, su aspecto ¢5 inequivocamente
AMETICAnG,

Con una cimara de video lista para filmar como Aha-
ron apaga las velas, el grande y también miope Shmaya
irmumpe &0 el salon. Es el tercero de los hermanos, tiene 15
&fios ¥, en cusstion de dias, va a comenzar sus tres afios de
servicio en el Ejrcito isracli. Toba y David estin orgullosos
de ello, como lo estan de que las dos hijas mayores, Avital y
Hagit, esgrimieran razones religiosas para no incorporarse
al Ejército. “Las chicas judias”, explica Hagit, “sblo pueden
dejar ¢l hogar y la jurisdiccidn del padre para pasar al hogar
¥ la junisdiccidn del marido™. Tal v como sutoriza la ley
israeli, Avital y Hagit prestaron un servicio civil: Hagit, en
la insercion de judios etiopes.

“iAba, vamos a comer la tarta!”, grita Hagit. El abg



¥ Aharon siguen en
IngE mInukos en
Dravid Frankel,

recelo a la benevo

anchados en el ordenador
mesd, Cuando lo hacen,

tarse a |z

sobre la calva, ojos que pasen del
bencia tras las gafas, larga v afilada bar-
¥ castana, sonne tnunfalmente. Nacido en Brooklyn en
] seno de una familia de judios ortodoxos

AFE G

Europa onental; compromeiido con su esposa desde que
1 los 13 anos o condad en unda manfestacion a favor de
los correlipionanios rusos; emigrados ambos al territorio

palestino gue [srael habia conguiztado en la Guerra de

los Seis Dias de 1967; padre de seis hijos na-
cidos en Bait-EL v director de una de las yes-
irivas de Iz colonia, el aba, jugando con el
equipe de Houston, ha ganado el partido in-
tormatco de besbol

Es la hora del almuerzo v Fauda v sus
siete hijas se sientan en un trapo colocadao
sobre el suelo oe cemento de la cocma. En el
centro hay platos con aceitunas, patatas co-
cidas v faban o yogur liquido, que la mujer ¥
las mifiss cogen con tropos de pan drabe
Sentada en un taburete de plastico, Safie, |a
suepra, un punto azul tateado en o entrece-
joi. log ojos cerrados para siempre ¥ dog zar-
cillos de oro en las orejas, sonne dulcemen-
te. Su ceguera le impide ver la escena, pero
escicha los gntos de jubilo de las pequenas
Safar, Riham, Olfar, Manar, Sanaa, Alch ¥
Waad, Safar, la m . liene |1 afios; Waad, la menor,
un afio. Todas han gdo los ojos negros v picaros de
su madre. Esta, cubierto el cabello con un pasinelo NEgro

¥ vestida con un traje tradicional palesting con bordedos

en el pecho, se levanta para coger una fisente de clemen-
{inas
Fauzia ha servido antes e mismo almuerzo a si espo-

parenies varonas Pero no

50 Ahmed v algunos vecinos y

L O 330N, COMEQoT

i COCITE, SIND &0 la PNcTE Qe I

y saln de estar. La agitacion de las mnas v kb necesidad [

300 la estrecha caraben
o Nabius-Ramala separa
005 mMundos ADSHUtamS
opuashas & campo de
rl‘l'.;'-HEI:-"S- palestings de
Jalaroun {Fagina o8 B
@quienda) y 18 oo Ui
de Bait-EL Amiba, 1o tamilk
g Ahmed ContempEs &
IedEviSiOn Bn Su CREA da
SEEFCUN. ADEK, BN Bedl-E
n ol NOgET 08 e Franké
JEd JUBGR un peetado of
Dol an gl grdensdor o

811 N0 Ahafon

=
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la casa de Ios colonos
prdios Frankel {armba) s&
come siempre segun (3
‘tradicidn hebiea g8 no
minciar [ came oon
productos: kcteos. En la

LaburEtes qie hacen de
En |3 pagina de 3
derecha, los soldados
atrultan gn wn possio de
omnal Bl &n Hebindn

b= de colocar los platos sobre sillas y tabure-
les —no hay mesa— han complicado la ta-
rea. En la pieza, de muros manchados de hy-
medad, hace un frio que no logran combatir
ni las jarapas del suelo ni la Mamante estufa
Superser de butano que constituye el Gnico
electrodoméstico de los Diab. Bueno, no e
unico. Un viejo televisor emite borrosas
magenes de actuaciones folcloricas de un
canal jordano.

Sentado en un desvencijado sofi, Ahmed
explica: “Todas las nifias, menos ka pequedia,
van a la escuela de la UNRWA, pero hoy los
probesores estin en huelga para pedir un au-
mento de salario™. La escuela y el dispensario
médico de la UNRWA —la organizacion de
las Hmun:a das pars la ayuda a los refi-

indog pal — comstituyen desde 1948 Jos

pcinles de fos que ne el campamenio

un. Ahmed también fue a esa escuela, pero tuvo
arla cuando, a ka muerte de su padre, tuvo qiie cus-
i1 madre, L cast con Fauzia, hifa también de

EMPEZEArOT & venir las
Tizne Ahmed '.‘.| F‘t

un cepd

md-.'.-r

”‘*-I el final de
m..wlj enelca |:|L|:|-..1T|:1l:n1 ;




ello no mejora neestra situacion econdmica. Lo impor-
tante seria que Arafat creara puestos de trabajo, pero no
veo como puede hacerlo™.

El trabajo de mpiador de Ahmed en ¢l Centro de
Rehabilitacion de Ramata no s fjo: unos dias le envian
un recado para que vaya ¥ otros no. Asi que sus ingresos
oscilin entre los 900 shekel de un mes bueno, unas 36,000
pesctas, ¥ bos 300 shekel de uno malo, unas 12000 pese-
tas, Poca cosa incluso en Jalazoun. Y luego estd e orgu-
lio doblemente herido. Abdelhalim, su padre, fue al-
guien: doctor en Filosofla y Teologia por la Universadad
cairots de Al Azhar, propietario agricola en JaiTa e, in-
cluso en ¢l exilio, imam o guia religioso en Jalazoun. El es
silo un parado que se busca la vida, ¥ que, ademas, no
puede llamarse “abu”, ¢l padre de un primogénilo varon.
Faura solo le ha dado nifas, esas maravillosas nifias
que, tras ¢ almuerzo, han cormido a ver a los conefitos
enpaulados en el patio. =

La habitacion se va llenando v vaciando en cuestion
de segundos. Van vy vienen las nifias Diab y fos nifias v
nifias de otras familias, que todos estin en 12 calle merced
& la huelga de profesores. Y también van y vienen hom-
bres y mujeres adultos. Son parientes o vecinos que traen
ilgun recado —i en esta casa nd en ningun otro edificio
publico o privado de Jalazoun hay teléfono—, o que,
pura ¥ simplemente, viencn a pasar ¢l rato. Fauzia trac
cada dos por tres café v 1€ v van cayendo a velocidad de
vértigo los paguetes de cigarrillos Alia.

% cuentan historias de la Intifada. La casa de al lado
fue dinamitada por los soldados israelies como represalia
por L militancia de uno de sus miembros en una organi-
zacion de licha armada contra la ocupacion. Mustafd,
un vécing joven, murid abatido de un disparo cuando pa-
seiba por Ramala, A Ashral, un sobrino de Ahmed, le
hirizron de un balazo en la pierna mientras se manifests-
ba en ¢l campamento. Otro sobnno, Issa, fue detenido
por hacer propaganda nacionalista en la escucla. A Ham-
74, un tercer sobrino, le dieron una paliza por subirse a
un tejado a aplaudir el paso de los misiles disparados por
Sadam Husein contra Tel Aviv... Y en esta misma pieza
entraron los soldados.

Ocurrio al comienzo de Ja reveelta de las piedras, “Ah-
med”, recierda Fauria, “estaba trabajando fiera v en casa
sodo estibamos la abuela, Safar y Offat, que entonces eran
muy pequenias, ¥ vo. Unos chebab del campamento ha-
bian cortado la entrada de la calle con piedras v neumati-
cos ¥ los soldados entraron aqui para que alguien quitara
la barricada. Me cogieron por los pelos ¥ me arrastraron
a Iz calle. Dejaron aqui a la abuels, ciega, ¥ a las nifias.
Cuando estaba saliendo, el dltimo soldado cogid una
granada de gos lacrimogeno v la arrojo en medio de la
hahitacidn. S6lo la ayida de los vecinos bes salvo de mo-
rir asfixiados, jAl handhalils! (Alabado sea Dios!™,

Hagit estd sentada sobre el colchon de goma espuma
de su dormitorio, en el piso de arriba. Mi ella ni ninguno
de sus parientes pisa la cercana Ramala desde & comien-
70 de la Intifada, hace ocho anos. Antes iban de vez en
cugndo a hacer compras, pero ya no. En cuanto al cam-
pamento de Jalazoun, los Frankel no han puesto jamids
los pies alli. “Lo que me angustia™, dice, “es que en Beil-
El vivo como en una especie de encierro. Cada vez que
entro o salgo de aqui estoy en tension. Los drabes de los

alrededores me pueden apedrear, apuiialar o secuestrar.
Es muy duro. No puedo olvidar 1o que le ocurrio a Hi-
vam Misraji”.

Hace un afo, Misraji, un vecino de los Frankel, pagd
con su vida el haber cruzado la carretera Mablus-Ramala
para comprar huevos en una tienda palesting, que los
vendia mis baratos que en la colonia. Fue monalmente
apufialado. Otros habitantes de Beit-El han sido heridos
por pedradas o edcteles malofov. La propia Hagit ha sido
lapidada un par de veces cuando, en un aulomovil con
lors vidrios reforzados v en compadia de otros estudinnies
de Beit-El, recorria los 28 kilometros que separan Ja colo-
mia de [a Universidad Hebrea de Jerusalén,

Todo ello no hace sino reforzar la determinacion de
estos militanies del Eretz Isracl, ¢l Gran Isragl de los tex-
tos sagrados. Muchos de los hombres de Beit-El solo
abandonan el revolver o el fusil para dormir, ¥ aun en-
tonces lo dejan en la mesita de noche. Antes solian entre-
narse en los campos de tiro de b2 colonia, el espacio pabli-
£0 mas importante tras las sinagogas v las peshivas, pero
ahora &l Gobierno laborista israeli 2 lo tisne prohibido.
David Franke! no va armado, pero compante 1a fe de sus
vecinos. Tras leer en la copia de Internet de The New
York Timer Ia noticia de que los blancos de Surifrica em-
piezan & abandonar el pais dado el alto indice de crimina-
lidad alb existente, dice: “Nosolros no nos vamos. Rabin
pensaba que al darles la autonomia a los palestinos los
colonos nos largariamos corriendo, pero no o vamos a
hacer. Esta es nuestra tierra, Es la tierra que Dios dio en
propiedad al pueblo judio a través de la Bibhia. jQue se
vayan los drabes!™.

Liquidada su tarta de cumpleatios, Aharon ha vuelto
al ordenador para jugar un nuevo partido de béishol, esta
vez contra su hermano Shmaya. Hagit ha subido a su
cuarto ¥ el pequetio Mati si-
gue enfrascado en su conso-
la, Su madre, Toba, va lim-
pianda los platos v colocan-
dolos en un aparador del sa-
lon-comedor donde hay ex-
pUESIOS Una menorg O can-
delabro de nueve brazos,
una estatuilla en bronce de
David enfrentandose a Go-
lial v varias botelkas de vino
kosher. En la estancia, cal-
deada, come todas las de la
casa, por radiadores eléctn-
cos, destaca un recuadro de
la pared que no ha sido pin-
tado v en cuyo intenor hay
una pequefia ceramica que
representa el Muro de las Lamentaciones, La tradicion
establece que las casas judias no deben ser terminadas,
pomo recuerdo de la destruccion del templo de Jerusalén.

David Frankel deparie con los abuelos en torno a la
mésa del comedor. En inglés de Brooklyn —todos los
Frankel hablan inglés v hebreo, pero mientras que para
los abuelos ¥ los padres el inglés es su primera lengua,
para los hijos loes el hebreo— les explica que el asesinato
die Rahin fue “una conspiracion del Gobierno laico v so-
cialista para criminalizar a la derecha nacionalisia y =

“A pesar de
todo, Israel
es un hecho
que los
palestinos
tenemos qui
aceptar.
Esta ahi y n
puede ser
destruido™
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Incagnita en las urnas
VICTOR CYGIELMAN

Lizs pleceiones palestinas del prddimo 20 de ene- |

o, e deben elagir B8 dipuiados entre 700 can-
didalns, serdn, sin duda, foisiments Byes, Yasr
Arafal ha imvitado a 5 Uinidn Europea 2 emvar
aibvservadons perd vigiar o desamolo del eso-
ini; ademds, numenosos periodetss Srackes,
palesings  exiraniens saguirin en dicecto los
aconlecimientos v no dudardn en denuncir B
minima desviatiin ¢ i regls democriticas:

Donde ha podido estar b polmics es en los
preparaives, B B nominacidn de candidalos:

“En Beit-El
VIVIMOS

COmoO en una
especie

de encierro.
Los arabes
nos pueden
apedrear,
apunalar o
secuestrar’.
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Primerg hubo wres seccones pimanas agani- | Aiatal se ha cuidadn de quet s visis compafie-

Zadas por Al Fata en Cisjordania. Gara y Jeruss- | s de Tiinez, casi fodos ministros de b Autor-
| ¥ esie. Los wencedores fueron, como podia s | dad Palesting, figuren en buen lugar en kas candi-
| ponerss, los militantes que hablan parficinado v | datures de Al Fata :
dirigico la Intitada, La fista de los candidalns ele- Esios reloques en 3 ista de candidatns refle-
ipides fue enviada 3 Arafal para sy aprobacitn jon la hucha entre 13 nueva peneracin —B de b
B veterano lder palesting no estaba rada | Infifada—, los miltartes de Al Fata &= o interior
contento. Varios de sus compafieos da icha, Y bos el o, Las manipuiaciones de Arafat han
Que negresaron con & desde Tanez, Biguraban a | provocado asimismo ks criicas de Car Lidhom,
Menuco muy por detras de los mismbros de o | presidents de ios 400 chservadoes europess
joven peneratin de palestings que habian vivido | desplegades en Cisiordania y Gaza
¥ luchad oo b ooupaciin sl Arafal e B FPLF de Habache y o FOLP de Hawath
20 [ st @ su manera, cambiando of orden & | meh han decidida no participar en s secciones.
incluso & veces eliminandy directaments & alpin | Hamds tampoco I hard, pero ha aceptado no
| candidalo slegide en las pimars. Los mitantes | pedir 2 S5 miembeos que boorleen e escrutinig.
de Al Fala estaban fuiosos, profestaron, pero | Habrd unos 60 candidains independientes, algu-
acabaron aceplandn. | mos de los cudes itican &3 pollics de Arafal
ion éstas, en fodo Gasn, ks primeras seodo- Per & dinica candidatura absertamente oposian
nes palestinas. Jamds hasta shora, ni by of re- | a5 b Coalicion de las Fuerzas Democriicas, dis-
no otomand, i beo & mandato britinico, i bao | gida por & doctor Heider Abdel Shash, e Gara
el poder jordang, los palestings haban podido | Entre Ios candidatos de esta fista estd Haren
EEgi U5 representanies foremente, Asheawi ¥ olros inmelectuaies de renomibre. ¢ Por
Aralat, segin un portavor def secretariado | qué esta candidatura? "Es necesrio cponerss a
de la Autoridad Paiesting, tenia buenas razones | los métodos dictatorisles de Arafal, dice Abdel
pa rebacer s listas de candidatos. jPodia b | Sheafi, que ademds acusa @ peesidents de b Ao
| comunidad crisbana quedarse sin representantes | foridad Palesting de ser prisionero de los acue-
entre: los pakstings? Seis de los B8 escafios han | dos de Oslo, “gue no levan a la independencia,
sido asi resenvados para os candidatos cristi- | sino a b cantonizacion g Palesting”. Sin ambar-
nos. En Naplis 92 ha destinado un escafin 2 un | go, B dindmica de & vida es 3 vetes mis fuards
candidato samaritano, aunque stlo hay B00. Are- | que los planes mejor conoebidos, v o fukn Con-
fait tamibidn hia nombrado de oficio 2 los cendids- 580 Autondmico Palesting podria revetsrss me-
5 que deben representar 2 bas grandes —y - | nos ddal de ko que espera Arfat y més combati-
35— lamilizs de Gar y Cesjordanta. Finalmende, | w0 qUE una mém oposicidn consendids

I> religiosa”. Los abuelos dan por buena esa teoria v pa-
$an 4 preguntar por la recién nacida autonomia palestina
en Judea y Samaria, es decir, Cisjordania. “Es”, responde
el yerno, “como la solucion de Salomén de partir el nifio
entre las dos mujeres que decian ser su madre. No podia
funcionar, El nifio tenia que ser para su verdadera madre.
Aqui hay una sola tierra y dos pueblos que la reclaman.
Los acuerdos de Rabin v Peres con el terrorista Arafat
pretenden dividirla. pero eso no puede funcionar. Esta
ticrra es indivisible y tiene que ser para su verdadero
duenio”,

Toba se incorpora a la conversacion. “La vida en Ju-
dea y Samaria”, dice, “va a ser un infierno con Arafal, Va
a ser terrible para nosotros, pero peor adn para los dra-
bes. Arafat es un asesino que ha matado a muchos judios
¥ @ muchos mis arabes. [Qué estd ocurriendo en Gaza?
Alli solo hay terrorismo y represion”. David sentencia:
“La cultura drabe estd basada en el robo v Ia violencia
Incluso cuando un drabe te ofrece su hospitalidad, no
puedes estar seguro. Estd pensando en como robarte”™.

Cuando termine Biologia, Hagit quiere trabajar en un
laboratorio o, en su defecto, como profesora. La biologia
&5 50 gran pasion, seguida por la informatica, Ia lectura
de libros de historia o novelas de intriga —ahora cstd ter-
minando Patriors games— v ¢l cine —en Beit-El no hay
ninguna sala, pero puede ver peliculas en Jerusalén yia
ultima ha sido The ner—. Pero por encima de todo estd su
familia ¥ su religidn. “A pesar del sentimiento de claus-

trofobia”, dice, “me siento una privilegiada por vivir
agui. Soy judia practicante y mis padres me han dado la
oportunidad de vivir de acueerdo con mis ideales religio-
sos. Beit-El no es para laicos, ateos o materialistas”,

Declina la tarde en Jalazoun, un desorden de plantas
bajas hechas con bloques de hormigdn sin lucir, que s¢
levanian entre montones de basura, algunas chumberas v
unos cuantos olivos ¥ naranjos tan raquiticos como los
de Beit-El. Ahmed tiene que salir a dar algunos recados y
camina por calles embarradas en las que chapotean un
sinfin de nifios y nifias, mugrientos y simpdticos chavali-
nes que se entretienen, los mas pequefios, recogiendo
agua de los rizchuelos con vasos de plastico o, los mis
mayores, jugando a las canicas, Pintadasde la OLP y Ha-
més por doguier constituyen la decoracion del campa-
menio,

Ahmed se detiene en el cafetin situado frente al monu-
menio erigido en memoria de los mdrtires, 108 vecinos
abatidos por los israelies en la represadn de la Intifada.
una pieza de mirmol coronada por un reloj que no fun-
ciona y una bandera palestina con sus franjas horizonta-
les negra, blanca y verde y el tridngulo rojo. En las pare-
des del cafetin campan fotos de cantantes femeninas dra-
bes, v en las mesas, agolpadas alrededor de una estufa de
lefia de olivo, abuelos con kefioh juegan a las cartas o al
raule zahar. A diferencia de Ahmed, que nacio en el Jala-
2oun y nunca ha salido de alli si no es para it 2 Ramala,
ellos conocieron otra Palestina



Esa Palestina ¢std perdida para siempre. Ahmed no
tiene la menor posibilidad de vivir algin dia en 1a cudad
de sus padnes, poesio que Jaffa estd al lado de Tel Aviv,
en el interior de las fronteras israelies anteriores a 1967,
las reconocidas por la comunidad internacional y, desde
el comienzo del proceso de paz, también por Arafat. Y de
dlguna manera lo sabe. Dice: “Mo renunciaré a instalar-
me en Jalfa hasta que me muera; o mi suefio ¥ también
mi derecho. Pero no quiero que haya una nueva guerra
por eso. [srasl es un hecho que los palestings lanemos que
aceptar. Esta ahi v no puede ser destrusdo”, Se refiere al
Israc! antenor a 1967, no a esos 140,000 colonos judios
como los de Beit-El, implantados desde la Guerra de los
Beis Dias en una Cisjordania con |, 100.000 palestinos. Ni
a los soldados que siguen protegitndoles. “Esos tienen
que irse. Al menos que nos dejen vivir aqui en paz”

Abmed ha llegado a un punto elevado del campamen-
to desde el que se divisa la carreters Nabhus-Ramala v, al
otro lado, Best-El. “Hace unos veinte dias”, dice, “un co-
lono de Beit-El matd de un disparo a un chaval de Jala-
zoun. ¢ [lamaba Ahmed Ramahi v tenia 14 afios. Fue
alli, al borde de la carretera, al lado de aguel muro de
cemento. El colono dijo que pensaba que el chaval le iba
d apedrear”. En alguna parte un gallo le canta al cre-
plsculn que s¢ abate sobre ol campamento de refugiados
palestinos, el mismo que se abate sobre la colonia judia,
Jalazoun v Bett-El, dos mundos tan proximos v ian dis-
tantes. Dos mundos irreconciliables. |

El viejo tedevisor es ef unic
elecirodomestion, aparie d
una estufa, con gue coenti
la pequena pieza donde
vive Ahmed y su familia
{arriba). Mo muy bejos de
alli, poro en las anbpodas
sociales. la joven judia
Hagit Frankel (izquierda)
Beva la tarta de
cumpleanos de su herman:
pequenio. En la pagina de |;
[zquierda, |a ciudad de
Mablus 32 echd 2 [ calle &
dia de la marcha de las
tropas izrashies para
cel=hrar &l aconbecimienba

EL PAIS 23



	img044
	vv
	img043
	vv
	img031
	img032
	img033
	img034
	img035
	img036
	img037
	img038
	img039
	img040
	img041
	img042



