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A
gotado por el odio, harto de
vivir “como un perro”, cansa-
do de buscar rendijas por las
que escabullirse, decidió pla-
near su última fuga a concien-
cia. La última gran escapada

de Garfia, el preso más peligroso de Espa-
ña, fue la de sí mismo: “Ya no soy Garfia,
soy Juanjo”.

A Juan José Garfia Rodríguez (Vallado-
lid, 1966) le costó tres asesinatos, cinco atra-
cos, 26 años en prisión, el secuestro de un
teniente coronel, una huelga de hambre,
más de diez motines, y dos fugas convertir
su apellido en una marca carcelaria, la me-
jor, la más respetada, la más temida, la más
detestada y la más venerada (según se mire
de un lado u otro de la ley). Tanto que
todavía hoy, cuando ya ha renunciado a su
patente, le siguen preguntando por ella por
la calle. Media vida empleada a fondo en
crear un mito entre barrotes para disolver-
lo después, para borrarlo para siempre, pa-
ra empezar de cero por voluntad propia y
no porque le trasladaran de prisión o por-
que nombraran a un nuevo alcaide en la
suya. La gran huida de Garfia, la verdadera,
empezó el día en que quiso ser Juanjo, a
secas. Aquellos meses en la celda de aisla-
miento del Dueso (Cantabria) fueron defini-

tivos. La vieja prisión, una especie de Alca-
traz a la española, había reabierto el módu-
lo FIES (Fichero de Internos de Especial
Seguimiento) solo para ellos. Y también se
cerró cuando les sacaron de allí, tras la de-
nuncia de una organización humanitaria
por el trato que recibían los reclusos.

Su penúltima fuga, de un furgón de la

Guardia Civil que le trasladaba junto a
otros 40 reclusos a la cárcel de Burgos, le
había salido muy cara. Una vez más, había
liderado la escapada, levantando las cha-
pas del suelo del furgón y saltando en mar-
cha desde el portaequipajes en una roton-
da de una zona de urbanizaciones cercana
a Valladolid. “Nada más sentarme en la
jaula (una de las celdas del vehículo de
seguridad) me percaté de que en el suelo
había una raya de luz que desapareció
cuando cerraron el maletero”. Él mismo
relataría la huida pormenorizadamente
después, en su primer libro Adiós prisión,
de la editorial Txalaparta y un poco más
tarde se rodaría en cine también, con Alber-
to San Juan como protagonista en Horas de
luz, la película sobre su vida carcelaria diri-
gida por Manolo Matji. Actor y director han
sido, junto a un reducido puñado de ami-
gos, cómplices en su última y personal fu-
ga: “Me han ayudado a pagar el alquiler o
algún recibo cuando no llegábamos a fin
de mes”. Con aquella penúltima evasión
Garfia logró estar 71 días libre, huyendo.
Hasta que los geos (el Grupo Especial de
Operaciones del Cuerpo Nacional de Poli-
cía) lo acorralaron de madrugada en una
casa del Albaicín, en Granada, y volvió a
caer.

El salto de aquel furgón, a 50 kilómetros
por hora, fue el 25 de febrero de 1991 y el 7
de mayo de ese mismo año ya estaba otra

vez a la sombra, y meses más tarde en aque-
lla inhóspita celda del Dueso. En ese breve
tiempo de libertad extrema, pasó unos días
en Valladolid, de donde logró salir con la
ayuda de amigos. Luego tomó rumbo sur y
recaló en Salobreña, un pueblecito de la
costa granadina, donde le pegó un tiro a un
brigada de la Guardia Civil cuando este le
pidió la documentación. Le dejó malherido
y siguió su particular y salvaje huida hacia
delante pensando en atracar un banco
—atracó varios—, para lo que se buscó un
socio, robaron un coche en Málaga y se-
cuestraron, amordazaron y abandonaron
en un cerro a su conductor, un teniente
coronel del cuerpo de seguridad. “Siempre
acababa encontrándome con ellos”, diría
después. “Huir, huir, huir, en esos momen-
tos solo piensas en eso”.

Ahora, Juanjo, lleva dos años y medio
en libertad condicional, viviendo entre las
rejas y las vayas que él mismo ha puesto en
las ventanas y en el patio de un primer piso
alquilado del barrio de Carabanchel, en Ma-
drid. Es sábado, un viento sahariano se cue-
la por cada rendija de ese hogar rehabilita-
do, enfoscado, pintado y decorado con mu-
cho esmero con sus propias manos y sus
propios cuadros. A la mesa, junto a él, se
sientan su madre, Eugenia Rodríguez, de
64 años, y conocida familiarmente como
Geni. Su suegra, que llevaba más de seis
años sin ver a su hija y que solo habla

rumano e italiano, desde que ha-
ce tiempo vive y trabaja para los
propietarios de una mansión sici-
liana (“non mi piace la Sicilia”).
Su segunda mujer desde hace
una semana, Helena, 34 años, ar-
quitecta nacida en Rumanía. Y el
hijo de los dos, de cuatro, Rober-
to. Normalmente, son solo los
tres a comer, pero la reciente cele-
bración del matrimonio provocó
la visita de “las madres”.

Geni, viuda desde hace años,
vive de mudanza, de una ciudad
a otra, en función de las cárceles
en las que encierran a sus hijos.
Hasta que Juanjo salió, tenía a
cuatro de los cinco que parió en
prisión. Se ha sacado un máster
en administración de visitas y per-
misos de prisiones a golpe de sus-
tos. Prueba de ello, lo señala ella
misma, es el marcapasos que des-
de hace años ayuda a que su cora-
zón siga latiendo. Aún le quedan
tres hijos entre rejas.

“Yo no he vuelto a caer, pero
mi hermano Carlos no sabe vivir
sin la seguridad de la bandeja, se
agobia, no ha sabido estar fuera”.
Los gemelos, los pequeños, están
en la de Valladolid, pero la ver-
dad es que tengo poca relación
con ellos. Me han imitado toda la
vida, han vivido como “los her-
manos de Garfia”, a ver si me co-
pian ahora también y salen… Di-
ce Juanjo sin disimular cierta chu-
lería por su fuerte determina-
ción.

“¿Un poco de salmorejo? Lo
he hecho yo”, interrumpe ama-
blemente Helena. Se conocieron
en el penal de Estremera (Madrid), donde
ella pagó dos años. Me dejé liar por un hijo
de puta, si no llega a ser por Juanjo me
muero de depresión allí dentro. Él me co-
gió para el taller de pintura... “¿Qué tal el
salmorejo? Le he puesto cuatro tomates,
un solo diente de ajo, tres dedos de aceite,
sal y pan, y luego lo he batido muy bien y le
he picado encima huevo duro y jamón. Es
muy fácil”, agrega comentando su receta,
que poco tiene que envidiarle a la cordobe-
sa y que completa una mesa sobre la que
humea una gran fuente de carne asada y
otra de patatas fritas.

“Papá, ¿no me pones carne?”, pregunta
Roberto, que con cuatro años habla un co-
rrectísimo castellano y que fue encargado
sobre la mesa del aula del taller de pintura
de la prisión.

“Lo fabricamos con la cortesía y la com-
plicidad de algunos funcionarios”, bromea
Juanjo y asegura que, nueve meses más
tarde, le oyó nacer desde un móvil en mo-
do altavoz, también por cortesía de la casa.

Juanjo ha trabajado por la mañana. An-
da haciendo enfoscados, colgándose de edi-
ficios con arnés poniendo y quitando carte-
les, haciendo trabajos de albañilería y toda
clase de saneamientos. Se ha dado de alta
como autónomo mientras consigue aho-
rrar lo suficiente para poner en marcha su
propia empresa de reformas, Terboros.

No oculta su pasado, “la mayoría de la
gente que me conoce sabe quién soy y
quién he sido”, aunque lo da por zanjado:
“Lo que hice, lo hice, y lo he pagado”, dice
refiriéndose a los tres hombres (un policía
municipal, un guardia civil y un paisano
que pasaba por el lugar del tiroteo) a los

que mató, uno tras otro, a bocajarro en
1987, cuando acababa de robar un coche
para atracar un banco y le pararon por ca-
sualidad en una carretera cercana a Valla-
dolid. “Es lo que pasa cuando llevas enci-
ma instrumentos que no tienes cabeza para
tener, los usas y la cagas a lo grande”. Gar-
fia ya había empezado a forjar su leyenda.

A los 18 había caído por primera vez,
después de que le pillaran con tres kilos de
explosivos robados en la mina de León en
la que trabajaba. Pagó tres de los seis años
a los que le condenaron y salió “envenena-
do”. “Las cárceles están hechas para des-
truir a la gente. La mayor parte de los que
entraron conmigo con penas gordas no
pueden contarlo”, asegura. “Ya no es como
en los ochenta, que nos organizábamos,
estábamos unidos, íbamos todos a una.
Ahora hay gente más sumisa, bandas chun-
gas de otros países, manadas urbanas, la
cárcel es un reflejo de la sociedad, y algu-
nos están dispuestos a tragar con lo que
nadie tragaba antes y, por eso, la lucha
dentro se hace aún más difícil”, analiza.
“Yo ya no puedo cambiar lo que hice, pero
a veces pienso en que si yo fuera alguno de
los familiares de mis víctimas a lo mejor
vendría a por mí”, confiesa acto seguido.

Se cansó. Un día ya no quiso ser más el
rey del patio. “Es agotador, era una bomba
de odio, solo pensaba en cómo fugarme,
pero quería vivir, nunca renuncié a vivir,
aunque fuera dentro, en mi cabeza yo era
libre”. La gestión de la libertad, ese ha sido
el gran caballo de batalla de Garfia y, aho-
ra, de Juanjo. Dentro y fuera. Cuando le
pareció bien ser un “delincuente de los
ochenta”, lo fue: quería un coche, cogía un

coche; necesitaba dinero, robaba un ban-
co; quería huir, planeaba una fuga; si las
condiciones eran malas en el talego, lidera-
ba un motín… “No consiguieron doblegar-
me”, dice con orgullo.

Lo que no lograron las medidas represi-
vas lo logró el amor, por tópico que suene.
El cambio de chip de esa cabeza violenta, el
giro en la mente de ese perro acorralado
que mordía por si acaso, vino provocado
por la relación amorosa que surgió con una
funcionaria de prisiones, una enfermera hi-
ja de un guardia civil con la que estuvo 12
años y con la que se casó en prisión. “Empe-

cé a aferrarme a todo lo que venía
de fuera, aprendí a querer y a per-
donar”, cuenta. Además, estudió
Historia del Arte y Filología Hispá-
nica, hizo y organizó toda clase de
talleres (carpintería, pintura, tea-
tro, manualidades, patinaje…), le-
yó todo lo que cayó sobre sus ma-
nos y escribió un cuento y un li-
bro. “Me obsesionaba mantener
la mente activa”, comenta en la
sobremesa después de haber da-
do buena cuenta de la comida de
Helena.

Así comenzó su última fuga, la
más larga y estudiada, la más pa-
ciente, la del perro viejo, para la
que incluso creó una dinámica,
un funcionamiento sistemático,
un método contra la adversidad,
unas reglas fijas que le permitie-
ran seguir yendo hacia Juanjo y
no volver a Garfia: “Cada vez que
me trasladaban de prisión tenía
que empezar de cero. Así que, na-
da más llegar, pedía el permiso
para el taller de turno y procuraba
que el director pudiera sacar ven-
taja de mi actitud reinsertiva, bus-
caba a la prensa y trataba de pro-
vocar la foto que nos venía bien a
todos: a ellos les interesaba que se
hablara bien de su gestión y a mí
blindarme para poder estar tran-
quilo dentro, todos ganábamos”,
explica resumiendo su estrategia
mientras se lía un cigarrillo.

El despiadado y afamado delin-
cuente de los últimos años ochen-
ta, Garfia, el nombre que todos
los reclusos gritaban desde sus cel-
das cada vez que ingresaba en pri-
sión, decidió emplear su “liber-

tad” en crear otra marca carcelaria, casi
publicitaria, la del preso más malo reinser-
tado, la del interno ejemplar. Lo hizo con el
mismo tesón que había creado la primera.
Y así fue como perpetró su doble y última
fuga: primero de sí mismo y después, y en
consecuencia, de la cárcel. Los pasos de
esa concienzuda escapada pueden seguir-
se por los enormes murales que pintó so-
bre los muros de todas las prisiones que
recorrió hasta salir libre y cuyas fotos guar-
da en una pesada carpeta de su ordenador.

En la huida de Garfia hacia Juanjo, reco-
rrió 37 prisiones en total. En unas tenía
hasta impresora y en otras no tenía ni col-
chón hasta que llegaba la noche. “Después
de ese entrenamiento mental y físico, creo
que hay pocas cosas que me puedan hacer
perder los estribos”, asegura. Sigue estan-
do delgado y fibroso, pero lleva subrayadas
en la cara las huellas de miles de días con
sus noches entre rejas, las sombras que
pronuncian sus ángulos faciales.

Ahora Juanjo sale de casa cada maña-
na con su petate camino del trabajo. Hace
poco, llegando al metro le paró un policía
local que andaba por la zona y le pidió la
documentación. “Me pasa a menudo”, di-
ce. La entregó sin problemas y, cuando le
preguntó si tenía antecedentes, le dijo con
una risa socarrona que llamara a la cen-
tral. Entonces, cuenta, el policía fijó la mi-
rada en su rostro y preguntó: “¿Eres el
Garfia?”. Juanjo dejó escapar media sonri-
sa. Y el policía añadió: “¿Me firmas un
autógrafo?”. Un trozo de papel, un nom-
bre escrito de su puño y letra, dos marcas
registradas entre rejas: Juanjo-Garfia. La
fuga continúa. O

Escapada sobre ruedas
Garfia, el preso más peligroso de España, se evadió de un furgón en marcha. En libertad
condicional desde 2010 su última huida es la más difícil, la de sí mismo. Hoy es Juanjo

El fugitivo, escoltado a su llegada al juzgado por disparar contra un guardia civil durante los 71 días que estuvo fugado, en 1992. Foto: J. Ferreras

Garfia en el momento de su detención en Valladolid, en 1987 tras el asesinato de un guardia civil, un policía municipal y un vecino, Foto: EFE

Se escapó de un furgón
de la Guardia Civil
levantando las chapas
del suelo. Salió por el
maletero en una rotonda

“En prisión yo era una
bomba, solo pensaba en
fugarme, nunca renuncié
a vivir, aunque fuera, en
mi cabeza, era libre”

Arriba, Juan José Garfia. Foto: EFE

La madre de Garfia se
traslada de ciudad en
función de las cárceles
en las que están
encerrados tres hijos

El fugitivo ha recorrido
37 prisiones. En unas
tenía hasta impresora;
en otras no tenía ni un
colchón hasta la noche

fugitivos
Ilustración: Tomás Ondarra
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Por JAVIER VALENZUELA

A
mediados de julio, cuando
François Hollande expresó su
voluntad de salvar al grupo
automovilístico francés Peu-
geot-Citroën, un comentaris-
ta llamado Ulf Poschardt brin-

có indignado en el diario derechista alemán
Die Welt. El deseo de Hollande de rescatar a
una industria que, según Poschardt, produ-
jo su último buen producto, el Citroën DS,
en 1955, constituía un regreso a “la econo-
mía planificada” y, peor todavía, una “pro-
vocación” para Alemania. Esta era la conclu-
sión que sacaba Poschardt: Francia ya no es
un buen socio para Alemania, por lo que
Merkel debería buscarse otros. Él sugería
“los polacos, los británicos, los escandina-
vos, los bálticos y los holandeses”.

¿Terminará deshaciéndose de facto la
Unión Europea? Hoy, esa hipótesis ya no es
descartable. Reino Unido bien podría largar-
se en ese referéndum con el que sueña Da-
vid Cameron, y Alemania, una vez España,
Italia, Grecia y Portugal devueltos a su condi-
ción anterior a la construcción europea,
bien podría seguir el camino que citan con
creciente desparpajo sus políticos y periodis-
tas conservadores: constituir, con algunos
vecinos de la Europa central, oriental y sep-
tentrional, un club basado en un euro fuerte
y una disciplina presupuestaria de acero. Pa-
rís quedaría así en el limbo y Berlín sería la
capital de una nueva potencia germana, es-
ta vez, financiera y económica.

Puede que ocurra esto o puede que no.
La futurología geopolítica es tan poco fiable
como los augurios de las agencias de califica-
ción norteamericanas. Recuérdese que en
1980 estaba de moda vaticinar que el PIB de
Japón superaría al de Estados Unidos en
2010, y no ha sido así, la economía nipona
se estancó. Ahora Goldman Sachs dice que,
de aquí a 2050, China será la primera poten-
cia económica mundial relegando a Estados
Unidos a la segunda posición. India ocupa-
ría el tercer lugar, Brasil, el cuarto y México,
el quinto. No habría un solo país europeo
entre los cinco primeros.

Tal vez lo vean nuestros hijos, tal vez no.
Lo certificable ahora es que el “nuevo orden
mundial” surgido de la caída del muro de
Berlín, el hundimiento del imperio soviético
y el final de la guerra fría, ha sido de breve
duración, apenas los años noventa del pasa-
do siglo. En contra de lo que entonces se
profetizó, el siglo XXI no será indiscutible-
mente americano, con Estados Unidos co-
mo única potencia de un mundo unipolar.
Apenas tiene una docena de años de vida y
el siglo XXI ya es multipolar. Con un Estados
Unidos que empieza a aceptar sus limitacio-
nes y una Unión Europea en desbandada, el
Occidente capitalista, democrático y atlánti-
co, el heredero de esa “carga del hombre
blanco” de la que hablaba Ruyard Kipling,
va perdiendo autoridad a diario, mientras el
centro de gravedad planetaria se desplaza a
Asia y surgen sorpresas en América Latina,
Oriente Próximo y hasta África.

Así que estamos en pleno desorden mun-
dial y lo que puede predecirse razonable-
mente para los próximos tiempos se aseme-
ja más bien a una nueva Edad Media, a una
especie de Guerra de tronos con múltiples
reinos, señoríos y ciudades de fuerzas más o
menos semejantes, compitiendo implaca-
blemente unos con otros sin que ninguno
pueda imponerse con rotundidad.

La última foto triunfalista del periodo an-
terior fue la de la cumbre del G-8 celebrada

en Alemania en junio de 2007. A orillas del
Báltico se reunieron los líderes de Estados
Unidos, Japón, Alemania, Francia, Reino
Unido, Italia, Canadá y Rusia para prometer
ayuda paternalista a la pobre África. Aquel
fue el retrato de despedida de la breve época
nacida con la caída del muro de Berlín. En el
otoño de 2008, la quiebra de Lehman Bro-
thers desencadenaba una brutal crisis finan-
ciera mundial, y, con ella, se aceleraba una
tendencia que ya estaba ahí: el declive de
Occidente y el ascenso del resto del mundo.

Ahora las reuniones del G-8 han dado
paso a las de un grupo llamado G-20, donde
los occidentales ya no pueden dar lecciones
a los demás y donde chinos, brasileños, in-
dios o sudafricanos abroncan a Estados Uni-
dos por su deuda descomunal, a Europa por
su nulidad para cerrar la crisis del euro y a
ambos por sus barreras proteccionistas.

Con los imperios español, portugués,
francés y británico, y luego con el estadouni-
dense, Occidente ha dominado el mundo
durante cinco siglos. Los occidentales llega-
ron a teorizar que esto era una ley natural,
un estatuto fruto, en el peor de sus argumen-
tarios, de una superioridad racial, o, en el
mejor, de una superioridad democrática. Pe-
ro el sol de la Historia no se detiene: la hege-
monía ya ha recorrido su camino por el Oes-
te y vuelve a alzarse en el Este.

Los hechos hablan por sí solos. Los chi-
nos invierten en África y América Latina y
prestan dinero a los estadounidenses y euro-

peos. El perfil urbano de Shanghái represen-
ta hoy la modernidad y convierte al de Nue-
va York en un entrañable monumento del
pasado siglo. Los mayores rascacielos están
en los emiratos árabes del golfo, y la mayor
industria cinematográfica, en India. Las
informaciones y opiniones de las cadenas
televisivas Al Yazira (árabe), NDTV (india) y
CCTV (china) llegan a más gente que las nor-
teamericanas CNN y Fox y la británica BBC.
El hombre más rico del planeta es el mexica-

no Carlos Slim. La cultura pop japonesa es
casi tan pujante como la estadounidense.
Turquía vuelve a tener más peso en los asun-
tos de Oriente Próximo que Europa...

¿Qué saldrá de todo esto? ¿Cuál será el
mapamundi económico y geopolítico de las
próximas décadas? Puestos a aventurar, es
razonable imaginar que, de mantenerse las
actuales tendencias, Estados Unidos, China
e India serán los principales señoríos de la
Guerra de Tronos, los que competirán en el
que será su principal escenario: el asiático. Y
tampoco es descabellado predecir que, lide-
rando sus respectivas regiones y con su cuo-
ta de influencia global, Brasil, Sudáfrica, Tur-
quía, los países árabes del golfo y Rusia se-
rán relevantes en el gran juego.

En cuanto a Europa, Reino Unido parece
destinada a culminar su tendencia a conver-
tirse en una pintoresca provincia de Estados
Unidos, y Alemania, a convertirse en la cabe-
za de un pequeño club continental fuerte en
lo financiero y económico, pero no tanto en
lo político y militar. Para los hispanos, el
premio de consolación es que serán un gran
actor humano, lingüístico y cultural en to-
das las Américas. A mediados de este siglo,
constituirán un cuarto o hasta un tercio de
la población del territorio comprendido en-
tre el Río Bravo y Canadá, convirtiendo a
Estados Unidos en un país bilingüe. De mo-
do que la latinidad estará presente en tres
de las primeras economías del planeta (Esta-
dos Unidos, Brasil y México).

Estados Unidos comenzó a angustiarse
por su posible decadencia a finales de los
años setenta y comienzos de los ochenta,
con Vietnam, Watergate, la estanflación, la
crisis de los rehenes de Teherán y la pujanza
económica japonesa. En 1984 Ronald Rea-
gan le devolvió un optimismo que fue confir-
mado por su triunfo en la guerra fría. Sin
embargo, como escribió en 2008 el politó-
logo Parag Khanna en The New York Times
Magazine, “la era unipolar bajo hegemonía
norteamericana solo duró en realidad la dé-
cada de los noventa”, los tiempos de Bill Clin-
ton. En el arranque del siglo XXI, con Geor-
ges W. Bush en la Casa Blanca, el coloso
dilapidó buena parte de su capital al arruinar
sus finanzas federales, lanzarse a la desastro-
sa aventura de Irak y convertirse en el epicen-
tro de la gran crisis financiera mundial.

Hacia 2005-2006, con Estados Unidos
empantanado en Irak, ya empezó a hablarse
en todas partes del mundo multipolar que
surgía tras el breve intervalo de monólogo
norteamericano. En 2008, el periodista de
Newsweek Fareed Zakaria publicó un libro,
The post-American world (El mundo des-
pués de USA, en su edición española), don-
de lo daba por hecho. La mundialización no
iba a ser americanización.

Zakaria hizo esas predicciones antes de
la catástrofe de Wall Street. Ahora Barack
Obama habita la Casa Blanca constatando
con lucidez que la influencia de su país recu-
la en el escenario global. Tanto en lo políti-
co, cultural y moral —el poder blando teori-
zado por Joseph Nye— como en lo económi-
co —pérdida de peso relativo en el PIB mun-
dial y descomunales cifras de déficit comer-
cial, presupuestario y deuda pública—. De
esa constatación y de su talante se deriva
una actitud menos arrogante y agresiva. Pe-
ro, atención, EE UU está muy lejos de un
colapso semejante al del imperio romano.
Tiene activos poderosos: un sistema finan-
ciero que, aunque desprestigiado, es la pri-
mera referencia mundial; una gran produc-
ción industrial; marcas y empresas implanta-
das en todas partes; universidades prestigio-
sas; una incesante oferta televisiva y cinema-

tográfica; la genialidad tecnológica de Sili-
con Valley; un mercado de trabajo atractivo
para talentos extranjeros y una incombusti-
ble capacidad para levantarse tras las caí-
das. Last but not least, es una potencia mili-
tar sin parangón (casi la mitad de los gastos
militares planetarios son norteamericanos).

“Estados Unidos”, dice el historiador
Paul Kennedy, “no es un coloso impotente,
lo que ocurre es que las cosas están volvien-
do a la normalidad, está pasando de ser un
imperio universal a un gran país, y eso es
bueno”. Su talón de Aquiles, en opinión de
Kennedy, es que “cuente peligrosamente
con los otros Estados para financiar sus défi-
cits. El poder militar no puede reposar en
estos pies de barro, no puede depender inde-
finidamente de acreedores extranjeros”.

Global Trends 2030 es un gigantesco estu-
dio sobre las tendencias mundiales de aquí
a 2030 que está siendo llevado a cabo por
think-tanks norteamericanos y que será di-
fundido íntegramente tras las elecciones de
noviembre. En sus augurios económicos
más optimistas, Estados Unidos, con un cre-
cimiento medio del 2,7% entre 2010 y 2030,
confirmaría su pérdida de peso económico
relativo, pasando su participación en el PIB
del G-20 de un tercio a un cuarto. En los
más pesimistas, un estallido de la zona euro
provocaría al otro lado del Atlántico otra
crisis financiera y una nueva recesión de
consecuencias impredecibles.

Europa se ha convertido, pues, en un pro-
blema para sí misma, para Estados Unidos y
para el resto del mundo. Lo triste es que no
hace tanto era vista como la solución. En
2004 el economista norteamericano Jeremy
Rifkin publicó un libro titulado The euro-
pean dream (El sueño europeo en su edición
española), en el que afirmaba que la visión
europea (asociación de Estados democráti-
cos, combinación de libre mercado con pro-
tección social, defensa del medio ambiente,
acción internacional pacífica y gusto por la
calidad de vida) no iba a tardar en eclipsar
en la escena global al Sueño Americano. Y
en 2008 el profesor indoamericano Parag
Khanna predijo en el artículo que publicó
en The New York Times Magazine que Esta-
dos Unidos tendría que compartir la hege-
monía en el siglo XXI con China y con una
UE de la que se deshacía en elogios.

Ahora, incapaz de resolver una crisis del
euro que ha revelado lo disparatado que era
crear una unión monetaria sin gobierno eco-
nómico común, la Unión Europea parece
agonizar. Los viejos intereses nacionales la
corroen en la hora de la prueba suprema. Y
ante el resto del mundo proyecta la imagen
de una fortaleza cerrada a las mercancías,
las personas y las ideas del resto del planeta,
una gerontocracia que da muchas lecciones
moralistas y siempre se acobarda ante la
acción, un club incapaz incluso de socorrer
de modo contundente a sus miembros más
débiles y dirigido por una Angela Merkel
cuya única visión consiste en imponer al
resto el dogma presupuestario alemán.

La crisis empobrece a las poblaciones eu-
ropeas y la política de austeridad a toda cos-
ta destruye la más importante aportación
del Viejo Continente a la humanidad tras la
II Guerra Mundial: el capitalismo con protec-
ción social de democristianos y socialdemó-
cratas. ¿Por qué todo esto parece resbalarle
a Merkel? En mayo de 2010, el filósofo
Jürgen Habermas ofreció una explicación
en Die Zeit. Alemania, dirigida por élites polí-
ticas que siguen “los titulares groseros de
Bild”, ha perdido la vocación europea a la
par que el complejo de culpa, y se ha ence-
rrado en una “mentalidad egocéntrica”.

“Europa no se da cuenta de hasta qué
punto ha perdido toda importancia a los
ojos del resto del mundo”. Esta frase provo-
cadora, pronunciada por Kishore Mahbu-
bani, director de la Escuela de Administra-
ción Pública de Singapur, es hoy muy citada
para subrayar la creciente irrelevancia del
Viejo Continente, algo que no le viene nada
bien a EE UU. Por lo evidente, porque la
recesión europea lastra su despegue econó-
mico, y porque Obama deseaba retirar a su
país del primer plano de todos los conflictos
y descansar algo en hombros europeos.

China comenzó a cambiar en 1978 con la
llegada al poder de Deng Xiaoping, el autor
de la célebre frase: “Qué más da que el gato
sea blanco o negro, lo importante es que
cace ratones”. Comenzaron así las reformas
económicas que convertirían el gigante asiá-
tico en un país capitalista con un Gobierno
autoritario del Partido Comunista. Ahora
China es la gran fábrica del mundo, cuenta
con una pujante clase media, es un gran
cliente de las materias primas de África y
América Latina y un gran inversor y presta-
mista internacional, dispone de una divisa
prestigiosa, el yuan, y va controlando, como
proveedor o comprador, la producción mun-
dial de los llamados metales raros como el
litio, claves en las nuevas industrias. Tam-
bién invierte mucho en investigación: sus
científicos hacen significativos progresos
propios en áreas como la informática, la in-
dustria aeroespacial, las energías verdes, la
ingeniería metalúrgica, la biología molecu-

lar. Se dice que China podría superar en
2020 a Estados Unidos como la primera po-
tencia científica del planeta.

En paralelo, el presupuesto de las Fuer-
zas Armadas chinas crece a un ritmo de dos
dígitos anuales y Pekín está cada vez más
presente en la escena internacional —en la
económica, por supuesto, pero también en
la política y diplomática—. Ahora bien, avan-
za con cautela. China no quiere despertar el
fantasma de que aspira a la hegemonía mun-
dial, no se propone como un líder alternati-
vo a EE UU. Al menos, todavía no. Hu Jin-
tao, su presidente, proclama urbi et orbi que
su política exterior está basada en “la cons-
trucción común de un mundo armonioso”.

El ascenso de China supone un desafío
ideológico a Occidente. ¿Es su modelo de
prosperidad económica sin democracia y de-
rechos una alternativa de “modernidad” al
occidental? Así lo sugiere China basándose
en su crecimiento de los últimos lustros y en
su relativo buen aguante en la crisis actual, y
así empieza a ser visto en otras partes. El
régimen chino es, sin duda, autoritario, pe-
ro también más flexible de lo que podría
pensarse: toma con rapidez y eficacia deci-
siones importantes y complejas en materia
económica, mima a sus élites y a su incipien-
te clase media y no carece de olfato para
detectar los humores populares. ¿Es sosteni-
ble este modelo? ¿No terminarán haciéndo-
le pagar un precio elevado sus lastres eviden-
tes: la carencia de libertades y derechos, la
corrupción casi institucionalizada, el au-

mento de las desigualdades, la dependencia
de las firmas extranjeras allí establecidas?

Asia, la gran reserva de capitales y de
fuerza de trabajo barata y preparada del pla-
neta, será en el siglo XXI el equivalente a lo
que fue Europa en el XIX y la América del
Norte en el XX. China, Japón e India ya son,
respectivamente, la segunda, la tercera y la
sexta economía del mundo. Singapur, Ara-

bia Saudí y los Emiratos Árabes Unidos su-
ben en la clasificación mundial de detenta-
dores de divisas fuertes y van haciendo sus
inversiones en bancos y empresas energéti-
cas occidentales. ¿Pero quién liderará el con-
tinente asiático? Ninguno de los tres aspiran-
tes obvios —China, Japón e India— tiene
una legitimidad indiscutible, y sus rivalida-
des mutuas son enormes.

Considerado hace seis o siete lustros el
mayor competidor potencial de EE UU, Ja-

pón está prácticamente desapare-
cido en esta crisis. Lleva más de
una década pagando el precio de
la burbuja financiera y evidencian-
do sus carencias: estancamiento
económico, envejecimiento de la
población e inestabilidad política.
Ahora busca ser menos depen-
diente de EE UU y dirige su mira-
da a Asia.

India añade a su propuesta de
crecimiento económico (el 9%)
unos valores, democracia y plura-
lismo, que han llevado a Obama a
decir que es “una potencia mun-
dial responsable” y “un líder en
Asia”. Su despertar arrancó en
1991, cuando el Gobierno abando-
nó el modelo estatalista, y está ba-
sado en la satisfacción de las nece-
sidades del inmenso mercado na-
cional. A sus firmas colosales, co-
mo la automovilística Tata Mo-
tors y la telefónica Bharti Airtel,
India añade una miríada de pe-
queñas y medianas empresas que
fabrican productos textiles, mecá-
nicos, informáticos y agroalimen-
tarios que resultan útiles y baratos
para su población. Ensalzado en
los filmes de Bollywood, el héroe
nacional es hoy el joven empren-
dedor.

India piensa en el futuro. Para
blindarse geopolíticamente cuen-
ta con el arma nuclear, y para no
volver a pasar hambre invierte ma-
sivamente en tierras de cultivo lati-
noamericanas y africanas. Sus acti-
vos son una población joven y an-
glófona, un mercado local sedien-
to de todo, su habilidad para ser la
base de servicios externalizados y
su sistema democrático. Sus rémo-
ras, la persistencia de una gran po-
breza y analfabetismo, unas in-
fraestructuras calamitosas, mu-
cha corrupción, una compleja bu-
rocracia y un sistema fiscal inefi-
caz.

Brasil ya juega en el escenario
global. Su actitud es la de una cre-
ciente seguridad que huye, no obs-
tante, de la arrogancia y la con-
frontación. Se está convirtiendo
en un gran productor de hidrocar-
buros a la par que es líder mun-
dial en biocombustibles. Ya es
miembro del G-20 y aspira a un
sillón permanente en el Consejo
de Seguridad de la ONU. Se va
desmarcando de Estados Unidos
sin provocar serias crisis. Partida-
rio de la cooperación transversal
entre países del Sur, va multipli-
cando su presencia en América La-

tina, Oriente Próximo y África. Se ha aliado
con India y Sudáfrica en las negociaciones
comerciales internacionales atacando a las
barreras aduaneras norteamericanas sobre
el acero y a las subvenciones agrícolas euro-
peas. Y tiene con China tiene una alianza
estratégica. Las economías china y brasileña
son muy complementarias: Brasil les vende
minerales, madera, carne, leche y soja, mien-
tras China invierte en infraestructuras y em-
presas industriales brasileñas.

Brasil ya no es esa sempiterna “tierra del
porvenir” de la que hablara Stefan Zweig. El
escaparate de esta emergencia, asociada
con la presidencia de Lula da Silva (2003-
2010) y hoy con la de su sucesora, Dilma
Rouseff, serán la Copa del Mundo de Fútbol
de 2014 y los Juegos Olímpicos de 2016 que
allí se celebrarán.

¿Se le sumará en algún momento Méxi-
co? No pocos lo predicen así. Al actual gru-
po de los BRICS (Brasil, Rusia, India, China y
Sudáfrica), los futurólogos le han añadido el
de los llamados Next 11 (los 11 siguientes),
en el que figuran México, Corea del Sur y
Turquía. Y México, según algunos análisis,
tendría incluso potencial para estar entre
los cinco primeros del ranking mundial a
mediados de este siglo.

A imagen y semejanza de Internet, su
gran instrumento de comunicación, la glo-
balización se estaba convirtiendo en una
red de redes, en una tela de araña de nueva
factura, con diversos centros e inextricables
relaciones. O en una Guerra de Tronos.

Guerra de tronos 2030
El mapa de potencias está en plena revisión. El centro de gravedad del poder se desplaza dada
la pérdida de pujanza de Occidente. Caminamos hacia un nuevo orden o desorden mundial

India piensa en el futuro.
Se blinda con el arma
nuclear y, para no pasar
hambre, compra tierras
en África y Latinoamérica

El “nuevo orden mundial”
tras la caída del Muro y
el final de la guerra fría
ha sido breve. El siglo
XXI no será americano

China invierte en África y
América Latina y presta
dinero a EE UU y Europa.
Shanghái representa
hoy la modernidad

“Europa no se da cuenta
de hasta qué punto
ha perdido toda
importancia a los ojos
del resto del mundo”

Ilustración Fernando Vicente
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Por PATRICIA ORTEGA DOLZ

A
gotado por el odio, harto de
vivir “como un perro”, cansa-
do de buscar rendijas por las
que escabullirse, decidió pla-
near su última fuga a concien-
cia. La última gran escapada

de Garfia, el preso más peligroso de Espa-
ña, fue la de sí mismo: “Ya no soy Garfia,
soy Juanjo”.

A Juan José Garfia Rodríguez (Vallado-
lid, 1966) le costó tres asesinatos, cinco atra-
cos, 26 años en prisión, el secuestro de un
teniente coronel, una huelga de hambre,
más de diez motines, y dos fugas convertir
su apellido en una marca carcelaria, la me-
jor, la más respetada, la más temida, la más
detestada y la más venerada (según se mire
de un lado u otro de la ley). Tanto que
todavía hoy, cuando ya ha renunciado a su
patente, le siguen preguntando por ella por
la calle. Media vida empleada a fondo en
crear un mito entre barrotes para disolver-
lo después, para borrarlo para siempre, pa-
ra empezar de cero por voluntad propia y
no porque le trasladaran de prisión o por-
que nombraran a un nuevo alcaide en la
suya. La gran huida de Garfia, la verdadera,
empezó el día en que quiso ser Juanjo, a
secas. Aquellos meses en la celda de aisla-
miento del Dueso (Cantabria) fueron defini-

tivos. La vieja prisión, una especie de Alca-
traz a la española, había reabierto el módu-
lo FIES (Fichero de Internos de Especial
Seguimiento) solo para ellos. Y también se
cerró cuando les sacaron de allí, tras la de-
nuncia de una organización humanitaria
por el trato que recibían los reclusos.

Su penúltima fuga, de un furgón de la

Guardia Civil que le trasladaba junto a
otros 40 reclusos a la cárcel de Burgos, le
había salido muy cara. Una vez más, había
liderado la escapada, levantando las cha-
pas del suelo del furgón y saltando en mar-
cha desde el portaequipajes en una roton-
da de una zona de urbanizaciones cercana
a Valladolid. “Nada más sentarme en la
jaula (una de las celdas del vehículo de
seguridad) me percaté de que en el suelo
había una raya de luz que desapareció
cuando cerraron el maletero”. Él mismo
relataría la huida pormenorizadamente
después, en su primer libro Adiós prisión,
de la editorial Txalaparta y un poco más
tarde se rodaría en cine también, con Alber-
to San Juan como protagonista en Horas de
luz, la película sobre su vida carcelaria diri-
gida por Manolo Matji. Actor y director han
sido, junto a un reducido puñado de ami-
gos, cómplices en su última y personal fu-
ga: “Me han ayudado a pagar el alquiler o
algún recibo cuando no llegábamos a fin
de mes”. Con aquella penúltima evasión
Garfia logró estar 71 días libre, huyendo.
Hasta que los geos (el Grupo Especial de
Operaciones del Cuerpo Nacional de Poli-
cía) lo acorralaron de madrugada en una
casa del Albaicín, en Granada, y volvió a
caer.

El salto de aquel furgón, a 50 kilómetros
por hora, fue el 25 de febrero de 1991 y el 7
de mayo de ese mismo año ya estaba otra

vez a la sombra, y meses más tarde en aque-
lla inhóspita celda del Dueso. En ese breve
tiempo de libertad extrema, pasó unos días
en Valladolid, de donde logró salir con la
ayuda de amigos. Luego tomó rumbo sur y
recaló en Salobreña, un pueblecito de la
costa granadina, donde le pegó un tiro a un
brigada de la Guardia Civil cuando este le
pidió la documentación. Le dejó malherido
y siguió su particular y salvaje huida hacia
delante pensando en atracar un banco
—atracó varios—, para lo que se buscó un
socio, robaron un coche en Málaga y se-
cuestraron, amordazaron y abandonaron
en un cerro a su conductor, un teniente
coronel del cuerpo de seguridad. “Siempre
acababa encontrándome con ellos”, diría
después. “Huir, huir, huir, en esos momen-
tos solo piensas en eso”.

Ahora, Juanjo, lleva dos años y medio
en libertad condicional, viviendo entre las
rejas y las vayas que él mismo ha puesto en
las ventanas y en el patio de un primer piso
alquilado del barrio de Carabanchel, en Ma-
drid. Es sábado, un viento sahariano se cue-
la por cada rendija de ese hogar rehabilita-
do, enfoscado, pintado y decorado con mu-
cho esmero con sus propias manos y sus
propios cuadros. A la mesa, junto a él, se
sientan su madre, Eugenia Rodríguez, de
64 años, y conocida familiarmente como
Geni. Su suegra, que llevaba más de seis
años sin ver a su hija y que solo habla

rumano e italiano, desde que ha-
ce tiempo vive y trabaja para los
propietarios de una mansión sici-
liana (“non mi piace la Sicilia”).
Su segunda mujer desde hace
una semana, Helena, 34 años, ar-
quitecta nacida en Rumanía. Y el
hijo de los dos, de cuatro, Rober-
to. Normalmente, son solo los
tres a comer, pero la reciente cele-
bración del matrimonio provocó
la visita de “las madres”.

Geni, viuda desde hace años,
vive de mudanza, de una ciudad
a otra, en función de las cárceles
en las que encierran a sus hijos.
Hasta que Juanjo salió, tenía a
cuatro de los cinco que parió en
prisión. Se ha sacado un máster
en administración de visitas y per-
misos de prisiones a golpe de sus-
tos. Prueba de ello, lo señala ella
misma, es el marcapasos que des-
de hace años ayuda a que su cora-
zón siga latiendo. Aún le quedan
tres hijos entre rejas.

“Yo no he vuelto a caer, pero
mi hermano Carlos no sabe vivir
sin la seguridad de la bandeja, se
agobia, no ha sabido estar fuera”.
Los gemelos, los pequeños, están
en la de Valladolid, pero la ver-
dad es que tengo poca relación
con ellos. Me han imitado toda la
vida, han vivido como “los her-
manos de Garfia”, a ver si me co-
pian ahora también y salen… Di-
ce Juanjo sin disimular cierta chu-
lería por su fuerte determina-
ción.

“¿Un poco de salmorejo? Lo
he hecho yo”, interrumpe ama-
blemente Helena. Se conocieron
en el penal de Estremera (Madrid), donde
ella pagó dos años. Me dejé liar por un hijo
de puta, si no llega a ser por Juanjo me
muero de depresión allí dentro. Él me co-
gió para el taller de pintura... “¿Qué tal el
salmorejo? Le he puesto cuatro tomates,
un solo diente de ajo, tres dedos de aceite,
sal y pan, y luego lo he batido muy bien y le
he picado encima huevo duro y jamón. Es
muy fácil”, agrega comentando su receta,
que poco tiene que envidiarle a la cordobe-
sa y que completa una mesa sobre la que
humea una gran fuente de carne asada y
otra de patatas fritas.

“Papá, ¿no me pones carne?”, pregunta
Roberto, que con cuatro años habla un co-
rrectísimo castellano y que fue encargado
sobre la mesa del aula del taller de pintura
de la prisión.

“Lo fabricamos con la cortesía y la com-
plicidad de algunos funcionarios”, bromea
Juanjo y asegura que, nueve meses más
tarde, le oyó nacer desde un móvil en mo-
do altavoz, también por cortesía de la casa.

Juanjo ha trabajado por la mañana. An-
da haciendo enfoscados, colgándose de edi-
ficios con arnés poniendo y quitando carte-
les, haciendo trabajos de albañilería y toda
clase de saneamientos. Se ha dado de alta
como autónomo mientras consigue aho-
rrar lo suficiente para poner en marcha su
propia empresa de reformas, Terboros.

No oculta su pasado, “la mayoría de la
gente que me conoce sabe quién soy y
quién he sido”, aunque lo da por zanjado:
“Lo que hice, lo hice, y lo he pagado”, dice
refiriéndose a los tres hombres (un policía
municipal, un guardia civil y un paisano
que pasaba por el lugar del tiroteo) a los

que mató, uno tras otro, a bocajarro en
1987, cuando acababa de robar un coche
para atracar un banco y le pararon por ca-
sualidad en una carretera cercana a Valla-
dolid. “Es lo que pasa cuando llevas enci-
ma instrumentos que no tienes cabeza para
tener, los usas y la cagas a lo grande”. Gar-
fia ya había empezado a forjar su leyenda.

A los 18 había caído por primera vez,
después de que le pillaran con tres kilos de
explosivos robados en la mina de León en
la que trabajaba. Pagó tres de los seis años
a los que le condenaron y salió “envenena-
do”. “Las cárceles están hechas para des-
truir a la gente. La mayor parte de los que
entraron conmigo con penas gordas no
pueden contarlo”, asegura. “Ya no es como
en los ochenta, que nos organizábamos,
estábamos unidos, íbamos todos a una.
Ahora hay gente más sumisa, bandas chun-
gas de otros países, manadas urbanas, la
cárcel es un reflejo de la sociedad, y algu-
nos están dispuestos a tragar con lo que
nadie tragaba antes y, por eso, la lucha
dentro se hace aún más difícil”, analiza.
“Yo ya no puedo cambiar lo que hice, pero
a veces pienso en que si yo fuera alguno de
los familiares de mis víctimas a lo mejor
vendría a por mí”, confiesa acto seguido.

Se cansó. Un día ya no quiso ser más el
rey del patio. “Es agotador, era una bomba
de odio, solo pensaba en cómo fugarme,
pero quería vivir, nunca renuncié a vivir,
aunque fuera dentro, en mi cabeza yo era
libre”. La gestión de la libertad, ese ha sido
el gran caballo de batalla de Garfia y, aho-
ra, de Juanjo. Dentro y fuera. Cuando le
pareció bien ser un “delincuente de los
ochenta”, lo fue: quería un coche, cogía un

coche; necesitaba dinero, robaba un ban-
co; quería huir, planeaba una fuga; si las
condiciones eran malas en el talego, lidera-
ba un motín… “No consiguieron doblegar-
me”, dice con orgullo.

Lo que no lograron las medidas represi-
vas lo logró el amor, por tópico que suene.
El cambio de chip de esa cabeza violenta, el
giro en la mente de ese perro acorralado
que mordía por si acaso, vino provocado
por la relación amorosa que surgió con una
funcionaria de prisiones, una enfermera hi-
ja de un guardia civil con la que estuvo 12
años y con la que se casó en prisión. “Empe-

cé a aferrarme a todo lo que venía
de fuera, aprendí a querer y a per-
donar”, cuenta. Además, estudió
Historia del Arte y Filología Hispá-
nica, hizo y organizó toda clase de
talleres (carpintería, pintura, tea-
tro, manualidades, patinaje…), le-
yó todo lo que cayó sobre sus ma-
nos y escribió un cuento y un li-
bro. “Me obsesionaba mantener
la mente activa”, comenta en la
sobremesa después de haber da-
do buena cuenta de la comida de
Helena.

Así comenzó su última fuga, la
más larga y estudiada, la más pa-
ciente, la del perro viejo, para la
que incluso creó una dinámica,
un funcionamiento sistemático,
un método contra la adversidad,
unas reglas fijas que le permitie-
ran seguir yendo hacia Juanjo y
no volver a Garfia: “Cada vez que
me trasladaban de prisión tenía
que empezar de cero. Así que, na-
da más llegar, pedía el permiso
para el taller de turno y procuraba
que el director pudiera sacar ven-
taja de mi actitud reinsertiva, bus-
caba a la prensa y trataba de pro-
vocar la foto que nos venía bien a
todos: a ellos les interesaba que se
hablara bien de su gestión y a mí
blindarme para poder estar tran-
quilo dentro, todos ganábamos”,
explica resumiendo su estrategia
mientras se lía un cigarrillo.

El despiadado y afamado delin-
cuente de los últimos años ochen-
ta, Garfia, el nombre que todos
los reclusos gritaban desde sus cel-
das cada vez que ingresaba en pri-
sión, decidió emplear su “liber-

tad” en crear otra marca carcelaria, casi
publicitaria, la del preso más malo reinser-
tado, la del interno ejemplar. Lo hizo con el
mismo tesón que había creado la primera.
Y así fue como perpetró su doble y última
fuga: primero de sí mismo y después, y en
consecuencia, de la cárcel. Los pasos de
esa concienzuda escapada pueden seguir-
se por los enormes murales que pintó so-
bre los muros de todas las prisiones que
recorrió hasta salir libre y cuyas fotos guar-
da en una pesada carpeta de su ordenador.

En la huida de Garfia hacia Juanjo, reco-
rrió 37 prisiones en total. En unas tenía
hasta impresora y en otras no tenía ni col-
chón hasta que llegaba la noche. “Después
de ese entrenamiento mental y físico, creo
que hay pocas cosas que me puedan hacer
perder los estribos”, asegura. Sigue estan-
do delgado y fibroso, pero lleva subrayadas
en la cara las huellas de miles de días con
sus noches entre rejas, las sombras que
pronuncian sus ángulos faciales.

Ahora Juanjo sale de casa cada maña-
na con su petate camino del trabajo. Hace
poco, llegando al metro le paró un policía
local que andaba por la zona y le pidió la
documentación. “Me pasa a menudo”, di-
ce. La entregó sin problemas y, cuando le
preguntó si tenía antecedentes, le dijo con
una risa socarrona que llamara a la cen-
tral. Entonces, cuenta, el policía fijó la mi-
rada en su rostro y preguntó: “¿Eres el
Garfia?”. Juanjo dejó escapar media sonri-
sa. Y el policía añadió: “¿Me firmas un
autógrafo?”. Un trozo de papel, un nom-
bre escrito de su puño y letra, dos marcas
registradas entre rejas: Juanjo-Garfia. La
fuga continúa. O

Escapada sobre ruedas
Garfia, el preso más peligroso de España, se evadió de un furgón en marcha. En libertad
condicional desde 2010 su última huida es la más difícil, la de sí mismo. Hoy es Juanjo

El fugitivo, escoltado a su llegada al juzgado por disparar contra un guardia civil durante los 71 días que estuvo fugado, en 1992. Foto: J. Ferreras

Garfia en el momento de su detención en Valladolid, en 1987 tras el asesinato de un guardia civil, un policía municipal y un vecino, Foto: EFE

Se escapó de un furgón
de la Guardia Civil
levantando las chapas
del suelo. Salió por el
maletero en una rotonda

“En prisión yo era una
bomba, solo pensaba en
fugarme, nunca renuncié
a vivir, aunque fuera, en
mi cabeza, era libre”

Arriba, Juan José Garfia. Foto: EFE

La madre de Garfia se
traslada de ciudad en
función de las cárceles
en las que están
encerrados tres hijos

El fugitivo ha recorrido
37 prisiones. En unas
tenía hasta impresora;
en otras no tenía ni un
colchón hasta la noche

fugitivos
Ilustración: Tomás Ondarra
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Por JAVIER VALENZUELA

A
mediados de julio, cuando
François Hollande expresó su
voluntad de salvar al grupo
automovilístico francés Peu-
geot-Citroën, un comentaris-
ta llamado Ulf Poschardt brin-

có indignado en el diario derechista alemán
Die Welt. El deseo de Hollande de rescatar a
una industria que, según Poschardt, produ-
jo su último buen producto, el Citroën DS,
en 1955, constituía un regreso a “la econo-
mía planificada” y, peor todavía, una “pro-
vocación” para Alemania. Esta era la conclu-
sión que sacaba Poschardt: Francia ya no es
un buen socio para Alemania, por lo que
Merkel debería buscarse otros. Él sugería
“los polacos, los británicos, los escandina-
vos, los bálticos y los holandeses”.

¿Terminará deshaciéndose de facto la
Unión Europea? Hoy, esa hipótesis ya no es
descartable. Reino Unido bien podría largar-
se en ese referéndum con el que sueña Da-
vid Cameron, y Alemania, una vez España,
Italia, Grecia y Portugal devueltos a su condi-
ción anterior a la construcción europea,
bien podría seguir el camino que citan con
creciente desparpajo sus políticos y periodis-
tas conservadores: constituir, con algunos
vecinos de la Europa central, oriental y sep-
tentrional, un club basado en un euro fuerte
y una disciplina presupuestaria de acero. Pa-
rís quedaría así en el limbo y Berlín sería la
capital de una nueva potencia germana, es-
ta vez, financiera y económica.

Puede que ocurra esto o puede que no.
La futurología geopolítica es tan poco fiable
como los augurios de las agencias de califica-
ción norteamericanas. Recuérdese que en
1980 estaba de moda vaticinar que el PIB de
Japón superaría al de Estados Unidos en
2010, y no ha sido así, la economía nipona
se estancó. Ahora Goldman Sachs dice que,
de aquí a 2050, China será la primera poten-
cia económica mundial relegando a Estados
Unidos a la segunda posición. India ocupa-
ría el tercer lugar, Brasil, el cuarto y México,
el quinto. No habría un solo país europeo
entre los cinco primeros.

Tal vez lo vean nuestros hijos, tal vez no.
Lo certificable ahora es que el “nuevo orden
mundial” surgido de la caída del muro de
Berlín, el hundimiento del imperio soviético
y el final de la guerra fría, ha sido de breve
duración, apenas los años noventa del pasa-
do siglo. En contra de lo que entonces se
profetizó, el siglo XXI no será indiscutible-
mente americano, con Estados Unidos co-
mo única potencia de un mundo unipolar.
Apenas tiene una docena de años de vida y
el siglo XXI ya es multipolar. Con un Estados
Unidos que empieza a aceptar sus limitacio-
nes y una Unión Europea en desbandada, el
Occidente capitalista, democrático y atlánti-
co, el heredero de esa “carga del hombre
blanco” de la que hablaba Ruyard Kipling,
va perdiendo autoridad a diario, mientras el
centro de gravedad planetaria se desplaza a
Asia y surgen sorpresas en América Latina,
Oriente Próximo y hasta África.

Así que estamos en pleno desorden mun-
dial y lo que puede predecirse razonable-
mente para los próximos tiempos se aseme-
ja más bien a una nueva Edad Media, a una
especie de Guerra de tronos con múltiples
reinos, señoríos y ciudades de fuerzas más o
menos semejantes, compitiendo implaca-
blemente unos con otros sin que ninguno
pueda imponerse con rotundidad.

La última foto triunfalista del periodo an-
terior fue la de la cumbre del G-8 celebrada

en Alemania en junio de 2007. A orillas del
Báltico se reunieron los líderes de Estados
Unidos, Japón, Alemania, Francia, Reino
Unido, Italia, Canadá y Rusia para prometer
ayuda paternalista a la pobre África. Aquel
fue el retrato de despedida de la breve época
nacida con la caída del muro de Berlín. En el
otoño de 2008, la quiebra de Lehman Bro-
thers desencadenaba una brutal crisis finan-
ciera mundial, y, con ella, se aceleraba una
tendencia que ya estaba ahí: el declive de
Occidente y el ascenso del resto del mundo.

Ahora las reuniones del G-8 han dado
paso a las de un grupo llamado G-20, donde
los occidentales ya no pueden dar lecciones
a los demás y donde chinos, brasileños, in-
dios o sudafricanos abroncan a Estados Uni-
dos por su deuda descomunal, a Europa por
su nulidad para cerrar la crisis del euro y a
ambos por sus barreras proteccionistas.

Con los imperios español, portugués,
francés y británico, y luego con el estadouni-
dense, Occidente ha dominado el mundo
durante cinco siglos. Los occidentales llega-
ron a teorizar que esto era una ley natural,
un estatuto fruto, en el peor de sus argumen-
tarios, de una superioridad racial, o, en el
mejor, de una superioridad democrática. Pe-
ro el sol de la Historia no se detiene: la hege-
monía ya ha recorrido su camino por el Oes-
te y vuelve a alzarse en el Este.

Los hechos hablan por sí solos. Los chi-
nos invierten en África y América Latina y
prestan dinero a los estadounidenses y euro-

peos. El perfil urbano de Shanghái represen-
ta hoy la modernidad y convierte al de Nue-
va York en un entrañable monumento del
pasado siglo. Los mayores rascacielos están
en los emiratos árabes del golfo, y la mayor
industria cinematográfica, en India. Las
informaciones y opiniones de las cadenas
televisivas Al Yazira (árabe), NDTV (india) y
CCTV (china) llegan a más gente que las nor-
teamericanas CNN y Fox y la británica BBC.
El hombre más rico del planeta es el mexica-

no Carlos Slim. La cultura pop japonesa es
casi tan pujante como la estadounidense.
Turquía vuelve a tener más peso en los asun-
tos de Oriente Próximo que Europa...

¿Qué saldrá de todo esto? ¿Cuál será el
mapamundi económico y geopolítico de las
próximas décadas? Puestos a aventurar, es
razonable imaginar que, de mantenerse las
actuales tendencias, Estados Unidos, China
e India serán los principales señoríos de la
Guerra de Tronos, los que competirán en el
que será su principal escenario: el asiático. Y
tampoco es descabellado predecir que, lide-
rando sus respectivas regiones y con su cuo-
ta de influencia global, Brasil, Sudáfrica, Tur-
quía, los países árabes del golfo y Rusia se-
rán relevantes en el gran juego.

En cuanto a Europa, Reino Unido parece
destinada a culminar su tendencia a conver-
tirse en una pintoresca provincia de Estados
Unidos, y Alemania, a convertirse en la cabe-
za de un pequeño club continental fuerte en
lo financiero y económico, pero no tanto en
lo político y militar. Para los hispanos, el
premio de consolación es que serán un gran
actor humano, lingüístico y cultural en to-
das las Américas. A mediados de este siglo,
constituirán un cuarto o hasta un tercio de
la población del territorio comprendido en-
tre el Río Bravo y Canadá, convirtiendo a
Estados Unidos en un país bilingüe. De mo-
do que la latinidad estará presente en tres
de las primeras economías del planeta (Esta-
dos Unidos, Brasil y México).

Estados Unidos comenzó a angustiarse
por su posible decadencia a finales de los
años setenta y comienzos de los ochenta,
con Vietnam, Watergate, la estanflación, la
crisis de los rehenes de Teherán y la pujanza
económica japonesa. En 1984 Ronald Rea-
gan le devolvió un optimismo que fue confir-
mado por su triunfo en la guerra fría. Sin
embargo, como escribió en 2008 el politó-
logo Parag Khanna en The New York Times
Magazine, “la era unipolar bajo hegemonía
norteamericana solo duró en realidad la dé-
cada de los noventa”, los tiempos de Bill Clin-
ton. En el arranque del siglo XXI, con Geor-
ges W. Bush en la Casa Blanca, el coloso
dilapidó buena parte de su capital al arruinar
sus finanzas federales, lanzarse a la desastro-
sa aventura de Irak y convertirse en el epicen-
tro de la gran crisis financiera mundial.

Hacia 2005-2006, con Estados Unidos
empantanado en Irak, ya empezó a hablarse
en todas partes del mundo multipolar que
surgía tras el breve intervalo de monólogo
norteamericano. En 2008, el periodista de
Newsweek Fareed Zakaria publicó un libro,
The post-American world (El mundo des-
pués de USA, en su edición española), don-
de lo daba por hecho. La mundialización no
iba a ser americanización.

Zakaria hizo esas predicciones antes de
la catástrofe de Wall Street. Ahora Barack
Obama habita la Casa Blanca constatando
con lucidez que la influencia de su país recu-
la en el escenario global. Tanto en lo políti-
co, cultural y moral —el poder blando teori-
zado por Joseph Nye— como en lo económi-
co —pérdida de peso relativo en el PIB mun-
dial y descomunales cifras de déficit comer-
cial, presupuestario y deuda pública—. De
esa constatación y de su talante se deriva
una actitud menos arrogante y agresiva. Pe-
ro, atención, EE UU está muy lejos de un
colapso semejante al del imperio romano.
Tiene activos poderosos: un sistema finan-
ciero que, aunque desprestigiado, es la pri-
mera referencia mundial; una gran produc-
ción industrial; marcas y empresas implanta-
das en todas partes; universidades prestigio-
sas; una incesante oferta televisiva y cinema-

tográfica; la genialidad tecnológica de Sili-
con Valley; un mercado de trabajo atractivo
para talentos extranjeros y una incombusti-
ble capacidad para levantarse tras las caí-
das. Last but not least, es una potencia mili-
tar sin parangón (casi la mitad de los gastos
militares planetarios son norteamericanos).

“Estados Unidos”, dice el historiador
Paul Kennedy, “no es un coloso impotente,
lo que ocurre es que las cosas están volvien-
do a la normalidad, está pasando de ser un
imperio universal a un gran país, y eso es
bueno”. Su talón de Aquiles, en opinión de
Kennedy, es que “cuente peligrosamente
con los otros Estados para financiar sus défi-
cits. El poder militar no puede reposar en
estos pies de barro, no puede depender inde-
finidamente de acreedores extranjeros”.

Global Trends 2030 es un gigantesco estu-
dio sobre las tendencias mundiales de aquí
a 2030 que está siendo llevado a cabo por
think-tanks norteamericanos y que será di-
fundido íntegramente tras las elecciones de
noviembre. En sus augurios económicos
más optimistas, Estados Unidos, con un cre-
cimiento medio del 2,7% entre 2010 y 2030,
confirmaría su pérdida de peso económico
relativo, pasando su participación en el PIB
del G-20 de un tercio a un cuarto. En los
más pesimistas, un estallido de la zona euro
provocaría al otro lado del Atlántico otra
crisis financiera y una nueva recesión de
consecuencias impredecibles.

Europa se ha convertido, pues, en un pro-
blema para sí misma, para Estados Unidos y
para el resto del mundo. Lo triste es que no
hace tanto era vista como la solución. En
2004 el economista norteamericano Jeremy
Rifkin publicó un libro titulado The euro-
pean dream (El sueño europeo en su edición
española), en el que afirmaba que la visión
europea (asociación de Estados democráti-
cos, combinación de libre mercado con pro-
tección social, defensa del medio ambiente,
acción internacional pacífica y gusto por la
calidad de vida) no iba a tardar en eclipsar
en la escena global al Sueño Americano. Y
en 2008 el profesor indoamericano Parag
Khanna predijo en el artículo que publicó
en The New York Times Magazine que Esta-
dos Unidos tendría que compartir la hege-
monía en el siglo XXI con China y con una
UE de la que se deshacía en elogios.

Ahora, incapaz de resolver una crisis del
euro que ha revelado lo disparatado que era
crear una unión monetaria sin gobierno eco-
nómico común, la Unión Europea parece
agonizar. Los viejos intereses nacionales la
corroen en la hora de la prueba suprema. Y
ante el resto del mundo proyecta la imagen
de una fortaleza cerrada a las mercancías,
las personas y las ideas del resto del planeta,
una gerontocracia que da muchas lecciones
moralistas y siempre se acobarda ante la
acción, un club incapaz incluso de socorrer
de modo contundente a sus miembros más
débiles y dirigido por una Angela Merkel
cuya única visión consiste en imponer al
resto el dogma presupuestario alemán.

La crisis empobrece a las poblaciones eu-
ropeas y la política de austeridad a toda cos-
ta destruye la más importante aportación
del Viejo Continente a la humanidad tras la
II Guerra Mundial: el capitalismo con protec-
ción social de democristianos y socialdemó-
cratas. ¿Por qué todo esto parece resbalarle
a Merkel? En mayo de 2010, el filósofo
Jürgen Habermas ofreció una explicación
en Die Zeit. Alemania, dirigida por élites polí-
ticas que siguen “los titulares groseros de
Bild”, ha perdido la vocación europea a la
par que el complejo de culpa, y se ha ence-
rrado en una “mentalidad egocéntrica”.

“Europa no se da cuenta de hasta qué
punto ha perdido toda importancia a los
ojos del resto del mundo”. Esta frase provo-
cadora, pronunciada por Kishore Mahbu-
bani, director de la Escuela de Administra-
ción Pública de Singapur, es hoy muy citada
para subrayar la creciente irrelevancia del
Viejo Continente, algo que no le viene nada
bien a EE UU. Por lo evidente, porque la
recesión europea lastra su despegue econó-
mico, y porque Obama deseaba retirar a su
país del primer plano de todos los conflictos
y descansar algo en hombros europeos.

China comenzó a cambiar en 1978 con la
llegada al poder de Deng Xiaoping, el autor
de la célebre frase: “Qué más da que el gato
sea blanco o negro, lo importante es que
cace ratones”. Comenzaron así las reformas
económicas que convertirían el gigante asiá-
tico en un país capitalista con un Gobierno
autoritario del Partido Comunista. Ahora
China es la gran fábrica del mundo, cuenta
con una pujante clase media, es un gran
cliente de las materias primas de África y
América Latina y un gran inversor y presta-
mista internacional, dispone de una divisa
prestigiosa, el yuan, y va controlando, como
proveedor o comprador, la producción mun-
dial de los llamados metales raros como el
litio, claves en las nuevas industrias. Tam-
bién invierte mucho en investigación: sus
científicos hacen significativos progresos
propios en áreas como la informática, la in-
dustria aeroespacial, las energías verdes, la
ingeniería metalúrgica, la biología molecu-

lar. Se dice que China podría superar en
2020 a Estados Unidos como la primera po-
tencia científica del planeta.

En paralelo, el presupuesto de las Fuer-
zas Armadas chinas crece a un ritmo de dos
dígitos anuales y Pekín está cada vez más
presente en la escena internacional —en la
económica, por supuesto, pero también en
la política y diplomática—. Ahora bien, avan-
za con cautela. China no quiere despertar el
fantasma de que aspira a la hegemonía mun-
dial, no se propone como un líder alternati-
vo a EE UU. Al menos, todavía no. Hu Jin-
tao, su presidente, proclama urbi et orbi que
su política exterior está basada en “la cons-
trucción común de un mundo armonioso”.

El ascenso de China supone un desafío
ideológico a Occidente. ¿Es su modelo de
prosperidad económica sin democracia y de-
rechos una alternativa de “modernidad” al
occidental? Así lo sugiere China basándose
en su crecimiento de los últimos lustros y en
su relativo buen aguante en la crisis actual, y
así empieza a ser visto en otras partes. El
régimen chino es, sin duda, autoritario, pe-
ro también más flexible de lo que podría
pensarse: toma con rapidez y eficacia deci-
siones importantes y complejas en materia
económica, mima a sus élites y a su incipien-
te clase media y no carece de olfato para
detectar los humores populares. ¿Es sosteni-
ble este modelo? ¿No terminarán haciéndo-
le pagar un precio elevado sus lastres eviden-
tes: la carencia de libertades y derechos, la
corrupción casi institucionalizada, el au-

mento de las desigualdades, la dependencia
de las firmas extranjeras allí establecidas?

Asia, la gran reserva de capitales y de
fuerza de trabajo barata y preparada del pla-
neta, será en el siglo XXI el equivalente a lo
que fue Europa en el XIX y la América del
Norte en el XX. China, Japón e India ya son,
respectivamente, la segunda, la tercera y la
sexta economía del mundo. Singapur, Ara-

bia Saudí y los Emiratos Árabes Unidos su-
ben en la clasificación mundial de detenta-
dores de divisas fuertes y van haciendo sus
inversiones en bancos y empresas energéti-
cas occidentales. ¿Pero quién liderará el con-
tinente asiático? Ninguno de los tres aspiran-
tes obvios —China, Japón e India— tiene
una legitimidad indiscutible, y sus rivalida-
des mutuas son enormes.

Considerado hace seis o siete lustros el
mayor competidor potencial de EE UU, Ja-

pón está prácticamente desapare-
cido en esta crisis. Lleva más de
una década pagando el precio de
la burbuja financiera y evidencian-
do sus carencias: estancamiento
económico, envejecimiento de la
población e inestabilidad política.
Ahora busca ser menos depen-
diente de EE UU y dirige su mira-
da a Asia.

India añade a su propuesta de
crecimiento económico (el 9%)
unos valores, democracia y plura-
lismo, que han llevado a Obama a
decir que es “una potencia mun-
dial responsable” y “un líder en
Asia”. Su despertar arrancó en
1991, cuando el Gobierno abando-
nó el modelo estatalista, y está ba-
sado en la satisfacción de las nece-
sidades del inmenso mercado na-
cional. A sus firmas colosales, co-
mo la automovilística Tata Mo-
tors y la telefónica Bharti Airtel,
India añade una miríada de pe-
queñas y medianas empresas que
fabrican productos textiles, mecá-
nicos, informáticos y agroalimen-
tarios que resultan útiles y baratos
para su población. Ensalzado en
los filmes de Bollywood, el héroe
nacional es hoy el joven empren-
dedor.

India piensa en el futuro. Para
blindarse geopolíticamente cuen-
ta con el arma nuclear, y para no
volver a pasar hambre invierte ma-
sivamente en tierras de cultivo lati-
noamericanas y africanas. Sus acti-
vos son una población joven y an-
glófona, un mercado local sedien-
to de todo, su habilidad para ser la
base de servicios externalizados y
su sistema democrático. Sus rémo-
ras, la persistencia de una gran po-
breza y analfabetismo, unas in-
fraestructuras calamitosas, mu-
cha corrupción, una compleja bu-
rocracia y un sistema fiscal inefi-
caz.

Brasil ya juega en el escenario
global. Su actitud es la de una cre-
ciente seguridad que huye, no obs-
tante, de la arrogancia y la con-
frontación. Se está convirtiendo
en un gran productor de hidrocar-
buros a la par que es líder mun-
dial en biocombustibles. Ya es
miembro del G-20 y aspira a un
sillón permanente en el Consejo
de Seguridad de la ONU. Se va
desmarcando de Estados Unidos
sin provocar serias crisis. Partida-
rio de la cooperación transversal
entre países del Sur, va multipli-
cando su presencia en América La-

tina, Oriente Próximo y África. Se ha aliado
con India y Sudáfrica en las negociaciones
comerciales internacionales atacando a las
barreras aduaneras norteamericanas sobre
el acero y a las subvenciones agrícolas euro-
peas. Y tiene con China tiene una alianza
estratégica. Las economías china y brasileña
son muy complementarias: Brasil les vende
minerales, madera, carne, leche y soja, mien-
tras China invierte en infraestructuras y em-
presas industriales brasileñas.

Brasil ya no es esa sempiterna “tierra del
porvenir” de la que hablara Stefan Zweig. El
escaparate de esta emergencia, asociada
con la presidencia de Lula da Silva (2003-
2010) y hoy con la de su sucesora, Dilma
Rouseff, serán la Copa del Mundo de Fútbol
de 2014 y los Juegos Olímpicos de 2016 que
allí se celebrarán.

¿Se le sumará en algún momento Méxi-
co? No pocos lo predicen así. Al actual gru-
po de los BRICS (Brasil, Rusia, India, China y
Sudáfrica), los futurólogos le han añadido el
de los llamados Next 11 (los 11 siguientes),
en el que figuran México, Corea del Sur y
Turquía. Y México, según algunos análisis,
tendría incluso potencial para estar entre
los cinco primeros del ranking mundial a
mediados de este siglo.

A imagen y semejanza de Internet, su
gran instrumento de comunicación, la glo-
balización se estaba convirtiendo en una
red de redes, en una tela de araña de nueva
factura, con diversos centros e inextricables
relaciones. O en una Guerra de Tronos.

Guerra de tronos 2030
El mapa de potencias está en plena revisión. El centro de gravedad del poder se desplaza dada
la pérdida de pujanza de Occidente. Caminamos hacia un nuevo orden o desorden mundial

India piensa en el futuro.
Se blinda con el arma
nuclear y, para no pasar
hambre, compra tierras
en África y Latinoamérica

El “nuevo orden mundial”
tras la caída del Muro y
el final de la guerra fría
ha sido breve. El siglo
XXI no será americano

China invierte en África y
América Latina y presta
dinero a EE UU y Europa.
Shanghái representa
hoy la modernidad

“Europa no se da cuenta
de hasta qué punto
ha perdido toda
importancia a los ojos
del resto del mundo”

Ilustración Fernando Vicente
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