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Reportero y articulista

Desde los atentados del 11-S Goytisolo defiende

un laicismo democratico y cosmopolita

JAVIER VALENZUELA®
alguien que va a un sitio don-
de hay problemas, habla con
la gente, comparte su vida du-
rante un tiempo, va tomando
notas, sintetiza su experiencia en unos
cuantos folios y los publica con prontitud
en un diario o una revista, a ese alguien
selesuelellamar “periodista”. Asi queen
Juan Coytisolo siempre he visto a un pe-
riodista, un colega.

Goytisoloestuvoenvariasdelasguerras
de los afnos noventa del pasado siglo. Viajo
a Bosnia, Argelia, Palestina y Chechenia;
en cada una de esas tierras atormentadas
formo parte durante unas cuantas sema-
nas de la tribu de los corresponsales y en-
viados especiales, y junto a ellos aprendid
la principal leccién de cualquier tragedia:
el ser humano es capaz tanto de la peor vi-
llania como del heroismo mas admirable.
Publicados en el diario El Pafs con los nom-
bres “Cuaderno de Sarajevo”, “Argelia en
el vendaval”, “Ni guerra ni paz” y “Pai-
sajes de guerra con Chechenia al fondo”,
;como calificar los textos que escribif tras
aquellos viajes? Puesto que contienen in-
formacién, analisis y opinién, estin bien
escritos, se basan en hechos irrefutablesy
van destinados a un amplio ptiblico, yo los
llamaria “reportajes”.

En los cursos de verano de la Univer-
sidad Menéndez Pelayo del afio 2006, el
propio Goytisolo explicé las razones que
le llevaron a algunos de los lugares mas
violentos del final del segundo milenio.
Dijo que, como un periodista, deseaba
tener el “conocimiento directo” de la rea-
lidad, a fin de “dar a conocer una verdad
forzosamente parcial, como todas las
verdades del mundo”. En su caso, la ver-
dad delasvictimas.

Enrealidad, Goytisolo ya habia hecho
algo semejante en su juventud, en pleno

franquismo. Fue con Campos de Nijar y La
Chanca, los libros en los que rememord
sus andanzas por unas entonces paupé-
rrimas tierras almerienses. ;Qué eran
aquellos testimonios? ;Literatura de via-
jes? ¢Realismo social? ;Documentales?
¢(Prosa de no ficcién? Pues si, podemos
llamarlos asi, y también podemos decir
que eran reportajes imposibles de publi-
car en la prensa espanola de aquel enton-
ces.

Goytisolo jamds ha vivido en una torre
de marfil. Accedi6 a la vida civil y litera-
ria en una época, los afios cincuenta del
siglo XX, y en una ciudad, el Paris de Sar-
tre, en que la figura del intelectual enga-
gé, el escritor comprometido con las cau-
sas libertariasy justicieras de su tiempo,
era muy apreciada. Y aunque algunos
pretendan mofarse de esta condicién,
seguimos siendo millones los que honra-
mos la memoria de su fundador, el Zola
que denuncié antes que nadie el antise-
mitismo en Jaccuse, un texto publicado
en la primera pagina de un periédico.

Me consta que Goytisolo dispensa un
trato fraternal a los periodistas. Es un
hombre siempre al corriente de la actua-
lidad; sorprendentemente al corriente
para alguien que ignora la televisiéon e

Goytisolo jamas ha vivido en
una torre de marfil. Accedio
a la vida civil y literaria en
una época donde era muy
apreciada la figura del escritor
comprometido con las causas
libertarias y justicieras de su
tiempo

Internet. Por teléfono o en vivo y en di-
recto, le encanta escuchar lo dltimo de
labios de sus amigos periodistas e inter-
cambiar analisis con ellos. Con espanto
cuando la noticia lo requiere, con hu-
mor -tiene muy desarrollado este sen-
tido- cuando lo permite, y siempre con
gran racionalidad. Es un curioso signo
de los tiempos el que Goytisolo, un “pe-
ligroso extremista de izquierdas” segin
el régimen de Franco, sea hoy mas bien
un “moderado” -alguien que conserva
el sentido comin- en la totalidad de los
asuntos publicos sobre los que se pronun-
cia. No es que él haya cambiado, que no
lo ha hecho, es que buena parte de los
poderosos de este mundo (piénsese en los
neocon de Bush o los halcones de Israel)
han perdido la cabeza.

Personaje y escritor de frontera (entre
Occidente y Oriente, entre la biblioteca
y la calle, entre la literatura de ficcién y
la literatura periodistica), Goytisolo tam-
Dbién es fraternal con los periodistas por el
hecho de que él mismo lleva décadas pu-
blicando asiduamente en los diarios. No
s6lo sus mencionados reportajes de gue-
rra de los afios noventa, sino articulos de
opinién sobre los temas que le preocupan
en cada momento. A un ritmo de uno o
dos al mes, eso hace cientos de textos.
Goytisolo domina muy bien la distancia
de las mil o mil doscientas palabras, su
estilo es manifiestamente reconocible,
suele aludir a sus experiencias para re-
forzar sus argumentos, huye como del
diablo de los eufemismos, llama al pan,
pan y al vino, vino, y sus posiciones son
muy coherentes. Siempre esta en contra
de la tiranfa, el fanatismo y la violencia
y a favor de la libertad, la racionalidad y
el dialogo.

Si hay algo que odiamos los periodis-
tas es eso que los franceses llaman langue



Juan Goytisolo en las ruinas de la Biblioteca de Sarajevo después
de los bombardeos de la aviacion serbia del 26 de agosto de 1992.

de bois, el lenguaje medio de Cantinflas
medio de burécrata que tantos politicos
utilizan para reiterar lo obvio, para no
decir nada, para no mojarse. Pues bien,
Goytisolo es 1o mas opuesto que uno pue-
da encontrar a la langue de bois en el arti-
culismo espaniol. Se puede estar o no de
acuerdo con él, pero nadie puede decir
que no se ha enterado de por dénde res-
pira. Incluso cuando las situaciones son
enrevesadas, de esas en las que es dificil
distinguir el grano de la paja, él siempre
encuentra algo propio e iluminador que
decir.

Lleva medio siglo pronunciindose
sobre los grandes temas espafoles e in-
ternacionales e impresiona constatar la
cantidad de veces en que tenia razén al
nadar contracorriente. Cuando algunos
de sus amigos seguian admirando o, al
menos, respetando ala Unién Soviética,
Goytisolo ya la consideraba un horror.
Cuando la mayor parte de la izquierda
occidental babeaba ante Fidel Castro, é1
ya denunciaba el fracaso de su revolu-
cién. Cuando el FLN argelino era citado
como un ejemplo para el Tercer Mundo,
é1 ya expresaba su profundo escepticis-

GERVASIO SANCHEZ/COVER

mo. Y cuandolavictoriaisraelien
la Guerra de los Seis Dias eclipsa-
ba cualquier otra cosa en Oriente
Préximo, a él ya le sublevaba la
opresién del pueblo palestino.

Cran conocedor de lo mejor
del judaismo, el cristianismo y
el islam, Goytisolo batalla parti-
cularmente en los dltimos afios
contra los profetas del choque de
civilizaciones. Desde los atentados
del 11-S muchas de sus tribunas
periodisticas van destinadas a de-
fender un laicismo democratico y
cosmopolita que no satanice nin-
guna espiritualidad. Con ello esta
reivindicando al mismo tiempo
su forma de ser y de vivir. Vecino
de Marrakech y de Parfis, visitante
asiduo de Madrid, Barcelona, Nue-
va York, Estambul, Jerusalén y El
Cairo, nacido en una Espana cris-
tianisima por decreto y amigo de
tantos judios y musulmanes, Goy-
tisolo predica en esta materia con
su ejemplo personal, como tam-
bién lo hace cuando aboga por la
igualdad de derechos para homo-
sexuales y mujeres o ridiculiza los
nacionalismos grandes, medianos
0 pequenios.

Para escapar al asfixiante na-
cionalcatolicismo del régimen de
Franco, Goytisolo abandond Es-
pafia muy joven. Describid litera-
riamente a esa bestia en novelas
como Juan sin tierra y Reivindicacion
del conde don Julidn, pero en los dl-
timos anos se ha visto obligado a
combatirla de nuevo con su plu-
ma (literalmente: escribe a mano
y se las ingenia para que amigos
suyos transcriban sus textos y los
envien a la redaccién por fax o co-
rreo electrénico). Determinadas
actuaciones de la jerarquia caté-
lica y la derecha politica le han
llevado a pensar que el nacional-
catolicismo no esti tan muerto
en Espafia como se venia afirmando. Asi
que, como reportero de guerra, Goytiso-
1o nos conté a finales del siglo XX que el
odio racial, nacional o religioso seguia
matando en Europa y sus aledatios, v,
como articulista, nos cuenta ahora que
los obispos espafioles siguen pretendien-
do imponernos coémo debemos vivir. Ya
loven, actualidad; periodismo, puro pe-
riodismo.

(*) Periodista. Hassido director adjunto del diario
El Paisy corresponsal del mismo periédico en
Beirut, Rabat, Washngtony Parfs.
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