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1D na hibertan
AL REIVINDICAR LA FIGURA DE SALVOCHEA, EL ALCALDE DE CADIZ TIENDE UN PUENTE

NECESARIO ENTRE LA NUEVA IZQUIERDA Y LA TRADICION ANARQUISTA. LA PRIMACIA
DE LA LIBERTAD ES UN GUADIANA EN EL PENSAMIENTO Y LA CULTURA ESPANOLES.

1colocar el retrato de Fermin
Salvochea en su despacho de
alcalde de Cadiz, José Maria
Gonzéalez Santos, conocido
como Kichi, hizo no sélo un
acto de justicia reparadora, sino también
algo no demasiado frecuente en los actuales
movimientos progresistas espafioles: sefialar
sin complejos sus raices, proclamar los vin-
culos con su propia tradicién. Salvochea, en
efecto, fue uno de los méas ilustres luchadores
decimononicos por la libertad en una tierra,
Cédiz, prodiga en ellos.

Es triste el desconocimiento que tienen
tantos lideres y activistas de la joven izquierda
espaiiola de los hitos, personajes y movimien-
tos que les precedieron alolargo del siglo XIX
y el primer tramo del XX. La larga noche del
franquismo es, en gran medida, responsable;
la dictadura desarroll6 una politica brutal y
sistematica para desenraizar al pueblo de
izquierdas de su pasado. La promocion de
la amnesia acordada por los tenores de la
Transicion hizo el resto.

La tradicion libertaria espafiola es, sin
duda, la principal victima de esa solucion fi-
nal aplicada a un pensamiento. La mayoria
de nuestros hijos y nietos ignoran por com-
pleto que Espana fue durante décadas una
tierra fértil, quizé la mas fértil, para las ideas
antiautoritarias. Estas entroncaban con algu-
nos elementos sustanciales de cierto caracter
espafiol. Si siempre ha existido una Espafa
cobarde, aborregada y conservadora, la de
Sancho Panza y el Vivan las caenas, tam-
bién ha existido otra idealista, individualista
y aventurera, la de El Quijote y el asalto al
Cuartel de las Atarazanas.

Salvochea (1842-1907) perte-
necia ala segunda. Buen lector de
Thomas Painey otros librepensa-
dores del XVIII, llego a la conclu-
si6n de que Kropotkin y Bakunin
eran en el XIX los continuadores
de esa estirpe. Fue alcalde y presi-
dente del cant6n de Cadiz durante
la Primera Reptblica, y uno de los
introductores de las ideas federalis-
tas y anarquistas en Espafa. Lo pagb
con diversas estancias en presidios del
norte de Africa.

A su entierro en Céadiz acudieron
50.000 personas, una cifra enorme para
ellugary el momento. Los desheredados
delazonalo consideraban un santo laico.
Habia vendido la sabrosa herencia recibida
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de su familia para repartir sus ingresos entre
gente necesitada y, desde entonces, siempre
habia vivido en la pobreza.

El homenaje rendido a Salvochea por
Kichi, el flamante alcalde de Cédiz, ha sido,
pues, mas que merecido, y honra a su autor.
También cabria hacérselo a Francesc Piy Mar-
gall (1824-1901), presidente de la Primera Re-
publicay, segtin Ricardo Mella, “el mas sabio
de los federalistas, casi un anarquista”. Piy
Margall sonaba con una Espaiia construida
desde abajo hacia arriba, y no al revés; una
Espaiia cuyos pueblos asumieran la unidad
desde la libertad. Luché siempre por cosas
como la separacion de la Iglesia y el Estado,
la abolici6n de la esclavitud o la ensefianza
obligatoria y gratuita.

Anselmo Lorenzo (1841-1914) es otro de
los pioneros injustamente olvidados en la ac-
tualidad, excepcion hecha de los pequeftios
circulos 4cratas, que lo consideran carifiosa-
mente su “abuelo”. Lorenzo vio con claridad
esos gérmenes de autoritarismo presentes
en el pensamiento de Marx que terminarian
llevando al bolchevismo y el estalinismo. En
1910 fue uno de los fundadores de la CNT.

Sino hubiera sido por la feroz represion a
las que les sometia el régimen de la Restaura-
cién, podria decirse que las ideas que otorgan
primacia ala libertad encontraron un paraiso
en Espaiia durante las primeras décadas del
siglo XX. Me refiero, claro estd, a esas que, en
lalinea de Rousseau, consideran que la socie-
dad debe organizarse para permitir al

individuo desarrollar su albedrio al maximo.
Y que, por supuesto, no hay albedrio posible
sin un pan que llevarse a la boca, un techo
para protegerse, una escuela donde llevar a
los hijos, un hospital donde ser atendido y
una pension en caso de no poder trabajar por
razones ajenas a tu voluntad.

EL CASO DE LA SEMANA TRAGICA
No solo el anarcosindicalismo dela CNT con-
sigui6 la adhesion de cientos de miles de tra-
bajadores de las ciudades y el campo de la piel
de toro, también florecieron en ese periodo
multitud de iniciativas inspiradas en las ideas
libertarias: ateneos populares, cooperativas de
trabajadores, escuelas infantiles, sociedades
de socorro mutuo, restaurantes vegetarianos,
diarios y semanarios, editoriales como La Re-
vista Blanca y La Novela Ideal de la familia
Urales... Los conceptos de asamblea, auto-
gestion, democracia directa, control de los
dirigentes desde la base, tolerancia cero con
la corrupcion y otros de este tenor, felizmente
rescatados en la Espafa contemporanea por
el 15M, eran comunes en el lenguaje de las
clases populares espariolas.

Y sin embargo, el anarquismo de en-
tonces, el anarquismo en general, esta hoy
asociado en la mente de la inmensa mayoria
de los espafioles con el terrorismo. Hubo,
ciertamente, atentados atroces cometidos
por anarquistas desesperados, pero
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> también hubo, y hay, una sistematica
campafia del poder para identificar el todo
con una parte, para satanizar unas ideas a
partir de los desvarios de unos cuantos.

Francesc Ferrer i Guardia (1859-1909)
fue una victima mortal de esa campafia. Lo
fusilaron en el castillo de Montjuic como res-
ponsable intelectual de la insurreccion popu-
lar barcelonesa llamada Semana Tragica. No
tuvo nada que ver con el asunto; su juicio en
Consejo de Guerra fue una farsa denunciada
en sumomento hasta por personalidades bur-
guesas de Londres y Paris. Seguidor del hu-
manismo de Rousseau, pedagogo libertario,
fundador de la Escuela Moderna, el primer
centro laico y mixto de Barcelona, Ferrer i
Guardia era, por el contrario, un abierto opo-
sitor al uso dela violencia y proponia la huelga
general pacifica como instrumento de lucha.
“El Gobierno espailol”, escribio escandaliza-
do The Times, “ha confundido la libertad de
conciencia e instruccion, el derecho innato
arazonary expresar el pensamiento propio,
con una agitacién criminal”.

“Empieza por contar las piedras, luego
contaras las estrellas”, dicen unos versos de
Leon Felipe, el poeta que cantaba a la liber-
tad. Le6n Felipe fue uno de los intelectuales
abiertamente libertarios de la Espafia anterior
al franquismo, pero hubo muchos otros (Pio
Baroja, Azorin, Valle Inclan, Blasco Ibafiez...)
que expresaron en uno u otro momento, de
unau otra forma, sim-

patias por las ideas que
fermentaban en amplios sectores del pueblo
espafiol. Periodistas como Eduardo de Guz-
mén y Ramén J. Sender, autor asimismo de
una gran obra literaria, publicaban con regu-
laridad en los diarios y revistas anarquistas.

Llego el 18 de Julio, la decisiva participa-
cion de los 4cratas en el fracaso en muchos
lugares del golpe de Estado, las experiencias
de Ni Dios ni amo en Cataluila, Aragon y otros
lugares, la toma del poder por los comunistas
en lo que quedaba de Republica, la derrota
y el exilio finales de todos aquellos que no
se sometian al Caudillo de Espafia por la
Gracia de Dios. Un tel6n de acero de olvido
se abatiria en las décadas siguientes sobre
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el componente libertario de Espafia. Socia-
listas y comunistas, mucho maés activos los
segundos que los primeros, lograrian llegar
al final del ttnel gracias a sus apoyos inter-
nacionales. Los &cratas no los tenian, fueron
desvaneciéndose.

ANARQUISTAS VIEJOS Y JOVENES
Curiosamente, hubo un breve reverdecer de
la Espaia libertaria en los primeros afios de
la Transicion. Los mitines de la CNT, con la
octogenaria Federica Montseny como estrella,
abarrotaron plazas de toros en grandes ciuda-
des; las Jornadas Libertarias Internaciona-
lesllevaron al barcelonés Parc Giiell a medio
mill6n de personas en el verano de 1977; una
multitud compuesta tanto por anarcosindica-
listas que peinaban canas como por jovenes
quereclamaban, y practicaban, el amor libre,
la despenalizacion de las drogas blandas, la
igualdad de los géneros y la fiesta popular.

La revista Ajoblanco aun6 durante unos
anos las dos corrientes: la que heredaba de
la tradici6n ibérica con la que incorporaba
el espiritu de Mayo del 68 yla contracultura
norteamericana. Su propuesta politeista iba
mucho mas alla del establecimiento de una
raquitica democracia formal, incorporaba te-
mas tabt en la Espafia de entonces como los
derechos de los gais, la ecologia, las radios li-
bresylas comunas.

Sofiaba con una Transicion
mucho mas amplia y profunda.
En aquellos tiempos se leia EI corto ve-
rano de la anarquia, la biografia de Durruti
escrita por el aleman Hans Magnus En-
zensberger y publicada en 1975. Contaba a
las nuevas generaciones la extraordinaria
peripecia de aquel lider obrero y recreaba el
periodo, el primer tramo de la Guerra Civil,
en que sus sueflos se materializaron en la
revolucién social que vivié buena parte del
Noreste peninsular. Enzensberger decia que
aquella etapa del anarquismo espailol habia
sido “una de las aventuras mas fascinantes
del siglo XX”, y lamentaba que “la pureza de
aquella gente” ya no existiera.
Laresurreccion no sobreviviria a los afios
setenta. Suarez, Fraga, Gonzélezy Carrillo pac-
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taron la transicion a una democracia ni carne
nipescado en la que no tenia cabida la Espana
libertaria. Acosada por tirios y troyanos, ésta
quedaria relegada, como mucho, a lo cultural
y lo festivo, y algunos de sus ecos resonarian
en la movida. Sucesos mortales como el caso
Scala (probablemente una provocacion poli-
cial), la irrupcion de la heroina en los barrios
populares, las cronicas querellas de familia de
las capillas acratas y lo que dio en llamarse el
desencanto, sirvieron de puntillas.

Aquel dltimo, o pendltimo, reverdecer li-
bertario contd con nombres ilustres. El actor
Fernando Ferndn Gémez fue uno de ellos; el
poeta, gramatico y filésofo zamorano Agustin
Garcia Calvo (1926-2012), otro. Garcia Calvo,
autor dela extraordinarialetra del Himno dela
Comunidad de Madrid por el precio simbdlico
de una peseta, escribi6 contra el trampantojo
delademocracia burguesa. La consideraba un
instrumento del poder del dinero.

Fernando Savater comenz6 como disci-
pulo de Garcia Calvo, pero fue envejeciendo
intelectualmente de modo penoso. El escritor
que habia enarbolado la negra bandera de los
piratas y habia aplaudido las gamberradas
de Guillermo Brown, terminaria defendien-
do monotematicamente la sagrada unidad
de Espafia, la fortaleza del Estado central y
el liderazgo de Rosa Diez. Como a otros, la
barbarie terrorista de ETA irfa escorandole
cada vez mas hacia la derecha.

En 1996 se estrend la pelicula Libertarias,
dirigida por Vicente Aranda e interpretada por
Ana Belén, Victoria Abril, Ariadna Gil y Loles
Leo6n. No es una gran pelicula, pero cuenta
una gran historia, la de Mujeres Libres, la or-
ganizacion feminista libertaria que, entre 1936
y 1939, se enfrento tanto a la insurreccion
militar como al machismo que impregnaba a
lasizquierdas espanolas. Silenciada primero
por el franquismo y luego por el canon fijado
en la Transicion, la experiencia de Mujeres
Libres es poco conocida por muchas de las
actuales feministas espafiolas.

En mayo de 2011, un afioy medio antes de
morir, Garcia Calvo tuvo noticia de que en la

Puerta del Sol se habian concentrado miles de
j6venes de edad o de espiritu para denunciar
las clamorosas carencias de la democracia y
el sistema socioeconémico que padecian.
Garcia Calvo se plant6 alli y se dirigi6 a los
concentrados del 15M. Salud6 aquella explo-
sion de descontento popular surgida de abajo
yleinst6 anojugar con las cartas y las reglas
del régimen. Unos le aplaudieron, otros nole
entendieron. La inmensa mayoria, declararia
luego el propio Garcia Calvo en una entrevista
con un diario zamorano, no tenia la menor
idea de quién era aquel seflor tan mayor y
con las patillas tan tupidas y tan nevadas. Y
sin embargo, afiadio: “Yo estoy en el 15M”.

Lalibertad individual en una comunidad
solidaria es, junto al amor, la mas humana de
todas las aspiraciones. Nadie puede enterrarla
definitivamente, termina reapareciendo como
el Guadiana. Ahora también esta expresada
en el retrato de Salvochea que cuelga en el
despacho del nuevo alcalde de Cadiz. @



