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El timo y la estafa ya no son propios de las clases 
populares como en las novelas del Siglo de Oro. Ahora 

nuestros “buscones” son personajes de la élite como 
Rodrigo Rato, Iñaki Urdangarin o Cristina Cifuentes. 

Javier Valenzuela

El rey emérito Juan Carlos junto 
a su hija Elena de Borbón, en 
la feria de San Isidro celebrada 
el pasado mes de junio en Las 
Ventas de Madrid.
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No sabemos a ciencia cierta quién escribió, allá hacia 1554, el La-
zarillo de Tormes, pero sí que Mateo Alemán fue el autor de Guzmán 
de Alfarache (1599), Miguel de Cervantes el de Rinconete y Cortadillo 
(1613), Francisco de Quevedo el de La vida del Buscón (1626), y Luis 
Vélez de Guevara el de El diablo cojuelo (1641). Estos y otros autores 
construyeron en el Siglo de Oro la que quizá haya sido la principal 
aportación española a los géneros literarios: la novela picaresca.

Recuerden, vuesas mercedes, que las clases populares de los 
reinos de España vivían entonces una vida sórdida, de muchas es-
trecheces, que contrastaba con las pretensiones de grandeza de un 
imperio ya en decadencia. La picaresca era la novela realista del 
período. Sus protagonistas -el huérfano, el mendigo, la prostituta, 
el vagabundo, el hidalgo empobrecido- se buscaban la vida con el 
hurto, el engaño, el timo, la estafa y otros pecados o delitos no vio-
lentos. Eran antihéroes que desmentían los valores ensalzados por 
las clases dominantes: la honra, la caballerosidad, el respeto a la 
palabra dada, la religiosidad… 

Ha pasado medio milenio y, para seguir siendo realistas, los au-
tores del españolísimo género picaresco tendrían hoy que buscar 
sus personajes no ya en las clases populares, sino entre los em-
presarios, los banqueros y los políticos que acuden a los saraos del 
buen rey nuestro señor Felipe VI. Los buscones de hoy en día se 
llamarían Rodrigo Rato, Urdangarin, Cristina Cifuentes, los Pujol, 
Bárcenas, Villar Mir y, sí, pásmense vuesas mercedes, incluso Juan 
Carlos I. Hace tiempo que las élites de estos reinos decidieron que 
la honradez es anacrónica, ahora piensan como el antihéroe de 
Quevedo: “Quien no hurta, no vive.”

Tengan en cuenta, vuesas mercedes, que a las clases populares les 
resulta ahora muy difícil otra picaresca que no sea la de eludir el IVA 
en la reforma del cuarto del baño. Al asalariado se le retiene de ofi-
cio la alcabala del IRPF antes de transferirle el sueldo. Al parado o 
al jubilado que no está en regla se le quitan las prestaciones en un 
santiamén. Al que comete el crimen de defraudar 200 euros al fisco 
se le somete a una inspección exhaustiva. Y el banco desahucia manu 
militari al que no le paga las letras de la hipoteca. En el siglo XXI los 
currantes apenas tienen modo de escapar a la vigilancia del Big Bro-
ther. Para empezar, como sus magras cuentas bancarias están domi-
ciliadas en España, son transparentes para la Agencia Tributaria. Y, 
por lo demás, todo el espacio público del país está lleno de cámaras 
de vigilancia, radares de tráfico y patrullas policiales. 

El discurso dominante es estricto con el pobre y complaciente 
con el rico. Ensalza al que gana dinero por millones sin importar-
le demasiado cómo lo hace –he aquí un triunfador-, pero sataniza 
al parado que se gana un puñado de euros haciendo chapuzas, a la 
abuela que consigue pañales para el nieto como si fueran para ella o 
al campesino que pone en alquiler turístico su vivienda sin tener los 
papeles correspondientes. Las muy dominantes derechas políticas y 
mediáticas los denuncian y persiguen con saña, presentándolos in-
cluso como los culpables de la última crisis económica y exonerando 
de la misma a los multimillonarios sinvergüenzas de la especulación 
financiera e inmobiliaria.

Pues bien, permítanme decirles, que lo que el parado de las cha-
puzas, la abuela de los pañales o el campesino del alquiler rural con-
siguen con su pillería es chocolate del loro al lado de lo que les sus-
traen directamente a ustedes o dejan de pagar al erario público los 
miembros de ese patio de Monipodio del siglo XXI español que se 
llama IBEX 35. Nuestros actuales Guzmanes de Alfarache se sientan 
en los consejos de administración de los bancos y las grandes empre-
sas de la energía, la telefonía, la construcción y la alimentación, en 

los gobiernos de los ayuntamientos y las comunidades autónomas. 
Ellos son los genios de la neopicaresca, de las modernas variantes de 
los seculares timos de la estampita, el tocomocho y los triles.

Voy a recordarles algunas de esas variantes. Lo hago a vuelaplu-
ma, así que seguramente, vuesas mercedes, podrán añadirles mu-
chas otras. Empezaré con aquello de que contratas un servicio con 
una conocida empresa, pero en realidad te lo presta otra, lo que se 
llama una subcontrata. Claro, cuando tienes que reclamar la mala 
prestación de ese servicio, te vuelves loco: nadie se responsabiliza. 
¿Nunca les ha ocurrido a ustedes? Por ejemplo, cuando te instalan 
la fibra óptica en casa. La atención al cliente es pésima en este país. 
Y los derechos de los consumidores están tan poco protegidos como 
las costas de la Comunidad Valenciana bajo el gobierno del PP.

Aquí va otra. Un banco poderoso te ofrece una determinada re-
muneración para una cuenta, así que la abres ahí. Pero no tarda en 
comunicarte que, dadas las circunstancias del mercado financiero, 
te reducen o anulan esa remuneración. Y esta es tan solo la menor de 
las estafas que los bancos españoles hacen a sus clientes. Piensen en 
la Bankia de Rodrigo Rato, embaucando a pequeños ahorradores con 
unas preferentes más falsas que un euro de madera. O en casi todas 
las entidades con las cláusulas suelo de las hipotecas o cargándoles a 
los clientes los gastos de notaría y registro que deberían pagar ellas.

¿Y qué me dicen de los sobrecostes de las obras públicas? Con tal 
de ganar la adjudicación, las empresas siempre se quedan cortas a 
la hora de elaborar el presupuesto; lo ha hecho Sacyr hasta en Pana-
má. Luego resulta que la obra sale más cara, cosa que al político de 
turno le importa un comino porque no va a pagarlo él, va a pagarlo 
el contribuyente, e igual también porque se lleva una comisioncita 
adicional por el exceso de gasto. Y digo yo: ¿por qué no pagan las em-
presas los sobrecostes? Si calcularon mal, ese es su problema. O en 
todo caso: ¿por qué no los pagan a medias entre las empresas y los 
políticos que las contrataron? A nosotros nadie nos abona nuestros 
errores de cálculo. Ni en nuestros trabajos ni en la vida en general.

En esta España de Felipe VI nadie rescata a un pequeño co-
mercio al que le va mal, pero las grandes empresas, ¡ay!, son into-
cables. Si se meten en negocios y no les funcionan, ya pagarán los 
contribuyentes. ¿Exagero? En absoluto. Piensen en el rescate de 
los bancos que nos ha costado a los contribuyentes más de 60.000 
millones de euros. Piensen en el rescate de las autopistas radiales 
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madrileñas, que nos ha costado otros 4.000 millones. Piensen en el 
fracasado proyecto Castor del todopoderoso Florentino Pérez, que 
nos ha costado otros 1.350. ¿Que no hay dinero para actualizar las 
pensiones? ¡Por favor!

Si los economistas que publican en los muy cortesanos diarios de 
papel tuvieran un pelín de honradez, lo suyo sería que averiguaran 
cuánto le cuestan a las arcas públicas los sobrecostes y los rescates 
empresariales. Seguro que esa cifra es 100 o 1.000 veces superior al 
menudeo del fraude en el paro o las medicinas de abuela.

¿Dinero negro? Para las derechas eso es algo asociado a las de-
cenas de euros que se pagan sin factura al fontanero que te desa-
tasca el lavabo. Pero resulta que hemos terminado por descubrir 
que la familia Botín tenía cuentas en Suiza; los Pujol, en Andorra; 
Rodrigo Rato, José Manuel Soria y Pilar de Borbón, en Panamá… 
Los técnicos de Hacienda calculan que nuestros evasores de alto 
copete ocultan hasta 140.000 millones de euros en paraísos fisca-
les. De estar aquí, como lo están su cuenta y la mía, los impuestos 
por los intereses de esa fortuna podrían suponer millones de euros 
anuales de ingresos para el erario público.

Lamento darle un disgusto a su majestad el buen rey Felipe VI, 
pero su España es la de las empresas que obligan a inscribirse como 
autónomos a chavales que trabajan exclusivamente y a tiempo com-
pleto para ellas. La de los contratos tan precarios que pueden sus-
penderse los fines de semana y los períodos vacacionales para que el 
dueño se ahorre una pasta; una práctica, por cierto, a la que se apun-
tan administraciones públicas. La de las viviendas sociales vendidas 
a precio de saldo a fondos buitre, que de inmediato suben los alquile-
res a gente que ni tiene trabajo. ¿Cómo llamarían, vuesas mercedes, 
a todo eso? 

En esta España lidiar con las administraciones públicas sigue 
siendo una pesadilla. No hay modo de cumplir todas sus exigencias, 
a no ser que seas parado o jubilado y dediques a ello todo tu tiempo 
y todas tus energías. A la burocracia analógica denunciada por Larra 
en Vuelva usted mañana se le ha añadido la nueva burocracia digital: 
hacer los trámites online no te exime en muchas ocasiones de acu-
dir a ventanillas y presentar papeles. ¿Y qué decir del desastre del 
DNI electrónico o el certificado digital? Da la impresión de que los 
informáticos que los han diseñado han obtenido sus títulos como los 
muy picarones Pablo Casado y Cristina Cifuentes sus másteres de 
la Universidad Rey Juan Carlos. O quizá es que sean sus parientes o 
familiares, ¿quién sabe?

Por no hablar del sistemático incumplimiento de la norma euro-
pea que obliga a las administraciones públicas a no exigir a los ciuda-
danos información o documentación que ya tienen ellas. A mí me ha 
ocurrido que el Registro Civil me solicite ¡un certificado de estado ci-
vil!, un documento que, por supuesto, expide ese mismo organismo, 
aunque no aquí, caballero, en otra ventanilla. O que, para un trámite 
relativo a mi vivienda, una administración me exija el recibo del úl-
timo IBI, ¡el IBI que ella misma ha cobrado en mi cuenta bancaria! 

Y déjenme mencionar el cachondeo de que, al menos hasta el ve-
rano pasado, mi tarjeta sanitaria de la Comunidad de Madrid no pu-
diera ser leída por las terminales informáticas de la Junta de Anda-
lucía. Cristina Cifuentes y Susana Díaz, a las que se les llena la boca 
con lo de la sagrada unidad de España y la igualdad de todos los espa-
ñoles en todo el territorio nacional, no fueron capaces durante años 
de hacer compatibles sus respectivas tarjetas sanitarias regionales.

Lidiar con todo eso le cuesta al contribuyente tiempo y dinero. 
Pero las administraciones piensan que eso no tiene ninguna impor-
tancia. Lo sagrado para ellas es su tiempo y dinero, y, por supuesto, el 
de los grandes patrocinadores empresariales.

Me resulta, por ejemplo, bastante pícaro que la Agencia Tributa-
ria imponga sustanciosos recargos si no les pagas a tiempo, pero a 
esa misma Agencia Tributaria ni se le pasa por la cabeza que la devo-
lución que ella debe hacerte de las cantidades que tú le has abonado 
de más en el IRPF esté actualizada con el IPC o con el tipo de interés 
vigente en el período de autos. Si yo les aboné 1.000 euros de más a 
lo largo del año fiscal de 2017, ¿por qué, cuando me los devuelven en 
el verano de 2018, no están actualizados? Ni el fisco ni los bancos te 
perdonan un céntimo, ¿por qué tengo yo que perdonárselos a ellos?

La España del siglo XXI es la de un político como Carlos Fabra al 
que siempre le toca la lotería. La de Urdagarin sacándole pasta a las 
administraciones públicas porque es el yerno del rey. La del propio 
suegro de Urdangarin, Juan Carlos I, cobrando comisiones aquí y 
allá y haciendo que se las ingresen en las cuentas de su amante Co-
rinna en paraísos fiscales. La del PP pagando en negro la reforma 
de su sede en la calle de Génova y financiándose clandestinamente 
con el dinero que le entregan los empresarios a cambio de que les 
conceda favores. La de Javier Guerrero y un puñado de caraduras 
repartiéndose el dinero de las ayudas de la socialista Junta de An-
dalucía a las víctimas de los ERE.

Quizá la cumbre de toda esta neopicaresca nacional la represente 
el escándalo de las tarjetas black de Caja Madrid y Bankia. No solo por 
el total del dinero gastado, 15 millones de euros, una pasta gansa, sino, 
sobre todo, por el espectáculo de más de 60 políticos y empresarios 
–incluido López Madrid, compi yogui de sus majestades- jurando que 
ignoraban que estuviera mal gastarse el dinero de la entidad en ropas, 
joyas, viajes, whisky y putas. ¿Ha dicho, putas, vuesa merded? Sí, como 
las que, en un caso semejante, un tal Fernando Villén pagó con una 
tarjeta de la Junta de Andalucía en el prostíbulo sevillano Don Angelo.

¿Casos aislados? Cuando escucho lo de “casos aislados” en rela-
ción a esta asombrosa cantidad de hechos y fenómenos, que, insisto, 
ustedes pueden ampliar, recuerdo una conversación de la novela El 
terror de 1824 (Episodios nacionales), de Benito Pérez Galdós. Ha-
blan el fiscal absolutista Chaperón y una dama liberal. Aquí va:

“-Pero usted, señora -dijo Chaperón con el tono que en él pasaba 
por benévolo-, no tiene en cuenta las circunstancias...

-Veo que aquí las circunstancias lo hacen todo. Invocándolas a 
cada paso se cometen mil torpezas, infamias y atropellos. Si volvie-
ra a nacer, Dios mío, querría que fuese en un país donde no hubiera 
circunstancias”.
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