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El rey emérito Juan Carlos junto
/ a su hija Elena de Borbén, en
- la feria de San Isidro celebrada
2 el pasado mes de junio en Las
Ventas de Madrid.
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El timo y la estafa ya no son propios de las clases
populares como en las novelas del Siglo de Oro. Ahora
nuestros “buscones” son personajes de la élite como
Rodrigo Rato, Ifaki Urdangarin o Cristina Cifuentes.

Javier Valenzuela
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No sabemos a ciencia cierta quién escribié, alla hacia 1554, el La-
zarillo de Tormes, pero si que Mateo Aleman fue el autor de Guzmdn
de Alfarache (1599), Miguel de Cervantes el de Rinconetey Cortadillo
(1613), Francisco de Quevedo el de La vida del Buscén (1626), y Luis
Vélez de Guevara el de El diablo cojuelo (1641). Estos y otros autores
construyeron en el Siglo de Oro la que quiza haya sido la principal
aportacion espafiola a los géneros literarios: la novela picaresca.

Recuerden, vuesas mercedes, que las clases populares de los
reinos de Espafia vivian entonces una vida sérdida, de muchas es-
trecheces, que contrastaba con las pretensiones de grandeza de un
imperio ya en decadencia. La picaresca era la novela realista del
periodo. Sus protagonistas -el huérfano, el mendigo, la prostituta,
el vagabundo, el hidalgo empobrecido- se buscaban la vida con el
hurto, el engafio, el timo, la estafa y otros pecados o delitos no vio-
lentos. Eran antihéroes que desmentian los valores ensalzados por
las clases dominantes: la honra, la caballerosidad, el respeto a la
palabra dada, la religiosidad...

Ha pasado medio milenio y, para seguir siendo realistas, los au-
tores del espanolisimo género picaresco tendrian hoy que buscar
sus personajes no ya en las clases populares, sino entre los em-
presarios, los banqueros y los politicos que acuden a los saraos del
buen rey nuestro sefior Felipe VI. Los buscones de hoy en dia se
llamarian Rodrigo Rato, Urdangarin, Cristina Cifuentes, los Pujol,
Barcenas, Villar Mir y, si, pAsmense vuesas mercedes, incluso Juan
Carlos I. Hace tiempo que las élites de estos reinos decidieron que
la honradez es anacrdnica, ahora piensan como el antihéroe de
Quevedo: “Quien no hurta, no vive.”

Tengan en cuenta, vuesas mercedes, que a las clases populares les
resulta ahora muy dificil otra picaresca que no seala de eludir el IVA
en la reforma del cuarto del bafio. Al asalariado se le retiene de ofi-
cio la alcabala del IRPF antes de transferirle el sueldo. Al parado o
al jubilado que no est4 en regla se le quitan las prestaciones en un
santiamén. Al que comete el crimen de defraudar 200 euros al fisco
se le somete a unainspeccion exhaustiva. Y el banco desahucia manu
militari al que no le paga las letras de la hipoteca. En el siglo XXI los
currantes apenas tienen modo de escapar a la vigilancia del Big Bro-
ther. Para empezar, como sus magras cuentas bancarias estan domi-
ciliadas en Espaiia, son transparentes para la Agencia Tributaria. Y,
por lo demads, todo el espacio ptblico del pais esta lleno de cAmaras
de vigilancia, radares de trafico y patrullas policiales.

El discurso dominante es estricto con el pobre y complaciente
con el rico. Ensalza al que gana dinero por millones sin importar-
le demasiado cdmo lo hace -he aqui un triunfador-, pero sataniza
al parado que se gana un pufiado de euros haciendo chapuzas, a la
abuela que consigue pafiales para el nieto como si fueran para ella o
al campesino que pone en alquiler turistico su vivienda sin tener los
papeles correspondientes. Las muy dominantes derechas politicas y
medidticas los denuncian y persiguen con safia, presentandolos in-
cluso como los culpables de la tltima crisis econdmicay exonerando
de la misma a los multimillonarios sinvergiienzas de la especulacion
financiera e inmobiliaria.

Pues bien, permitanme decirles, que lo que el parado de las cha-
puzas, la abuela de los paiiales o el campesino del alquiler rural con-
siguen con su pilleria es chocolate del loro al lado de lo que les sus-
traen directamente a ustedes o dejan de pagar al erario publico los
miembros de ese patio de Monipodio del siglo XXI espaiiol que se
llama IBEX 35. Nuestros actuales Guzmanes de Alfarache se sientan
en los consejos de administracion de los bancos y las grandes empre-
sas de la energia, la telefonia, la construccion y la alimentacién, en
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Hace un tiempo las élites
de estos reinos decidieron
que la honradez era

una cualidad anacrénica,
ahora piensan como el
antihéroe de las novelas
de Francisco de Quevedo:
“Quien no hurta, no vive”

los gobiernos de los ayuntamientos y las comunidades auténomas.
Ellos son los genios de la neopicaresca, de las modernas variantes de
los seculares timos de la estampita, el tocomocho y los triles.

Voy a recordarles algunas de esas variantes. Lo hago a vuelaplu-
ma, asi que seguramente, vuesas mercedes, podran afiadirles mu-
chas otras. Empezaré con aquello de que contratas un servicio con
una conocida empresa, pero en realidad te lo presta otra, lo que se
llama una subcontrata. Claro, cuando tienes que reclamar la mala
prestacion de ese servicio, te vuelves loco: nadie se responsabiliza.
éNunca les ha ocurrido a ustedes? Por ejemplo, cuando te instalan
la fibra dptica en casa. La atencidn al cliente es pésima en este pais.
Y los derechos de los consumidores estdn tan poco protegidos como
las costas de la Comunidad Valenciana bajo el gobierno del PP.

Aqui va otra. Un banco poderoso te ofrece una determinada re-
muneracion para una cuenta, asi que la abres ahi. Pero no tarda en
comunicarte que, dadas las circunstancias del mercado financiero,
tereducen o anulan esa remuneracion. Y esta es tan solo la menor de
las estafas que los bancos espaiioles hacen a sus clientes. Piensen en
laBankia de Rodrigo Rato, embaucando a pequefios ahorradores con
unas preferentes mas falsas que un euro de madera. O en casi todas
las entidades con las clausulas suelo de las hipotecas o cargandoles a
los clientes los gastos de notaria y registro que deberian pagar ellas.

&Y qué me dicen de los sobrecostes de las obras ptiblicas? Con tal
de ganar la adjudicacion, las empresas siempre se quedan cortas a
lahora de elaborar el presupuesto; lo ha hecho Sacyr hasta en Pana-
ma. Luego resulta que la obra sale mas cara, cosa que al politico de
turno le importa un comino porque no va a pagarlo él, va a pagarlo
el contribuyente, e igual también porque se lleva una comisioncita
adicional por el exceso de gasto. Y digo yo: épor qué no pagan las em-
presas los sobrecostes? Si calcularon mal, ese es su problema. O en
todo caso: épor qué no los pagan a medias entre las empresas y los
politicos que las contrataron? A nosotros nadie nos abona nuestros
errores de calculo. Ni en nuestros trabajos ni en la vida en general.

En esta Espaiia de Felipe VI nadie rescata a un pequefio co-
mercio al que le va mal, pero las grandes empresas, iay!, son into-
cables. Si se meten en negocios y no les funcionan, ya pagaran los
contribuyentes. (Exagero? En absoluto. Piensen en el rescate de
los bancos que nos ha costado a los contribuyentes mas de 60.000

millones de euros. Piensen en el rescate de las autopistas radiales >
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madrilefias, que nos ha costado otros 4.000 millones. Piensen en el
fracasado proyecto Castor del todopoderoso Florentino Pérez, que
nos ha costado otros 1.350. {Que no hay dinero para actualizar las
pensiones? iPor favor!

Si los economistas que publican en los muy cortesanos diarios de
papel tuvieran un pelin de honradez, lo suyo seria que averiguaran
cudnto le cuestan a las arcas publicas los sobrecostes y los rescates
empresariales. Seguro que esa cifra es 100 o 1.000 veces superior al
menudeo del fraude en el paro o las medicinas de abuela.

é¢Dinero negro? Para las derechas eso es algo asociado a las de-
cenas de euros que se pagan sin factura al fontanero que te desa-
tasca el lavabo. Pero resulta que hemos terminado por descubrir
que la familia Botin tenia cuentas en Suiza; los Pujol, en Andorra;
Rodrigo Rato, José Manuel Soria y Pilar de Borbdn, en Panama...
Los técnicos de Hacienda calculan que nuestros evasores de alto
copete ocultan hasta 140.000 millones de euros en paraisos fisca-
les. De estar aqui, como lo estdn su cuenta y la mia, los impuestos
por los intereses de esa fortuna podrian suponer millones de euros
anuales de ingresos para el erario publico.

Lamento darle un disgusto a su majestad el buen rey Felipe VI,
pero su Espafia es la de las empresas que obligan a inscribirse como
auténomos a chavales que trabajan exclusivamente y a tiempo com-
pleto para ellas. La de los contratos tan precarios que pueden sus-
penderse los fines de semana y los periodos vacacionales para que el
duefio se ahorre una pasta; una practica, por cierto, ala que se apun-
tan administraciones publicas. La de las viviendas sociales vendidas
aprecio de saldo a fondos buitre, que de inmediato suben los alquile-
res a gente que ni tiene trabajo. ¢Como llamarian, vuesas mercedes,
atodo eso?

En esta Espaiia lidiar con las administraciones publicas sigue
siendo una pesadilla. No hay modo de cumplir todas sus exigencias,
ano ser que seas parado o jubilado y dediques a ello todo tu tiempo
y todas tus energias. A la burocracia analdgica denunciada por Larra
en Vuelva usted mariana se le ha afladido la nueva burocracia digital:
hacer los tramites online no te exime en muchas ocasiones de acu-
dir a ventanillas y presentar papeles. éY qué decir del desastre del
DNI electrdnico o el certificado digital? Da la impresion de que los
informaticos que los han disefiado han obtenido sus titulos como los
muy picarones Pablo Casado y Cristina Cifuentes sus masteres de
la Universidad Rey Juan Carlos. O quizd es que sean sus parientes o
familiares, ¢quién sabe?

3Dinero negro? Los
técnicos del Ministerio
de Hacienda calculan
ue nuestros evasores
e alto copete ocultan
hasta 140.000 millones
de euros en cuentas de
paraisos fiscales

Por no hablar del sistematico incumplimiento de la norma euro-
peaque obliga alas administraciones publicas a no exigir alos ciuda-
danos informacién o documentacion que ya tienen ellas. A mi me ha
ocurrido que el Registro Civil me solicite iun certificado de estado ci-
vill, un documento que, por supuesto, expide ese mismo organismo,
aunque no aqui, caballero, en otra ventanilla. O que, para un tramite
relativo a mi vivienda, una administracién me exija el recibo del ul-
timo IBI, iel IBI que ella misma ha cobrado en mi cuenta bancaria!

Y déjenme mencionar el cachondeo de que, al menos hasta el ve-
rano pasado, mi tarjeta sanitaria de la Comunidad de Madrid no pu-
diera ser leida por las terminales informaticas de la Junta de Anda-
lucia. Cristina Cifuentes y Susana Diaz, a las que se les llena la boca
con lo dela sagradaunidad de Espafay laigualdad de todos los espa-
fioles en todo el territorio nacional, no fueron capaces durante afios
de hacer compatibles sus respectivas tarjetas sanitarias regionales.

Lidiar con todo eso le cuesta al contribuyente tiempo y dinero.
Pero las administraciones piensan que eso no tiene ninguna impor-
tancia. Lo sagrado para ellas es su tiempo y dinero, y, por supuesto, el
de los grandes patrocinadores empresariales.

Me resulta, por ejemplo, bastante picaro que la Agencia Tributa-
ria imponga sustanciosos recargos si no les pagas a tiempo, pero a
esa misma Agencia Tributaria ni se le pasa por la cabeza que la devo-
lucién que ella debe hacerte de las cantidades que tu le has abonado
de mas en el IRPF esté actualizada con el IPC o con el tipo de interés
vigente en el periodo de autos. Si yo les aboné 1.000 euros de mas a
lo largo del afio fiscal de 2017, épor qué, cuando me los devuelven en
el verano de 2018, no estdn actualizados? Ni el fisco ni los bancos te
perdonan un céntimo, é{por qué tengo yo que perdonérselos a ellos?

La Espana del siglo XXI es la de un politico como Carlos Fabra al
que siempre le tocalaloteria. La de Urdagarin sacandole pasta alas
administraciones ptblicas porque es el yerno del rey. La del propio
suegro de Urdangarin, Juan Carlos I, cobrando comisiones aqui y
alld y haciendo que se las ingresen en las cuentas de su amante Co-
rinna en paraisos fiscales. La del PP pagando en negro la reforma
de su sede en la calle de Génova y financiandose clandestinamente
con el dinero que le entregan los empresarios a cambio de que les
conceda favores. La de Javier Guerrero y un pufiado de caraduras
repartiéndose el dinero de las ayudas de la socialista Junta de An-
dalucia a las victimas de los ERE.

Quizd la cumbre de toda esta neopicaresca nacional la represente
el escandalo de las tarjetas black de Caja Madrid y Bankia. No solo por
el total del dinero gastado, 15 millones de euros, una pasta gansa, sino,
sobre todo, por el espectdculo de més de 60 politicos y empresarios
-incluido Lépez Madrid, compi yogui de sus majestades- jurando que
ignoraban que estuviera mal gastarse el dinero de la entidad en ropas,
joyas, viajes, whisky y putas. ¢Ha dicho, putas, vuesa merded? Si, como
las que, en un caso semejante, un tal Fernando Villén pagd con una
tarjetade la Junta de Andalucia en el prostibulo sevillano Don Angelo.

éCasos aislados? Cuando escucho lo de “casos aislados” en rela-
cion a esta asombrosa cantidad de hechos y fenémenos, que, insisto,
ustedes pueden ampliar, recuerdo una conversacion de la novela El
terror de 1824 (Episodios nacionales), de Benito Pérez Galdos. Ha-
blan el fiscal absolutista Chaperon y una dama liberal. Aqui va:

“-Pero usted, sefiora -dijo Chaperdn con el tono que en él pasaba
por benévolo-, no tiene en cuenta las circunstancias...

-Veo que aqui las circunstancias lo hacen todo. Invocandolas a
cada paso se cometen mil torpezas, infamias y atropellos. Si volvie-
ra a nacer, Dios mio, querria que fuese en un pais donde no hubiera
circunstancias”. W



