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“Por mas que tu imagines una red de
corrupcion politico-economica,
siempre te quedaras corto”

El autor granadino Javier Valenzuela acaba de publicar
‘Tangerina’, su primera novela, un ‘thriller’ ambientado en
la ciudad del norte de Africa
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El autor Javier Valenzuela acaba de publicar su primera novela. Foto: aG

Javier Valenzuela (Granada, 1954) es uno de esos periodistas de raza expulsados
por las empresas doblegadas a la propaganda informativa. Treinta afos en el diario
‘El Pais’, donde llego a ser director adjunto, y antes corresponsal en Paris,
Washington y Rabat. Periodista de perfil y raza ‘abandond’ el diario nacional para



fundar la revista ‘tintaLibre’, la publicacion en papel de InfoLibre, y tras ponerlo
en marcha retirarse a Tanger para escribir la que es su primera novela, ‘Tangerina’
(Ed. Martinez Roca). Redactor de sucesos, testigo y autor de la cronica negra de la
Espafia de los ochenta se decidi6 por el ‘thriller’ para esta novela, que comienza
por la disputa para alcanzar la telefonia madvil en Marruecos. Enamorado de
Tanger se sirve del amor de Sepulveda y de las intrigas empresariales en la capital
del norte de Africa. No obvia el flashback para retratar el esplendor de la ciudad
internacional de Tanger, “una ciudad hembra’, con el personaje femenino de
Olvido, en los afios cincuenta, y el periodista Sanz de Soto, una leyenda que se
codeo con los Bowles, Capote y Tenessee Williams. Testigo del resurgir incipiente
de Tanger, aboga por la presencia espafiola en el norte de Marruecos, por la
amistad de un pasado comun, y las referencias a Granada. Una novela que, segun
Lorenzo Silva, crea el ‘thriller’ de las morenas, frente a las rubias de Chandler. Asi
sea.

Pregunta.- ;En qué consiste 'Tangerina?

Respuesta.- ‘Tangerina’ es mi primera novela, tras ocho libros periodisticos
publicados. Es una obra de ficcidn, una novela negra que transcurre en Tanger en
dos épocas distintas. En la primavera de 2002, después de los atentados contra las
Torres Gemelas, Sepulveda, un profesor del Instituto Cervantes de Tanger se ve
involucrado por amistad en una sucia trama de guerras empresariales, espionaje y
yihadismo. En paralelo, la novela cuenta una historia que transcurre en el Tanger
internacional de 1956, la historia de Olvido, la madre de Sepulveda, una mujer muy
guapa y glamurosa que entabla amistad con Jane Bowles, va a una fiesta de
Barbara Hutton... y, bueno, el resto no se puede contar.

P.-¢;Estamos ante una novela que sigue el estilo del nuevo periodismo, de
Capote, Wolfe y sus secuelas?

R.- {No! Es pura ficcion, cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia,
jeje. Lorenzo Silva, que ya la ha leido, ha tenido la generosidad de compararla mas
bien con las obras de Raymond Chandler, el padre de Philip Marlowe. Lorenzo
Silva dice que si Chandler desarrolld en ‘El largo adios’ una teoria de las rubias, yo
desarrollo en ‘Tangerina’ una teoria de las morenas. Es un gran honor que un autor
de novelas policiacas tan bueno como Lorenzo Silva me asocie uno de los padres
fundadores del género negro.

P.- ;Hay un trasfondo sobre las relaciones de Occidente y el norte de Africa?



““Tangerina’ es una novela negra que solo pretende entretener,
que aspira a ser leida de un tiron”

R.- Eso si. Yo vivi en Marruecos como corresponsal de El Pais y nunca he dejado de
volver a ese pais tres o cuatro veces al afio como periodista o, pura y simplemente,
como visitante. He escrito cientos de articulos y algunos libros sobre Marruecos, las
relaciones hispano-marroquies y, en general, el norte de Africa. Para escribir
‘Tangerina’ me instalé unos meses en Tanger y refresqué mis experiencias sobre
esa ciudad, sobre el Estrecho de Gibraltar, sobre Marruecos y sobre la experiencia
de los espanoles en ese mundo tan cercano y tan lejano a la vez. En la novela hay
mucha informacion al respecto, por supuesto. Pero que nadie se asuste: ‘Tangerina’
no es una tesis doctoral, un ensayo o un reportaje. Es una novela negra que solo
pretende entretener, que aspira a ser leida de un tiron en una playa, la piscina de
un hotel, un viaje en AVE o un largo fin de semana en La Alpujarra, y luego
abandonada sin remordimiento.

P.-;Como surge la idea de embarcarse en la novela?

R.- Siempre quise escribir una novela negra que transcurriera en Tanger. Mis
amigos saben que llevo décadas hablando de eso. Pero el periodismo es muy
absorbente y lo iba dejando afio tras afio. Asi que cuando sali de ‘El Pais’ fundé la
revista mensual TintaLibre con la decision ya tomada de dejarla volar con sus
propias alas cuando fuera posible. Dicho y hecho, no mas vi que la revista ya
respiraba sola, me dije: Ahora es el momento, Javier. It is now o never. Me tomeé un
afio sabatico, el primero después de casi cuarenta afios de periodismo a tiempo
completo, me bajé a Tanger y realicé mi suefio.

P.-;Qué hay de periodismo en ‘Tangerina’?

R.- Supongo que mucho. Todos los hechos y personajes historicos que aparecen en
la novela han sido contrastados con las exigencias del periodismo mas riguroso.
Leyendo libros, consultando documentos, hablando con testigos y cosas asi. Todos
los datos objetivos, tipo el afio en queé salid tal libro o la casa donde vivia tal
persona, han sido verificados tres o cuatro veces. Y también todos los lugares
actuales que se citan en la obra han sido visitados a pie por este servidor, con un
boligrafo y una libreta en la mano. Sean el bar del Hotel Minzah o las callejuelas
islamistas del barrio suburbial de Beni Makada. El periodista que soy exigia que la
base factual de la novela fuera real y verificable. Lo mas duro, sin duda, fue



inventarme las historias, los personajes, las escenas y los dialogos, o sea, el trabajo
del fabulador. Los periodistas no estamos entrenados para dar rienda suelta a
nuestra imaginacion. Bueno, al menos los periodistas de la vieja escuela como tu'y
yo. A mi fabular en ‘Tangerina’ me costo dios y ayuda.

P.-¢La realidad supera la ficcion o viceversa en esta obra?

R.- La realidad siempre superara la ficcion. En ésta y en todas las novelas. Se lo
acabo de leer a nuestro paisano Antonio Mufioz Molina y lo he podido comprobar
escribiendo mi primera novela. Por mas que tu imagines una conspiracion de
servicios secretos para cometer tropelias, siempre te quedaras corto. Por mas que
tu imagines una red de corrupcion politico-economica, siempre te quedaras corto.
Los malos de la vida real, y no me refiero a los pequeiios delincuentes, sino a los
grandes villanos de verdad, a los gobernantes, los jefes del espionaje, los grandes
banqueros y empresarios, siempre van mucho mas lejos de lo que pueda escribir
un John Le Carré ciego de whisky.

“Todos los hechos y personajes historicos que aparecen en la
novela han sido contrastados con las exigencias del periodismo”

P.-;Como es ese mundo empresarial espaiol en Marruecos del que habla en
‘Tangerina’?

R.- La novela arranca con un pulso entre una gran empresa telefonica espariola y
otra francesa por el control de la segunda licencia de telefonia movil en Marruecos,
un negocio de muchos millones de euros. Eso estad vagamente inspirado en un pulso
que existio realmente a finales del siglo XX y comienzos del XXI. Puedes imaginarte
las presiones politicas, los coqueteos con la corte marroqui, las corruptelas y hasta
los golpes sucios. Espafia ha ido penetrando en los ultimos tiempos en el mundo
economico marroqui, igualando y hasta superando a veces a Francia. A mi no me
parece mal, que conste. Soy partidario de una gran presencia espafola en mi
querido Marruecos. Una presencia no solo economica y turistica, también humana
y cultural. Pero no me negaras que lo de la guerra por la telefonia movil es un buen
arranque para una novela negra. Luego la cosa se complica mas, por supuesto.

P.-¢;Qué papel juega en la novela el periodista Sanz de Soto?



R.- Sanz de Soto, que no era un periodista estrictamente hablando, sino un
diletante cultural, que escribia algunas cosas, dirigia un cineclub y, sobre todo, era
un conversador maravilloso, fue un personaje espafol clave en la ultima etapa del
Tanger internacional. Entre otras cosas, era uno de los pocos espaiioles que tenia
acceso al mundo anglosajon tangerino de los Paul y Jane Bowles, Tennessee
Williams, Truman Capote, William Burroughs y compafiia. En mi novela, Sanz de
Soto es el confidente del personaje Olvido. Era culto, homosexual, chismoso y
simpatico, y Olvido se siente muy a gusto charlando con él en el Gran Café de Paris.

P.- De los aiios del esplendor final de Tanger, a finales de los cincuenta, a
practicamente la actualidad, ¢por qué esos dos periodos?

R.- Precisamente por el contraste entre eso que bien llamas esplendor y la
decadencia terrible en la que la ciudad estaba a finales del siglo XX y comienzos del
XXI. Ese contraste es siempre muy literario. Hassan II odiaba a la rebelde y
libertina Tanger y la tuvo abandonada durante todo su reinado. Pero es verdad
que, con Mohamed VI, la ciudad esta renaciendo. Se estan haciendo trabajos
importantes de renovacion y puesta al dia. Lo ultimo, por ejemplo, la resurreccion
del hotel Villa de France, donde vivié Matisse. Tanger vuelve a estar de moda.

P.- ;Cambio todo en Tanger para que todo siguiera igual?

R.- Tanger sigue siendo la ciudad mas abierta y liberal, en el buen viejo sentido de
la palabra, de Marruecos. Y, junto a Tetudn, la mds espafiola, alli donde un espafiol
se siente mas a gusto. Mucha gente habla castellano, puedes comer paellas y tapas,
se baila flamenco, se siguen con pasion los partidos de la liga de futbol espariola...
Cualquier espafiol, a poco que no sea un estirado insoportable, se siente en Tanger
como en casa. Si a Tanger lograra devolvérsele su antafio nutrida y fascinante
comunidad judia sefardi, todo podria volver a ser igual.

“Los periodistas no estamos entrenados para dar rienda suelta a
nuestra imaginacion”

P.-¢;Por qué un personaje del Instituto Cervantes?

R.- Bueno, no quise que mi investigador fuera demasiado topico, asi que descarté a
un policia, un detective, un juez o un periodista. Pensé que un profesor de Lengua y
Literatura era una novedad en el género, y, ademas, me permitia hablar de los



escritores que vivieron en Tanger y de sus libros. Seria raro que un policia se
pusiera a evocar en un momento dado a Angel Vazquez, Juan Goytisolo, Tahar Ben
Jelloun, Paul Bowles o William Burroughs. Pero que lo haga Sepulveda es natural.
Al fin y al cabo, Sepulveda se gana el cuscus con los libros, ¢no?

P.- ;Qué importancia tiene el papel femenino en la novela?

R.- Muchisima importancia. En la primera
trama, la que protagoniza Sepulveda, hay dos
personajes femeninos clave: Alicia, la directora
del Cervantes, y Leila, la novia marroqui de
Sepulveda. Y en la segunda trama, la de 1956, la
protagonista estelar es Olvido. ;Y sabes una
cosa? Creo que me han salido mejor los
personajes femeninos que los masculinos.
Escribiendo la novela sentia como me
convertia en Alicia, en Leila, en Olvido. Fue
maravilloso. Por lo demas, déjame afiadirte una
cosa: Tanger es una ciudad hembra. Hay
ciudades macho como Nueva York o Madrid y
hay ciudades hembra como Paris y Tanger.
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realidad actual de Tanger, de explicar el estado actual de la ciudad?

R.- Bueno, el estado actual no. Pero si el Tanger de 2002, muy cochambroso. Pero,
como te dije antes, las cosas han mejorado bastante en los ultimos doce afos. La
ciudad aun sigue necesitando una mano de yeso y pintura, sobre todo la Medina y
la Kasbah, pero ya estd mejor que en la época en que el imaginario Sepulveda vivia
alli sus amores clandestinos con Leila.



P.-;Como se muestra el cambio de Tanger de ciudad internacional a capital
marroqui?

R.- Afortunadamente, Tanger nunca se ha “marroquinizado” del todo. Se sigue
hablando espafiol, inglés y francés. Siguen viviendo alli bastantes europeos y
americanos. Pero, sin duda, ya no es esa especie de suefio hecho realidad que fue el
Tanger internacional, una ciudad que era de todos y de nadie. Una ciudad donde
casi nada estaba prohibido y donde casi todo era posible.

P.- ;Vive Tanger de ese pasado mitico cuajado de viejas glorias o existe en la
actualidad un movimiento cultural emergente?

R.- Empieza a resucitar culturalmente. Pierre Bergé ha salvado la Librairie des
Colonnes y gente francesa ha abierto un par de nuevas librerias cosmopolitas. Hay
boutiques de artesania y de moda muy chulas llevadas por chicas marroquies
maravillosas. El restaurado Cinema Rif es fantastico. Hay festivales de literatura,
jazz y cine. La pena es que la Espafia oficial no esté demasiado presente en ese
resurgir. Que Espafia no sepa qué hacer con el Teatro Cervantes es pateético. El
Teatro Cervantes es propiedad de los contribuyentes espafioles, o sea tuya, querido
lector, y esta abandonado por nuestras autoridades. Ahora estan pensando en
regalarselo a Marruecos.

P.- Boris Izaguirre, Maria Duefias y ahora tu, ¢casualidad o bien existe gran
interés en plasmar en la novela ese periodo historico de un Tanger dominado
por Espaiia pero cosmopolita?

R.- Maria Duefias ha hecho un trabajo encomiable por devolver a los espafioles la
memoria de ese tiempo en que decenas de miles de ellos vivian en Tanger, Tetudn,
Larache y, en general, el norte de Marruecos. Su ‘El tiempo entre costuras’ es una
novela muy bien hecha, si sefior, y ha generado un nuevo turismo masivo espafol
al otro lado del Estrecho. Me descubro ante Maria Duerias. No he leido aun el libro
de mi querido Boris Izaguirre, pero seguro que también estd muy bien. Pero si me
permites, te voy a hacer una observacion. Quiza la principal gran diferencia entre
‘Tangerina’ y ‘El tiempo entre costuras’ es que en mi novela los personajes
marroquies tienen papeles muy importantes, no solo el papel de chacha. El escritor
Chukri, que existio realmente y que me honro con su amistad, es el colega de
Sepulveda en sus pesquisas por Tanger. Leila, la novia de Sepulveda, es una joven
marroqui que lucha por su libertad por tierra, mar y aire. El comisario Yedidi, un



policia honesto, también ayuda a Sepulveda. Tanger y sus habitantes marroquies
no son solo decorado en esta novela, son actores principales.

“Soy partidario de una gran presencia espainola en mi querido
Marruecos”

P.- ;Hay Andalucia en tu novela?

R.- jY tanto! No solo porque Tanger es una ciudad andalusi, una ciudad poblada
secularmente por moriscos y judios espafioles expulsados de su tierra por el
totalitarismo nacional-catodlico. También hay Andalucia en mi novela porque Leila,
la novia de Sepulveda, estudio Farmacia en Granada y guarda un recuerdo
fantastico de los afios que paso alli. En Granada empezo a luchar por su libertad al
son de la musica de El Lebrijano y la Orquesta Andalusi, le dice Leila a Sepulveda
en un momento dado, en pleno Zoco Grande. Y Olvido, la bellisima Olvido, es
malagueria. Es imposible escribir en y sobre Tanger sin hablar de Andalucia.
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