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Javier Valenzuela: “Siempre he considerado el
periodismo como un género literario”
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Un dia a mediados de la década de 1980, un joven reportero de E/ Pais llamado Javier
Valenzuela se enter6 de que la corresponsalia de Beirut del periddico estaba libre 'y
nadie queria cubrirla. Asi que, previa peticion de cita, se presentd en el despacho del
director del diario, Juan Luis Cebrian (“entonces un tipo avispado, inteligente y agil de
cerebro y de sentimientos”), y se ofrecié para el cargo. ;Sabes arabe?, pregunto
Cebrian. No, pero eso se aprende, ;no?, respondié Valenzuela. ;Hablas inglés, al
menos? Muy poco, pero eso también se aprende con la practica. (Has estado alguna
vez en Oriente Préoximo? Jamas, pero desde nifio he seguido con pasion lo que alli
sucede. Bien, esa es la actitud; el puesto es tuyo, sentencié Cebrian. Asi fue como
Valenzuela se lanz6 al Beirut de las guerras civiles y sell6 el comienzo de una relacién
de mas de treinta afios con el mundo arabe y musulman.
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El interés de Valenzuela por la moreria venia de lejos. Naci6 en Granada en 1954, en
un barrio situado al pie de la Alhambra. De nifio, como no habia entonces el turismo
masivo de ahora, solia jugar con sus amigos en los bosques y jardines de ese palacio
moruno. También leia con fascinacién Los cuentos de la Alhambra, de Washington
Irving. “Supongo que de ahi nacié mi interés por la cultura que habia construido
aquella belleza”, reconoce. Hijo del periodista malaguefio Francisco Valenzuela
Moreno y sobrino y ahijado del también periodista malaguefio José Maria Bugella,
Valenzuela dio sus primeros pasos en el oficio en la década de 1970 en la revista



Ajoblanco y el Diario de Valencia. En 1982 entr6 en El Pais como cronista de sucesos
(de aquel periodo surgié, muchos afios mas tarde, el libro Cronicas quinquis, editado
por Libros del K.O) y en ese diario paso las tres décadas siguientes. A la
corresponsalia de Beirut siguieron las de Rabat, Washington y Paris, y un cargo, entre
los afios 1993y 1995, como director adjunto del diario.

Pertenece a una generacion de grandes periodistas de la que destacan, entre otros,
nombres como el de Julio Llamazares, Rosa Montero y Maruja Torres. “Eramos una
generacion que entendia el periodismo como una forma de contar la realidad y hacer
critica social. Era muy importante para nosotros denunciar las tropelias de los ricos 'y
poderosos y defender y dar voz a sus victimas. Teniamos asimismo vocacion de que
nuestro periodismo fuera un borrador de la Historia, queriamos escribir cosas que se
pudieran leer al cabo de cincuenta afios”, confiesa.

En noviembre de 2012 Valenzuela dejé El Pais y pocos meses después fue fundadory
primer director de tintalLibre, |la revista impresa mensual de infoLibre. Ha publicado un
total de doce libros, nueve de ellos periodisticos y tres de ficcion. Pocas semanas
antes de esta entrevista, tuvo la amabilidad de hacerme llegar £/ partido de Dios (El
Pais-Aguilar,1989), obra que recoge, con prosa limpia, bien armada y con gran
riqueza de lenguaje, sus experiencias como corresponsal de guerra en Libano, Irak,
Iran y Palestina en los afios 1980. Algunas cosas han cambiado y otras se mantienen
igual desde entonces en aquel Oriente Proximo relatado por Valenzuela en esta
cronica que, junto a Amor Ameérica, de Maruja Torres, es una de las mas destacables
del periodismo espafiol del ultimo cuarto de siglo pasado. No en vano, tal como
asegura su autor, el cronista ha de reflejar no solo lo coyuntural sino también lo
estructural, lo permanente.

Hasta ahora habia leido buena parte de tu obra, tanto periodistica como de
ficcion, y por alguna razén me habia pasado desapercibido E/ Partido de Dios.

De mi etapa como corresponsal en el mundo arabe se publicaron dos libros, De
Tanger al Nilo'y Cronica del nuevo Oriente Proximo, que son recopilaciones de crénicas
y reportajes escritos para E/l Pais, y otro mas, El partido de Dios, que si que es un libro
hecho ex novo. Lo estaba ojeando antes de esta conversacion y he visto que tiene una
gran cantidad de dialogos, que son un elemento que da mucha viveza al relato. Como
sabes, en el reportaje espafiol no se usan los didlogos con guiones, al estilo literario; y
si se te ocurre ponerlos, te los quita el editor. Aqui se usa el estilo indirecto, con
comillas.



Da la impresion de que en este libro quisiste contar aquello que no cabia en tus
cronicas para El Pais de la época. En este sentido, me gusta mucho cuando
explicas tus peripecias beiruties junto a Tomas Alcoverro y otros corresponsales
europeos.

El periodismo convencional parte de la idea de que el periodista no debe situarse
nunca como protagonista. En mis cronicas de Oriente Proximo yo procuraba describir
paisajes y rostros, e intentaba reproducir el lenguaje de mis interlocutores, pero no
figuraba nunca como personaje. En un momento determinado, hacia mi tercer afio
en la region, descubri que aquella limitacion era absurda y restaba informacion a la
cronica porque a menudo el empleo del yo narrativo ofrecia detalles muy relevantes:
explicar como habia llegado a un sitio, con quién habia hablado o qué férmulas o
lenguajes habia empleado, eran aspectos que aportaban una informacion
extraordinaria acerca del conflicto que estaba cubriendo. Entonces decidi que, a
partir de mis crénicas y reportajes en E/ Pais, escribiria una sucesion de relatos de
viajes por los conflictos de Oriente Proximo poniéndome a mi mismo como hilo
conductor de la narracidn, que era lo que le daba sentido a las historias.

Siempre he considerado el periodismo como un género literario como pueden serlo
la novela, el relato o el ensayo. Esta idea se vio reforzada con mis lecturas juveniles.
Durante la segunda mitad de los afios 1970 y principios de 1980 lei muchas obras del
periodismo norteamericano traducidas al castellano: México insurgente, de John Reed,
los articulos de Ernest Hemingway de cuando era corresponsal en la Europa de los
afos 1920, recogidos en la obra Publicado en Toronto. El Homenaje a Catalufia, de
George Orwell... Y luego los nuevos periodistas de los afios 1960 como el Truman
Capote de A sangre fria o el Norman Mailer de Los ejércitos de la noche; o los
Despachos de guerra de Michael Herr, un libro fantastico. Y por supuesto las
maravillosas obras de Gay Talese. Me formé en esa escuela, cuyas obras —publicadas
en su mayoria por Anagrama— devoraba con pasion.

Luego también repasé en profundidad a autores en lengua castellana, como Mariano
José de Larra, y me di cuenta de que dos siglos después sus articulos seguian siendo
muy validos. Lo mismo podria decirse de la obra periodistica de Julio Camba o la de
latinoamericanos como Rodolfo Walsh o Garcia Marquez. La clave del periodismo
literario es que los textos no pierdan vigencia al cabo de 40, 50 o0 100 afios. Con ese
espiritu escribi precisamente E/ partido de Dios.

«Si vas a un sitio donde ha habido un atentado con



un coche bomba que ha matado a sesenta
personas, solo tienes que sacar la libreta y empezar
a tomar notas de lo que ves y escuchas. Luego
basta con poner un cierto orden y enseguida tienes
una cronica espeluznante. La guerra es un gran
material literario, tanto para la literatura como
para el periodismo»

En Oriente Préximo, una region del planeta que era y sigue siendo
tremendamente conflictiva, debiste encontrar un gran filén para escribir.

Siempre he dicho que ser corresponsal de guerra es relativamente facil. Hace falta
tener un buen estbmago —esto me lo dijo por primera vez Tomas Alcoverro— ya que
vas de aqui para alla cambiando constantemente de tipos de comida y no puedes
permitirte andar con diarreas cada dos por tres. También hace falta estar en buena
forma fisica y un cierto valor ya que, por ejemplo, no puedes asustarte facilmente con
disparos o cafionazos. Por lo demas, se trata de sacar retratos escritos de lo que ves.
Las instantaneas de guerra son terribles y hermosas al mismo tiempo porque la
guerra saca lo peor y lo mejor del ser humano. Si vas a un sitio donde ha habido un
atentado con un coche bomba que ha matado a sesenta personas, solo tienes que
sacar la libreta y empezar a tomar notas de lo que ves y escuchas. Luego basta con
poner un cierto orden y enseguida tienes una cronica espeluznante. La guerra es un
gran material literario, tanto para la literatura como para el periodismo.

Hablemos de las astucias que aprendiste para abordar las entrevistas a lo largo
de tu dilatada experiencia. ;Usabas grabadora o tomabas notas?

Al contrario de lo que hacen en la actualidad tantos torpes periodistas espafioles,
para mi la entrevista no es plantear un cuestionario establecido de antemanoy
limitarte a esperar las respuestas de tu interlocutor. La entrevista es una
conversacion en la que propones una serie de temas que te interesany, a partir de
ahi, escuchas. Es muy importante escuchar a tu interlocutor, ya que muchas veces te
da noticias y pistas maravillosas para seguir adelante con la conversacion. El
entrevistado opina, por supuesto, pero el periodista, lejos de limitarse a enunciar las
preguntas que lleva preparadas, también puede hacer comentarios, emitir opiniones



y esperar la respuesta del otro sobre su opinidn. En definitiva, se trata de una
conversacion entre dos seres libres que ha de ser lo mas profunda posible.

En mis entrevistas tomaba algunas notas y grababa, y a la hora de la transcripcién
intentaba reproducir con la mayor fidelidad posible la forma de hablar de cada
personaje. Son lamentables las entrevistas escritas en las que toda la gente habla
igual, como en el libro de estilo de E/ Pais, ;sabes?, porque cada cual habla de un
modo distinto: Hassan Il no hablaba como Miterrand y Mubarack no hablaba como
Mandela. Con la transcripcion se tiene que procurar que la voz del entrevistado
suene lo mas posible a como es en realidad. Y para eso lo mejor es grabar. Ademas,
la grabadora da mucha libertad mental porque te permite seguir la conversaciony
escuchar sin necesidad de tener que estar transcribiendo. De ese modo, puedes oir
cosas muy interesantes que ni imaginabas.

Recuerdo que cuando entrevisté a Mandela le pregunté: “;Usted no ha tenido nunca
deseos de venganza con la gente que le encarcelé durante tantos afios?”. Y me
respondid; “Por supuesto, soy un pecador”. Ahi pensé: “Bueno, pues hablemos del
pecado”. Al final acab6 contdandome que para él la mejor penitencia que podian tener
los blancos supremacistas de Sudafrica era quedarse en el pais trabajando en
beneficio de la poblacion africana. “Ademas —me dijo— esto es muy util porque si los
blancos se fueran, nosotros no sabriamos hacer funcionar ni los semaforos, ni las
torres de control de los aeropuertos”. En definitiva, gracias a haber ahondado en la
idea del pecado, surgi6 un trozo de conversacion interesantisimo.

En efecto, la grabadora permite disfrutar mas de la conversacion. Sin embargo,
hay algunas excepciones, como por ejemplo la de Margarita Riviére, que
siempre transcribid sus entrevistas a partir de las notas que tomaba, sin
grabadora.

Por supuesto, tomar notas no es dbice para llevar a cabo una buena transcripcion. En
este sentido, Truman Capote era fantastico. En su libro Retratos, que reune
conversaciones con Marlon Brando y Marilyn Monroe, entre otros, Capote ni tomaba
notas ni grababa. ¢Sabes por qué? Porque lo guardaba todo en su memoria, que era
prodigiosa. Luego volvia a su casa y transcribia las conversaciones tal cual; y los
personajes, cuando leian la cosa publicada, se reconocian plenamente en aquellas
palabras. En A sangre fria emple6 el mismo método cuando hablaba con los asesinos
en el corredor de la muerte. En todo caso, si no se tiene una memoria tan
extraordinaria como la de Capote, a la hora de encarar una entrevista en
profundidad con un personaje que vale la pena, lo mejor es una combinacién de



ambas cosas, grabar y tomar leves notas.

En 2004 tuve una conversacion larguisima con John Le Carré en Wengen, Suiza. Como
siempre, tomé notas y grabé. Hace unos dias, tras su muerte, relei la entrevista para
escribir una sobre él infoLibre y me percaté de que fue una conversacién en que
estuvimos hablando de la guerra de Irak, de George Bush y Tonny Blair, de Aznary
Zapatero. Y no era el tema “oficial” de la entrevista, sino que la conversacion tomo
esos derroteros. Leida ahora, quince afios después, es una entrevista de puta madre
en la que Le Carré suelta frases memorables como aquella de: “Los politicos hacen
todo lo que pueden para vender sus mentiras a la prensa, después leen sus propias
mentiras en la prensa y piensan que son verdad y que esa es la opinion del pueblo”.

«Al contrario de lo que hacen en la actualidad
tantos torpes periodistas espaioles, para mi la
entrevista no es plantear un cuestionario
establecido de antemano y limitarte a esperar las
respuestas de tu interlocutor. La entrevista es una
conversacion en la que propones una serie de
temas que te interesan y, a partir de ahi, escuchas»

Este proyecto llamado ‘Cronistas de este mundo’ recoge conversaciones sobre el
oficio con el fin de que sirvan a todos para aprender. Actualmente hay miles de
periodistas que no han pisado jamas una redaccion, eso de aprender los unos
de los otros en el dia a dia se ha perdido en gran medida. A ti y a otros grandes
periodistas de tu generacion os echaron precisamente cuando mas
conocimientos podiais aportar gracias a vuestra experiencia.

El gran periodista barcelonés Miguel Angel Bastenier siempre decia que una
redaccidén debia tener un equilibrio determinado entre gente principiante, gente
madura y veteranos, sexagenarios y septuagenarios que ensefaran a la siguiente
generacion. Gente que diga a los mas jovenes cosas como: “¢Todo esto lo has
comprobado?” o “La noticia la tienes en el cuarto parrafo y no te has dado cuenta”.
Evidentemente, esto se ha perdido. A los veteranos nos echaron a la puta calley
ahora a los jévenes no les miran nada de lo que escriben. Hasta el punto en que
muchas veces los textos salen incluso con faltas ortograficas y gramaticales o datos



contradictorios.

En uno de mis articulos recientes en infoLibre hablo de aquellos tiempos, en los afios
1980, en que mis jefes de E/ Pais rechazaban publicar sin mayor verificacion cualquier
cosa que dijeran los politicos, fueran gobernantes u opositores. Habia que
comprobar que aquello que decian era cierto y también que era verdaderamente
relevante. Si no era ambas cosas, mis jefes arrojaban el texto a la papeleray me
pedian que les llevara informacion propia, importante y verificada. Aprendi
muchisimo de periodismo con los veteranos de la primera redaccion de E/ Pais.

Recuerdo una anécdota muy graciosa de una vez que empecé a escribir una crénica
de un accidente de avidon en Madrid en la que decia algo asi como: “Los ultimos
pensamientos del piloto fueron...”. Mi redactor jefe me mir6 y dijo: “;Y tu cdmo sabes
cual fueron los ultimos pensamientos del piloto? ¢Estabas en su cabeza o tienes
telepatia o algun tipo de conexién con los muertos?” Le miré y dije: “Menuda gilipollez
he escrito”. Aquello era un error absurdo, tipico de principiante. ;Cé6mo iba yo a
conocer los pensamientos del piloto? Por suerte, teniamos maestros.

Recuerdo bien la primera vez que lei un articulo tuyo en tinta Libre. Hablabas
del wellness y «otras gilipolleces americanoides” que importamos a Europa con
tanto empeiio. Aun no sabia todavia quién eras pero pensé: “Me gusta su
estilo”. Dicho esto, ;qué es para ti el estilo o como lo defines?

Creo que todo periodista debe tener voluntad de estilo. El estilo es el modo que uno
tiene de contar el mundo. En mi caso, es con frases cortas y transparentes; procuro
que el lector entienda a la primera lo que quiero decir. En ese sentido, soy de la
escuela Hemingway. Y otro rasgo de mi estilo es el empleo de una cierta dosis de
humor. Procuro usarlo sobre todo cuando me refiero a las tropelias de los
poderosos. El otro dia escribi que la politica de la derecha en Madrid es tan castiza
como desayunar con un carajillo de anis, una costumbre que casi nadie sigue hoy en
dia de lo antigua y casposa que es [risas]. Esos toques de humor con mala leche son
caracteristicos de mi forma de contar el mundo.

Fuiste fundador y primer director de tintaLibre, el mensual en papel de
infoLibre. En la actualidad aun eres una de las firmas habituales de la revista.

Fundamos tintalLibre con el objetivo de que fuera la revista del periodismo literario o
narrativo, lldmalo como quieras, en castellano. Durante el tiempo en la que la dirigi,



publicamos crénicas no sélo de autores espafioles, sino también de Alberto Salcedo
Ramos, Martin Caparros y Leila Guerriero. Era una época en la que se hablaba mucho
de la nueva crénica latinoamericana y nuestro afan era traer a estos escritores al
publico espafiol, promocionar aqui este tipo de periodismo. ;Se ha conseguido? En
cierta medida si. Y si no se ha logrado del todo ha sido basicamente por falta de
recursos econémicos. En todo caso, en estos afios hemos conseguido publicar al
menos una treintena de buenos textos periodisticos que ya no se publican en los
viejos diarios impresos.

Lo que mas triste me parece de la prensa escrita, especificamente de mi ex diario E/
Pais cuando me topo con €l en alguna cafeteria, es que en ellos no encuentro nada
para leer. Cuando fui director adjunto, siempre decia que un periédico tenia que
tener tres o cuatro piezas diarias bien escritas, para leerlas por el mero hecho de
disfrutar de una buena escritura, ya fueran una cronica, un reportaje o un articulo de
opinién. Y ahora veo que los diarios impresos cuentan las cosas tal y como ya las han
contado el dia anterior en la web, de forma meramente informativa, para los
septuagenarios que aun no estan en internet. jQué triste!

«Creo que todo periodista debe tener voluntad de
estilo. El estilo es el modo que uno tiene de contar
el mundo. En mi caso, es con frases cortas y

transparentes; procuro que el lector entienda a la
primera lo que quiero decir. En ese sentido, soy de

la escuela Hemingway»




Javier Valenzuela entrevistado como director de tintalLibre, el mensual de infoLibre,
en Periodista Digital el 21 de mayo de 2013.

Ramoén Reboiras, actual director de tintalLibre, tiende a concebir cada numero
con un enfoque monografico. COmo es vuestra relacion, ;te propone él los
temas o vas por libre?

Ramdn Reboiras lo esta haciendo bastante bien. Generalmente hablamos y me dice
por donde va la revista. A partir de ahi, decido un tema sobre el que escribiry el
querido Ramon encuentra acomodo a mi articulo. En tintaLibre ahora ya no estoy
haciendo reportajes como los que hice durante tantos afios en E/ Pais, sino mas bien
textos de pensamiento, lo que en el mundo anglosajon se conoce como ensayos
periodisticos.

Antes mencionaste a Martin Caparrés. Como sabes, hace un tiempo dejé de
escribir en The New York Times porque le toquteaban y censuraban los textos.
Supongo que llega un determinado momento en la carrera de un periodista en
que eso ya no tiene ninguna cabida.

Totalmente de acuerdo. Yo tuve una etapa de aprendizaje de unos cuatro o cinco
aflos. Pero a partir de un determinado momento, y una vez conocidas las reglas
basicas del periodismo y estando seguro de mi manera de escribir, me molestaba
muchisimo que tocaran lo que escribia. Desde mi posicion de corresponsal en el
extranjero, consideraba al editor de Madrid en cierto modo como un enemigo.
Porque enviaba textos que consideraba casi perfectos y entonces él venia y te metia
una “morcilla” que saltaba a la vista que era un agregado hecho desde la redaccion.
Por ejemplo, una vez cubri una comparecencia de Bill Clinton sobre el asunto Monica
Lewinsky. Me sali6é una crdnica estupenda en la que explicaba como respiraba
Clinton, cdmo se movia, qué decia... Y luego, en la edicion impresa del dia siguiente,
un editor en Madrid habia metido con calzador y entre paréntesis algo asi como “por
otra parte, el fiscal general de EEUU, Fulano de Tal, declard ayer que enviara la
proxima semana a la Corte Suprema tal dossier, el dossier informa Reuters...". Meti6
esta “morcilla” en mitad de la narracion, jodiendo un buen parrafo, para aportar una
informacidén que no tenia el menor interés. Era para meter lo Ultimo, una novedad sin
importancia, para demostrar que el periddico tenia los servicios de las agencias.



Posteriormente, cuando de mis articulos publicados en El Pais he hecho libros, mi
primera tarea ha sido quitar todas esas “morcillas” torpes, absolutamente
coyunturales, intrascendentes y prescindibles. Las redacciones de ahora estan
obsesionadas con la actualidad que ven en las televisiones, las agencias o internet.
Pero una cosa es la ultima hora y otra cosa es lo importante. Un gran escritor
periodistico como Martin Caparrés ya sabe contar qué es lo importante acerca del
asunto que esta cubriendo, faltaria mas. Y si en la redaccion no confian en él, pues
hace muy bien enirse. En su dia, reproduje el articulo de Caparros, del que también
me gustd mucho su critica al periodismo que predica una supuesta equidistancia y
jamas pone en cuestion a los amos del universo.

En este oficio, como en la musica, uno muchas veces aprende «robando» cosas
a otros. Decia Jorge Carrion que en cierta ocasiéon habia usado la segunda
persona del singular como voz narradora, un recurso que habia visto antes en
Juan Goytisolo. También son muchos los que han copiado a Caparrés la manera
de apostillar los dialogos. ;A quién has copiado tu, si es que lo has hecho, o qué
escritores te han inspirado mas en este sentido?

El oficio de escribir, sea periodismo, sea ficcion, se aprende leyendo y escribiendo; no
hay otra via. Y es cierto que de tus lecturas vas adoptando, consciente o
inconscientemente, una serie de trucos, recursos, técnicas y soluciones narrativas. Yo
soy de la escuela de escritura limpia y directa de Hemingway y Dashiel Hammett, la
de las frases cortas, comprensibles y contundentes, lo que, en contra de lo que se
cree mucha gente, resulta con frecuencia mas laborioso que la escritura oscura,
recargada y pedantuela. El periodismo es una buena escuela para esta escritura.
Como siempre debes cortar tu primer borrador por aquello de la falta de espacio,
tienes que podar, tienes que quitar adjetivos, palabras, frases y hasta parrafos no
esenciales. Y podando descubres que el texto va quedando mejor, mucho mejor.

«El periodismo es una buena escuela para la
escritura limpia y directa. Como siempre debes
cortar tu primer borrador por aquello de la falta de
espacio, tienes que podar, tienes que quitar
adjetivos, palabras, frases y hasta parrafos no
esenciales. Y podando descubres que el texto va



I quedando mejor, mucho mejor»

La experiencia de tantos afos en el oficio supongo que aporta a uno bastante
agilidad, ;no? ;Lo pasas mal escribiendo?

A mi el periodismo me sale con mucha rapidez, llevo varias décadas escribiendo
articulos, reportajes y columnas contrarreloj. En cambio, la ficcibn me requiere mas
esfuerzo porque solo la practico desde hace un lustro. En uno y otro caso, me lo paso
intelectualmente bien escribiendo. Pero no puedo decir lo mismo en el aspecto fisico.
Escribir durante varias horas seguidas es un trabajo que termina produciéndote
dolores de espalda. Y con la edad, claro, esos dolores se hacen mas frecuentes y
agudos. Ahora tengo que levantarme de la silla cada dos por tres para dar paseitos.

En tiempos de hiperconexién en que estamos permanentemente pendientes de
Twitter y demas redes, ;como haces para escribir, ya sea articulos u obras
literarias, te aislas y cierras las redes sociales y el correo?

Generalmente, todas las mafianas veo los periddicos digitales que me interesan, y
entro a las redes sociales, Twitter y Facebook, basicamente. Pero si ese dia me toca
escribir, aunque sea para comentar la actualidad, me limito a dar un vistazo rapido y
procedo a aislarme ante mi portatil. Sé lo que quiero decir y procuro que nada me
intoxique, que nada de lo Ultimo me desvie de lo que considero relevante. Aprendi de
mis maestros que el periodismo que vale la pena se ocupa de lo importante y
relevante, no de lo ultimo. Lo que, por supuesto, si hago cuando ya he terminado mi
articulo y estoy a punto de enviarlo a la redaccién, es mirar por encima los ultimos
titulares para comprobar que no ha pasado algo importante que altere de veras lo
que he escrito; por ejemplo, que la persona de la que hablo no haya muerto [risas].
Incluso en el analisis de la actualidad que hago ahora en mis columnas en infoLibre
procuro escribir con una cierta voluntad de eternidad, tratando de poner el foco
siempre en lo perdurable. Porque en el 90 por ciento de las veces, aquellas
informaciones por las que se desviven las redacciones digitales no seran ni una nota
a pie de pagina en los libros de historia, nadie las recordara.

Cuando escribes, ;prefieres la tranquilidad de tu casa de Bubién o la voragine
de Madrid?

Como empecé como cronista de sucesos y corresponsal de guerra, me acostumbré
muy pronto a escribir con el parloteo de mis comparieros, el bullicio de la radio o la



tele y hasta el estruendo de las sirenas y los cafionazos. Un periodista que no es
capaz de aislarse mentalmente y concentrarse en la redaccion de su historia lo tiene
crudo. Esto no es contradictorio con el hecho de que para escribir ficcion prefiera el
mayor silencio y aislamiento de Bubidon o Tanger, mis dos sitios favoritos para
novelar.
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