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Como bien saben los amantes del género, en la novela negra interesa
mas la descripcion de un determinado contexto social que la trama

y la investigacion policial en si misma. “Pélvora, tabaco y cuero”, la
tercera novela de Javier Valenzuela (Granada, 1954) nos adentra, de la
mano de un detective anarquista, en el Madrid sitiado por las tropas
franquistas durante los primeros meses de la Guerra Civil espaiola. EL
Madrid de quienes se esforzaban por continuar viviendo con normalidad
a pesar de las bombas aéreas, los cafonazos, el frio, el hambre y la
miseria. Sostiene Valenzuela que se ha contado muy poco sobre ese
capitulo de la historia que tuvo con el corazén en un puno a todo el
planeta durante tres afios. “Fue la gran historia politica, emocional

y literaria de su tiempo. Alli estuvieron personajes como Hemingway,
Orwell y Malraux para vivir y contar un periodo que fue sin duda el mas
oscuro, violento e ignominioso que vivio la ciudad. Madrid nunca fue
tan heroica y al mismo tiempo tan tragica como en aquellos afios”.

Jordi Pacheco

ay quien no ve la dife-
rencia o se confunde
con los términos
cuando se habla de
novela negra ya que
a menudo a este tipo de obras
también las Wlaman novelas polici-
acas o de misterio. De hecho Paco
Camarasa, el gran librero barcelo-
nés, sostenia que mas que género
policiaco, deberiamos llamarlo
detectivesco, ya que casi siempre
suele ser un detective el protago-
nista. ;Cual es la diferencia o
dénde esta el limite entre unas y
otras? ;Hace usted distinciones
en este sentido?

Si, las hago. La novela policiaca o
de misterio es aquella que arranca
a partir de Agatha Christie y en la
cual un policia, o sea, un funciona-
rio del Estado, investiga un delito y
normalmente lo resuelve para
tranquilidad y satisfaccion de la
comunidad. En cambio, en la nove-
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la negra, que fue inventada por
Dashiell Hammett y Raymond
Chandler, el investigador no es
una autoridad sino un detective
privado, un abogado o un periodis-
ta; un particular, en defi-

nitiva, que no tiene de-

tras el peso coercitivo _

A GRAN HISTORIA POLITICA,
'MOGIONAL Y LITERARIA

cuenta que el realizador, Howard
Hawks, llamo a Chandler para
que le aclarara quien era el asesi-
no, a lo que el escritor respondio:
“No tengo ni idea." Y anadio: ;Y a
quien le importa?”
Esta pendiente de cerrar una tri-
logia centrada en la ciudad de
Tanger que empezo con las no-
velas “Tangerina” y siguié con “Li-
mones negros”. ;Por qué aparcé
temporalmente el proyecto para
escribir sobre la Guerra Civil?
Creo que uno no puede llegar a
ser un verdadero escritor si solo
escribe de un determinado asun-
to. De modo que quise salir de mi
zona de confort tangerina para ex-
plorar un territorio nuevo. Y ese te-
rritorio tenia que ser Madrid y la
Guerra Civil. Por dos razones: en
primer lugar, porque le debo
mucho a Madrid, que ha sido una
ciudad muy hospitalaria y genero-
sa conmigo y con mucha otra
gente, a pesar de que casi nunca
nadie se lo reconoce. Todo el
mundo dice que es una ciudad
abierta, hospitalaria, donde nadie
te pregunta de dénde
vienes o que vienes a
hacer. Sin embargo, casi

del Estado. Mientras LA NDVELA nadie lo agradece escri-

que la novelas de Agat-

biendo sobre ella. Y en

ha Christie se centran NEGRA TIENE segundo lugar, queria
en saber quién es el ibir al bre |

asesino y como descu- UNA DIMENSION Zﬁl(;lra I(riisil,gc(?uzom;epa?
brirlo, la novela negra SUGIAI. GR“'IGA rece un territorio fantas-

trata de explicar en qué QUE NU TIENE tico y en gran medida

sociedad estamos y

inexplorado para la no-

e o, ELGENERD  vei regr Creo e e
mos decir que tiene PUI.IGIAGU debido a la presion de

una dimension social
critica que no tiene el
género policiaco. Hay una famosa
anécdota de cuando fue llevada
al cine "El sueno eterno”, la nove-
la de Raymond Chandler. Se

la derecha espanola,
que no ha roto con el
franquismo y le da verglenza ha-
blar de un conflicto bélico en el
que sus ancestros estaban en el
lado de los malos, que es el lado

‘ Dacil Marin
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de Franco, Hitler y Mussolini
nada menos. Por eso se han in-
ventado ese rollo segun el cual
hacer una pelicula o escribir una
novela sobre la Guerra Civil es re-
abrir las viejas heridas. Los esta-
dounidenses no paran de hacer
novelas, peliculas y series de tele-
vision sobre la Guerra de Sece-
sion, el asesinato de Abraham
Lincoln, la Segunda Guerra Mun-
dial, el Holocausto o el asesinato
de Kennedy, y a nadie se le ocu-
rre decir por ello que quienes
hacen eso pretenden reabrir viejas
heridas. Al contrario, la literatura y
el arte son cicatrizantes.

“Polvora, tabaco y cuero” es una
novela rica en detalles que mues-
tran la Espafia de la época. Si se
tratara de un pelicula, diriamos
que el atrezzo estaria muy logra-
do ya que se habla de objetos
como por ejemplo las armas fabri-
cadas en Eibar, el tabaco de Ca-
narias, el Peugeot 201, los cenice-
ros de Cinzano, etc. Son detalles
que confieren autenti-

cidad a la obra. ¢Ha [
prestado especial

atencion a este factor? I.US I_lBRUS

Le he dedicado mucha

ate?ciOn, No qgeria co- DE HISTURIA

meter anacronismos ni

en el lenguaje ni en el ESPANUI'ES DAN

atrezzo. Queria que los MUY Pﬂcﬂs
jes habl

SN DETALLESDE

época. Entonces no lAVIDA

empleaban muchas de
las expresiones que GUTIDMNA

usamos hoy; no decian,

por ejemplo, un “cri-

men machista” sino un “crimen pa-
sional’. Por otra parte, tambien que-
ria que se vieran reflejados los co-
ches, las bebidas, el tabaquismo o
los alimentos de la epoca. Y o cier-
to es que tuve problemas para en-
contrar informacion sobre todo
esto porque los libros de historia
espanoles, aunque hablen, por
ejemplo, de este periodo del Ma-
drid cercado, dan muy pocos deta-
lles de la vida cotidiana. Este es uno
de los grandes problemas de la
historiografia espanola, que se cen-
tra mucho en los grandes persona-
Jjes politicos y militares, en las que-
rellas partidistas y las batallas, y
Mmuy poco en como vivia la gente.
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En este aspecto, saque
mas informacion de las
peliculas y documen-
tales de epoca que de
los libros de historia en
si. Tambien me resulto
util una novela de Elena Fortun
sobre la Guerra Civil titulada "Celia
en la revolucion”. Al tratarse de una
obra protagonizada por una nina,
ofrece muchisima informacion
sobre el dia a dia del Madrid de
aquellos anos. Gracias a esta nove-
la descubri, por ejemplo, que lo
que se comia entonces era basica-
mente lentejas y garbanzos; que
los autobuses y el metro, mas mal
que bien, seguian funcionando; y
que en los cines se seguian pro-
yectando peliculas.

El embajador interino de Noruega
en Madrid, Félix Schlayer, es uno
de los personajes reales que apa-
recen en la novela. En un momen-

to determinado, dice: “Los rojos
son un desastre. Si no nos pone-
Mmos nerviosos, no iran muy lejos”.
Esto llama la atencion ya que en
otro momento se hace referencia
al hecho de que una tercera parte
de las bajas en el bando republica-
no fueron provocadas por disparos
accidentales desde sus propias
filas. Si bien en “Pélvora tabaco y
cuero” esta presente esta idea de
la torpeza del bando republicano,
al mismo tiempo hay una reivindi-
cacion de otras figuras que si mos-
traron una gran capacidad a la hora
de combatir al fascismo.

El general Miaja, que fue dejado
en Madrid por el Gobierno de
Largo Caballero para que rindie-
ra la plaza, tuvo un golpe de sano
orgullo y, en vez de alzar la ban-
dera blanca, organizo con el coro-
nel Vicente Rojo una defensa
muy eficaz desde el punto de

vista militar, una defensa que sor-
prendio incluso a los franquistas.
Y también fue heroica la actitud
del pueblo de Madrid y de quie-
nes vinieron a ayudarle como la
columna Durruti vy las Brigadas In-
ternacionales. Pero claro, la ma-
yoria de aquellos combatientes
que tuvo que movilizar Miaja eran
trabajadores sin experiencia mili-
tar, de modo que es cierto que
eran un desastre: se autolesiona-
ban al dispararseles casualmente
los fusiles.. Suplian con entusias-
mo y valor sus carencias militares.
En cambio, las tropas de Franco,
los legionarios y los regulares rife-
nos, eran profesionales, por lo
que, desde el punto de vista tec-
nico, eran mucho mas eficaces
que los milicianos.

Otro aspecto que resalta en su no-
vela es el papel de la mujer. Habla
de “Mujeres Libres”, un organiza-

franquismo se vio trun-

cado el impulso femi-

nista en la sociedad espariola. En la
actualidad, las reivindicaciones de
igualdad de derechos y deberes
entre los géneros cobra cada vez
mas vigor. ;Cree que las mujeres
de hoy recogen de algun modo el
testigo de aquellas otras?

Creo que no. El actual movimiento
feminista espanol, que es muy vi-
goroso y con el que simpatizo to-
talmente, deja que desear en oca-
siones en el sentido de que se olvi-
da de sus abuelas y sus bisabuelas.
Es como si fuera un movimiento
nacido ahora, en el siglo XXI. Por
ello, en esta novela quiero tambien
decir que ya en los anos 1930 habia
un feminismo incipiente en Espana

EN1930 HABIA
UN FEMINISMO
INGIPIENTE EN
ESPANA QUE SE
cion que llegod a contar ENFRENTABA A
con unas 20.000 afilia-  |JNA S|TUAG|0N

das. Con la L
targo parentesis det - MAS DIFICIL

que se enfrentaba a una situacion
mucho mas dificil que la actual, ya
que las ideas machistas eran mu-
chisimo mas dominantes. Ese femi-
nismo reunia a algunas mujeres de
origen burgués como las famosas
Clara Campoamor Yy Victoria Kent
junto a otras del movimiento obre-
ro y anarquista como fueron las de
‘Mujeres Libres". De modo que al
hablar de esta organizacion queria
rendir un homenaje a aquel primer
feminismo espanol y recordarle asi
al actual que aquellas valientes
mujeres de la década de 1930 fue-
ron sus precursoras.

Cuando acabé de escribir la no-
vela sintio la necesidad de ir
hasta Colliure a visitar la tumba
de don Antonio Machado.
Durante los meses en que estuve
escribiendo la novela, en mi cere-
bro retumbaban constantemente
los versos de Machado dedicados
al cerco de Madrid: "“Madrid, Madrid,
ique bien tu nombre suena / rom-
peolas de todas las Espanas! / La
tierra se desgarra, el
cielo truena, / tu sonri-
es con plomo en las
entranas". Creo que
nadie ha contado el
cerco de Madrid mejor
que Machado en estos
versos. De modo que
cuando terminé el ma-
nuscrito, me fui con mi
familia a Colliure,
donde yo no habia es-
tado nunca. Le rendi-
mos un homenaje fa-
miliar al poeta y al ter-
minar, le pregunté a
una de mis hijas si estaba al corrien-
te del debate entre los partidarios
de dejar a Machado en Colliure o
devolverlo a Espana. Su respuesta
me encanto v la suscribo: "Machado
debe quedarse en Colliure para que
Espana recuerde para siempre o
ingrata y cruel que puede ser con
sus hijos". Tenemos que recordar
que un poeta como Machado, tan
civico y tan bueno, tuvo que huir de
Espana para no ser fusilado. Y que
otro como Garcia Lorca fue vil-
mente asesinado. Venimos de un
pasado cainita y fascista que no de-
bemos olvidar. El olvido puede con-
seguir que volvamos a caer en ello
en cualquier momento, =
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