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ay quien no ve la dife-
rencia o se confunde
con los términos
cuando se habla de
novela negra ya que

a menudo a este tipo de obras
también las llaman novelas policí-
acas o de misterio. De hecho Paco
Camarasa, el gran librero barcelo-
nés, sostenía que más que género
policíaco, deberíamos llamarlo
detectivesco, ya que casi siempre
suele ser un detective el protago-
nista. ¿Cuál es la diferencia o
dónde está el límite entre unas y
otras? ¿Hace usted distinciones
en este sentido?
Sí, las hago. La novela policíaca o
de misterio es aquella que arranca
a partir de Agatha Christie y en la
cual un policía, o sea, un funciona-
rio del Estado, investiga un delito y
normalmente lo resuelve para
tranquilidad y satisfacción de la
comunidad. En cambio, en la nove-

Como bien saben los amantes del género, en la novela negra interesa
más la descripción de un determinado contexto social que la trama 
y la investigación policial en sí misma. “Pólvora, tabaco y cuero”, la
tercera novela de Javier Valenzuela (Granada, 1954) nos adentra, de la
mano de un detective anarquista, en el Madrid sitiado por las tropas
franquistas durante los primeros meses de la Guerra Civil española. El
Madrid de quienes se esforzaban por continuar viviendo con normalidad
a pesar de las bombas aéreas, los cañonazos, el frío, el hambre y la
miseria. Sostiene Valenzuela que se ha contado muy poco sobre ese
capítulo de la historia que tuvo con el corazón en un puño a todo el 
planeta durante tres años. “Fue la gran historia política, emocional 
y literaria de su tiempo. Allí estuvieron personajes como Hemingway,
Orwell y Malraux para vivir y contar un período que fue sin duda el más
oscuro, violento e ignominioso que vivió la ciudad. Madrid nunca fue 
tan heroica y al mismo tiempo tan trágica como en aquellos años”. 

la negra, que fue inventada por
Dashiell Hammett y Raymond
Chandler, el investigador no es
una autoridad sino un detective
privado, un abogado o un periodis-
ta; un particular, en defi-
nitiva, que no tiene de-
trás el peso coercitivo
del Estado. Mientras
que la novelas de Agat-
ha Christie se centran
en saber quién es el
asesino y cómo descu-
brirlo, la novela negra
trata de explicar en qué
sociedad estamos y
cuáles son sus vicios.
De manera que podría-
mos decir que tiene
una dimensión social
crítica que no tiene el
género policíaco. Hay una famosa
anécdota de cuando fue llevada
al cine “El sueño eterno”, la nove-
la de Raymond Chandler. Se

“EL CERCO DE MADRID FUE 
LA GRAN HISTORIA POLÍTICA, 
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DE SU TIEMPO”
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cuenta que el realizador, Howard
Hawks, llamó a Chandler para
que le aclarara quién era el asesi-
no, a lo que el escritor respondió:
“No tengo ni idea.” Y añadió: ¿Y a
quién le importa?”
Está pendiente de cerrar una tri-
logía centrada en la ciudad de
Tánger que empezó con las no-
velas “Tangerina” y siguió con “Li-
mones negros”. ¿Por qué aparcó
temporalmente el proyecto para
escribir sobre la Guerra Civil?
Creo que uno no puede llegar a
ser un verdadero escritor si solo
escribe de un determinado asun-
to. De modo que quise salir de mi
zona de confort tangerina para ex-
plorar un territorio nuevo. Y ese te-
rritorio tenía que ser Madrid y la
Guerra Civil. Por dos razones: en
primer lugar, porque le debo
mucho a Madrid, que ha sido una
ciudad muy hospitalaria y genero-
sa conmigo y con mucha otra
gente, a pesar de que casi nunca
nadie se lo reconoce. Todo el
mundo dice que es una ciudad
abierta, hospitalaria, donde nadie

te pregunta de dónde
vienes o qué vienes a
hacer. Sin embargo, casi
nadie lo agradece escri-
biendo sobre ella. Y en
segundo lugar, quería
escribir algo sobre la
Guerra Civil, que me pa-
rece un territorio fantás-
tico y en gran medida
inexplorado para la no-
vela negra. Creo que es
un tema bastante tabú
debido a la presión de
la derecha española,
que no ha roto con el

franquismo y le da vergüenza ha-
blar de un conflicto bélico en el
que sus ancestros estaban en el
lado de los malos, que es el lado
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de Franco, Hitler y Mussolini
nada menos. Por eso se han in-
ventado ese rollo según el cual
hacer una película o escribir una
novela sobre la Guerra Civil es re-
abrir las viejas heridas. Los esta-
dounidenses no paran de hacer
novelas, películas y series de tele-
visión sobre la Guerra de Sece-
sión, el asesinato de Abraham
Lincoln, la Segunda Guerra Mun-
dial, el Holocausto o el asesinato
de Kennedy, y a nadie se le ocu-
rre decir por ello que quienes
hacen eso pretenden reabrir viejas
heridas. Al contrario, la literatura y
el arte son cicatrizantes. 
“Pólvora, tabaco y cuero” es una
novela rica en detalles que mues-
tran la España de la época. Si se
tratara de un película, diríamos
que el atrezzo estaría muy logra-
do ya que se habla de objetos
como por ejemplo las armas fabri-
cadas en Eibar, el tabaco de Ca-
narias, el Peugeot 201, los cenice-
ros de Cinzano, etc. Son detalles
que confieren autenti-
cidad a la obra. ¿Ha
prestado especial
atención a este factor?
Le he dedicado mucha
atención. No quería co-
meter anacronismos ni
en el lenguaje ni en el
atrezzo. Quería que los
personajes hablaran
como se hablaba en la
época. Entonces no
empleaban muchas de
las expresiones que
usamos hoy; no decían,
por ejemplo, un “cri-
men machista” sino un “crimen pa-
sional”. Por otra parte, también que-
ría que se vieran reflejados los co-
ches, las bebidas, el tabaquismo o
los alimentos de la época. Y lo cier-
to es que tuve problemas para en-
contrar información sobre todo
esto porque los libros de historia
españoles, aunque hablen, por
ejemplo, de este periodo del Ma-
drid cercado, dan muy pocos deta-
lles de la vida cotidiana. Este es uno
de los grandes problemas de la
historiografía española, que se cen-
tra mucho en los grandes persona-
jes políticos y militares, en las que-
rellas partidistas y las batallas, y
muy poco en cómo vivía la gente.

En este aspecto, saqué
más información de las
películas y documen-
tales de época que de
los libros de historia en
sí. También me resultó

útil una novela de Elena Fortún
sobre la Guerra Civil titulada “Celia
en la revolución”. Al tratarse de una
obra protagonizada por una niña,
ofrece muchísima información
sobre el día a día del Madrid de
aquellos años. Gracias a esta nove-
la descubrí, por ejemplo, que lo
que se comía entonces era básica-
mente lentejas y garbanzos; que
los autobuses y el metro, más mal
que bien, seguían funcionando; y
que en los cines se seguían pro-
yectando películas.
El embajador interino de Noruega
en Madrid, Félix Schlayer, es uno
de los personajes reales que apa-
recen en la novela. En un momen-

to determinado, dice: “Los rojos
son un desastre. Si no nos pone-
mos nerviosos, no irán muy lejos”.
Esto llama la atención ya que en
otro momento se hace referencia
al hecho de que una tercera parte
de las bajas en el bando republica-
no fueron provocadas por disparos
accidentales desde sus propias
filas. Si bien en “Pólvora tabaco y
cuero” está presente esta idea de
la torpeza del bando republicano,
al mismo tiempo hay una reivindi-
cación de otras figuras que sí mos-
traron una gran capacidad a la hora
de combatir al fascismo.
El general Miaja, que fue dejado
en Madrid por el Gobierno de
Largo Caballero para que rindie-
ra la plaza, tuvo un golpe de sano
orgullo y, en vez de alzar la ban-
dera blanca, organizó con el coro-
nel Vicente Rojo una defensa
muy eficaz desde el punto de

vista militar, una defensa que sor-
prendió incluso a los franquistas.
Y también fue heroica la actitud
del pueblo de Madrid y de quie-
nes vinieron a ayudarle como la
columna Durruti y las Brigadas In-
ternacionales. Pero claro, la ma-
yoría de aquellos combatientes
que tuvo que movilizar Miaja eran
trabajadores sin experiencia mili-
tar, de modo que es cierto que
eran un desastre: se autolesiona-
ban al disparárseles casualmente
los fusiles... Suplían con entusias-
mo y valor sus carencias militares.
En cambio, las tropas de Franco,
los legionarios y los regulares rife-
ños, eran profesionales, por lo
que, desde el punto de vista téc-
nico, eran mucho más eficaces
que los milicianos.
Otro aspecto que resalta en su no-
vela es el papel de la mujer. Habla
de “Mujeres Libres”, un organiza-

ción que llegó a contar
con unas 20.000 afilia-
das. Con la guerra y el
largo paréntesis del
franquismo se vio trun-
cado el impulso femi-
nista en la sociedad española. En la
actualidad, las reivindicaciones de
igualdad de derechos y deberes
entre los géneros cobra cada vez
más vigor. ¿Cree que las mujeres
de hoy recogen de algún modo el
testigo de aquellas otras?
Creo que no. El actual movimiento
feminista español, que es muy vi-
goroso y con el que simpatizo to-
talmente, deja que desear en oca-
siones en el sentido de que se olvi-
da de sus abuelas y sus bisabuelas.
Es como si fuera un movimiento
nacido ahora, en el siglo XXI. Por
ello, en esta novela quiero también
decir que ya en los años 1930 había
un feminismo incipiente en España

que se enfrentaba a una situación
mucho más difícil que la actual, ya
que las ideas machistas eran mu-
chísimo más dominantes. Ese femi-
nismo reunía a algunas mujeres de
origen burgués como las famosas
Clara Campoamor y Victoria Kent
junto a otras del movimiento obre-
ro y anarquista como fueron las de
“Mujeres Libres”. De modo que al
hablar de esta organización quería
rendir un homenaje a aquel primer
feminismo español y recordarle así
al actual que aquellas valientes
mujeres de la década de 1930 fue-
ron sus precursoras.
Cuando acabó de escribir la no-
vela sintió la necesidad de ir
hasta Colliure a visitar la tumba
de don Antonio Machado.
Durante los meses en que estuve
escribiendo la novela, en mi cere-
bro retumbaban constantemente
los versos de Machado dedicados
al cerco de Madrid: “Madrid, Madrid,
¡qué bien tu nombre suena / rom-
peolas de todas las Españas! / La

tierra se desgarra, el
cielo truena, / tú sonrí-
es con plomo en las
entrañas”. Creo que
nadie ha contado el
cerco de Madrid mejor
que Machado en estos
versos. De modo que
cuando terminé el ma-
nuscrito, me fui con mi
familia a Colliure,
donde yo no había es-
tado nunca. Le rendi-
mos un homenaje fa-
miliar al poeta y al ter-
minar, le pregunté a

una de mis hijas si estaba al corrien-
te del debate entre los partidarios
de dejar a Machado en Colliure o
devolverlo a España. Su respuesta
me encantó y la suscribo: “Machado
debe quedarse en Colliure para que
España recuerde para siempre lo
ingrata y cruel que puede ser con
sus hijos”. Tenemos que recordar
que un poeta como Machado, tan
cívico y tan bueno, tuvo que huir de
España para no ser fusilado. Y que
otro como García Lorca fue vil-
mente asesinado. Venimos de un
pasado cainita y fascista que no de-
bemos olvidar. El olvido puede con-
seguir que volvamos a caer en ello
en cualquier momento. 
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