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De todas las historias protagonizadas por Buenaventura Durruti, 
una de las que más me gustan es la que cuenta aquella vez, a co-
mienzos de 1936, en que unos obreros anarquistas de Barcelona 
fueron a su pisito del barrio de Sants a consultarle algo y se lo en-
contraron en la cocina, haciendo la cena para él, su compañera, la 
francesa Émilienne Morin, y la pequeña Colette, la hija de la pa-
reja. La anécdota corrió como la pólvora por los ambientes liber-
tarios españoles, contada unas veces con tintes elogiosos y otras 
desaprobadores. Los anarquistas eran los más avanzados para su 
época a la hora de reivindicar la igualdad de derechos y deberes 
entre hombres y mujeres, pero aun así no pocos de ellos encontra-
ban raro que, compartiendo su vida con Émilienne, el recio y vi-
ril Durruti se ocupara de las faenas domésticas. Le preguntaron al 
respecto más de una vez al propio Durruti y esta es la respuesta 
que daba: “Cuando mi mujer va a trabajar, yo limpio la casa, hago 
las camas y preparo la comida. Además, baño a la niña y la visto. Si 
crees que un anarquista tiene que estar metido en un bar o un café 
mientras su mujer trabaja, es que no has comprendido nada.” 

Durruti nació en León en 1896 –el segundo de los ocho hijos de 
una familia obrera-, creció en la pobreza, tuvo pocos estudios y co-
menzó a trabajar a los 14 años como aprendiz de mecánico. Siem-
pre fue un hombre de acción, más de hechos que de palabras, y el 
único libro que nos ha legado es el de su vida. Este libro, sin em-

bargo, contiene algunas sentencias de muchas luces. Una es la ya 
citada sobre la igual responsabilidad de hombres y mujeres en las 
tareas domésticas. Otra es: “Los trabajadores saben perfectamente 
que los ladrones no se levantan a las seis de la mañana. Los verda-
deros ladrones, aquellos que se lucran del robo de nuestro trabajo, 
son esos hijos de puta de los burgueses”.

También nos ha llegado la respuesta que le dio al corresponsal 
del Toronto Star que, recién comenzada la Guerra Civil, le pre-
guntó sobre el inmenso trabajo de reconstrucción que aguardaba 
a los trabajadores españoles si conseguían ganarla. Durruti le dijo: 
“Siempre hemos vivido en la miseria, y nos acomodaremos a ella 
por algún tiempo. Pero no olvide que somos nosotros, los obreros, 
los que hacemos marchar las máquinas en las industrias, los que 
extraemos el carbón y los minerales de las minas, los que construi-
mos ciudades… ¿Por qué no vamos, pues, a reemplazar en mejores 
condiciones lo destruido? Sabemos que sólo vamos a heredar rui-
nas, pero no nos dan miedo las ruinas. Llevamos un mundo nuevo 
en nuestros corazones”. A Durruti ese mundo de libertad, igualdad 
y fraternidad empezó a crecerle en el corazón desde su infancia, 
en paralelo a la rebeldía ante lo que padecían la mayoría de los 
trabajadores españoles. Estamos hablando de tiempos en que los 
campesinos y los obreros vivían en chabolas o pisos miserables, sin 
agua corriente ni electricidad, sin otra calefacción que la del bra-

Leonés, de orígenes humildes, convirtió en leyenda 
tanto el anarquismo como la lucha antifascista con su 
Columna. Buenaventura Durruti fue un héroe de acción 
cuya controvertida muerte en el frente de Madrid, en 
1936, sigue suscitando muchas suspicacias. 
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El líder anarquista Buenaventura Durruti junto a milicianos bajo su mando en Bujaraloz, Zaragoza, municipio en el que la Columna 
que lleva su nombre había establecido su cuartel general durante el verano de 1936. 

sero, sin otras letrinas y baños que los colectivos. Unos tiempos en 
que trabajaban 12 o más horas diarias, seis días a la semana, sin el 
menor derecho a vacaciones. Los trabajadores no contaban enton-
ces con educación y sanidad públicas, ni tampoco con seguro de 
desempleo y pensiones de jubilación. Más de la mitad de sus hijos 
morían pronto de desnutrición o enfermedades que podrían haber 
sido curadas. Sus protestas eran acalladas a sablazos por la Guardia 
Civil y sus líderes caían abatidos por los pistoleros de la patronal. 

 Los sindicatos eran su única esperanza. Reivindicaban subidas de 
salarios y reducción de las jornadas laborales, y también intentaban 
proporcionarles escuelas, ambulatorios, bibliotecas y centros cultu-
rales. En España había dos, perseguidos por las autoridades la mayor 
parte del tiempo. Uno era la UGT, de raíz marxista; el otro, la CNT, 
de raíz anarquista. Durruti estaba con los libertarios de la CNT. Pre-
fería Bakunin a Marx, la libertad a la autoridad, la organización des-
de abajo al dictado de los de arriba, la asamblea al comité central, la 
autogestión al Estado. En los años 1920 y 1930 cientos de miles de FO
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trabajadores compartían en España esos ideales, sobre todo en las 
fábricas de Cataluña y los campos de Andalucía.

Pero ya dije que el leonés era un hombre de acción. No tardó en 
llegar a la conclusión de que las huelgas y manifestaciones pacífi-
cas no eran suficientes para hacer avanzar las causas populares. Los 
banqueros, los terratenientes, los grandes empresarios industriales 
y el Estado que representaba sus intereses no jugaban limpio. Si ha-
bía que despedir a toda una plantilla para rebajar los salarios, se des-
pedía. Si había que contratar esquiroles para zancadillear una huel-
ga, se contrataban. Si había que torturar en comisaría, se torturaba. 
Si había que pegarle un tiro a un anarcosindicalista como Salvador 
Seguí, el Noi del Sucre, para que se callara de una puta vez, se le pe-
gaba. Si había que falsificar pruebas para fusilar a un pedagogo liber-
tario como Francesc Ferrer i Guardia, se falsificaban. Así estaban las 
cosas, Goliat contra David.

Instalado en Barcelona desde 1920, Durruti decidió esgrimir la 
honda de David. Iba a responder con violencia a la violencia de la 
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patronal y el Estado, iba a hacer que el miedo no habitara sólo en 
los hogares de los pobres. Juan García Oliver, Francisco Ascaso, Ri-
cardo Sanz y él crearon un grupo clandestino llamado Los Solidarios 
y durante los años 1920 se convirtieron en los revólveres del anar-
quismo. Atracaban bancos para financiar las actividades sindicales 
y ajusticiaban a policías torturadores y matones de la patronal. Pero 
jamás emplearon eso que hoy entendemos como terrorismo: la colo-
cación de bombas que pudieran herir o matar a inocentes o el ame-
trallamiento de muchedumbres. Su violencia nunca fue indiscrimi-
nada, siempre fue selectiva. Los Solidarios terminaron en la cárcel, 
se escaparon de ella, vivieron en el exilio en Francia, Argentina y 
Chile, terminaron convirtiéndose en leyendas populares.

En un país que no tuviera tantos problemas con su propia historia 
como los tiene España, Durruti sería el protagonista de incontables 
biografías, novelas, películas y series de televisión. Como Espartaco, 
como Robin Hood, como Bonnie & Clyde, como el apache Gerónimo, 
como Garibaldi, como el Che Guevara. Durruti es una figura heroica 
del siglo XX español. Pero, claro, estamos hablando de un héroe de los 
perdedores de la Guerra Civil, de los doblemente perdedores. De los 
trabajadores, derrotados entre 1936 y 1939 por el bando de los nobles, 
los capitalistas, los obispos y los militares. De los anarquistas, aplasta-
dos por los totalitarismos de aquella época, el fascista y el estalinista.

Así que muchos españoles no tienen hoy la menor idea de quién 
fue Durruti. Y dice mucho sobre la mediocridad intelectual de nues-
tra actual democracia que el mejor libro sobre el leonés haya sido 
escrito por un alemán, Hans Magnus Enzensberger. Se llama El cor-

to verano de la anarquía (Anagrama, 1977), un título que alude al de 
1936, cuando las experiencias libertarias en Cataluña, Aragón y al-
gunos otros lugares de España fascinaron al mundo. Bajo el impulso 
de la CNT, partidaria de hacer la guerra contra el fascismo al tiempo 
que iniciaba una revolución social, muchas fábricas y grandes explo-
taciones agrícolas fueron entonces colectivizadas y gestionadas de-
mocráticamente por sus trabajadores. El George Orwell de Homena-

je a Cataluña fue uno de los testigos extranjeros de aquella aventura. 
Pero me he precipitado un poco. Antes de aquel verano de liber-

tad y colectivismo, se había producido en Barcelona la mayor victo-
ria del anarquismo español. Aquellas jornadas del 19 y 20 de julio, 
cuando Durruti y sus compañeros derrotaron en duros combates 
callejeros a los militares que allí intentaban sumarse a la subleva-
ción de los generales Franco, Mola y Queipo del Llano. Quizá uno de 
los momentos más hermosos de la “triste historia española” –Gil de 
Biedma dixit- fue el que entonces unió a la CNT-FAI y a la Guardia 
Civil leal a la República en el victorioso asalto al cuartel de las Atara-
zanas, donde se habían hecho fuertes los golpistas.

Así nació la Columna Durruti, un grupo de milicianos voluntarios 
que partiría a combatir a los facciosos en los frentes de Aragón, a la 
par que animaba a sus campesinos pobres a administrar en común 
las tierras de los duques y marqueses. Fue un verano intenso, de luz y 
sangre, de esperanza y traición, pero, como bien dice Enzensberger, 
fue un verano breve. En el otoño de 1936 las tropas de Franco em-
prendieron el asalto directo a Madrid, la capital de la II República. 
Pensaban que Madrid caería en un santiamén y también lo pensaba 
el Gobierno de Largo Caballero, que huyó en dirección a Valencia, 

dejándole al general Miaja la ingrata tarea de rendir la plaza. Pero 
Miaja dijo que no pensaba rendirse, el pueblo de Madrid le secundó 
al grito de “¡No pasarán!” y se produjo otro milagro.

A comienzos de noviembre, la Columna Durruti llegó a Madrid 
procedente de Aragón. En apenas un trimestre, su jefe se había con-
vertido en un buen soldado. Sin renunciar a sus principios libertarios 
ni a la idea de aunar guerra y revolución social, había aprendido la ne-
cesidad de actuar con unidad y disciplina una vez tomada democráti-
camente una decisión, algo que en la capital también le había ocurri-
do al albañil anarquista Cipriano Mera. Durruti, el antiguo pistolero, 
había desarrollado asimismo una visión amplia y lúcida del conflicto 
español. “Yo no espero ayuda de nadie”, le decía al corresponsal del 
Toronto Star que le preguntaba sobre un posible socorro internacio-
nal a la causa republicana española que nunca llegaría. Y a sus milicia-
nos les explicaba: “Cataluña se defiende ahora en Madrid”.

La última filmación que nos queda de Durruti la hicieron unos re-
porteros soviéticos el 19 de noviembre de 1936 en las cercanías del 
frente de la Ciudad Universitaria. Se le ve tranquilo, resuelto y son-
riente, con una gorra y una cazadora, ambas de cuero. Poco después 
resultaría alcanzado por una bala frente al Hospital Clínico, donde 
se libraban feroces combates contra los legionarios y los mercena-
rios rifeños de Franco. Trasladado al Hotel Ritz, incautado por los 
anarquistas para convertirlo en hospital de sangre de sus milicianos, 
Durruti fallecería en la madrugada del día 20. Según Dan Kurzman 
(El asedio de Madrid, Planeta, 2006) y otros historiadores, sus últi-
mas palabras fueron antiburocráticas: “Demasiados comités…”.

Han pasado más de ocho décadas y la muerte de Durruti sigue 
siendo uno de los grandes misterios de la Guerra Civil. Oficialmen-
te, fue alcanzado por el certero disparo de un francotirador faccioso 
parapetado en el Clínico. Pero esa versión no cuadra con el hecho 
de que la quemadura de su cazadora fuera la de un balazo a quema-
rropa. Los comunistas, que odiaban a los anarquistas, difundieron el 
rumor de que había sido asesinado por uno de sus hombres al que le 
reprochaba su cobardía. Los anarquistas, que temían a los comunis-
tas, pensaron que había sido víctima de un atentado estalinista.

En 2010 Pedro de Paz publicó una novela titulada El hombre que 

mató a Durruti, en la que repasa las teorías sobre el suceso. De Paz 
considera que la más verosímil es la del accidente. Durruti habría sido 
alcanzado por el disparo de un subfusil Schmeisser MP-28 –un arma 
a la que los republicanos llamarían naranjero a partir de 1937, cuando 
empezara a copiarse en Valencia- que habría caído al suelo o habría 
golpeado contra el estribo en el momento en que Durruti estaba su-
biendo a su automóvil. Ese naranjero sería el de uno de sus acompa-
ñantes, ya que el líder anarquista sólo llevaba una pistola ese día. ¿Por 
qué no se contó la verdad? De Paz da dos explicaciones plausibles. Una 
es que se trataba de una muerte estúpida, poco heroica para un jefe 
miliciano cuya llegada a Madrid había despertado tantas esperanzas. 
Otra es que no se podía desmoralizar a los partidarios de la República 
confesándoles que las armas que tenían eran una calamidad. El Sch-
meisser MP-28 era un subfusil robusto y capaz de dispararle al ene-
migo un chorro de balas en el asalto o la defensa de una posición. Pero 
también era muy peligroso. No tenía seguro de transporte y su percu-
tor se disparaba con cualquier cosa una vez montado.

El general Miaja fue a recogerse ante el cadáver de Durruti cuando 
aún estaba en el Ritz. Lloró. Luego, colocó su retrato en un lugar pro-
minente de su despacho en el ministerio de la Guerra, en Cibeles. El 
entierro en Barcelona, el 23 de noviembre, fue el más multitudinario 
de los celebrados en esa ciudad en todo el siglo XX. Medio millón de 
personas acompañaron sus restos hasta el cementerio de Montjuic 
ondeando banderas rojinegras y cantando Hijos del pueblo y A las ba-

rricadas. Muchos de aquellos hombres y mujeres no podían reprimir 
el sentimiento de que con la muerte de Durruti comenzaba el ocaso de 
la España libertaria y con él el de la España republicana.              

CON LA MUERTE DE DURRUTI

COMENZÓ EL OCASO DE LA 

ESPAÑA REPUBLICANA 


