Diario de una tragedia

Una época del socialismo francés muere con el suicidio del ex primer ministro Bérégovoy

JAVIER VALENZUELA

Nunca se sabrá en realidad por qué se pegó un tiro. Ése fue el secreto que se llevó a la tumba, su último acto libre. Pero Pierre Bérégovoy, como todos los suicidas, quiso lanzar un mensaje. ¿Cuál? "Intento comprender", dijo el pasado martes François Mitterrand, citando al biólogo Jacques Monod. Como su presidente, todo un país se tortura intentando comprender desde la tarde del 1 de mayo.

De Bérégovoy —*Béré* para todo el mundo— sabemos unas cuantas cosas. La primera es que era un hombre honesto: los sinvergüenzas no se suicidan. La segunda es que estaba profundamente deprimido por la derrota de los socialistas en las elecciones legislativas de marzo. La tercera es que sentía que se le había arrebatado su honor, que él, como hijo de pobres, consideraba su principal capital. La cuarta es que le obsesionaba la idea de ser citado por la justicia. La quinta es que había premeditado su acto triste, solitario y final.

Y aunque no podamos penetrar en el alma del último primer ministro socialista de Francia, múltiples testimonios nos permiten reconstruir cómo fueron sus últimas semanas.

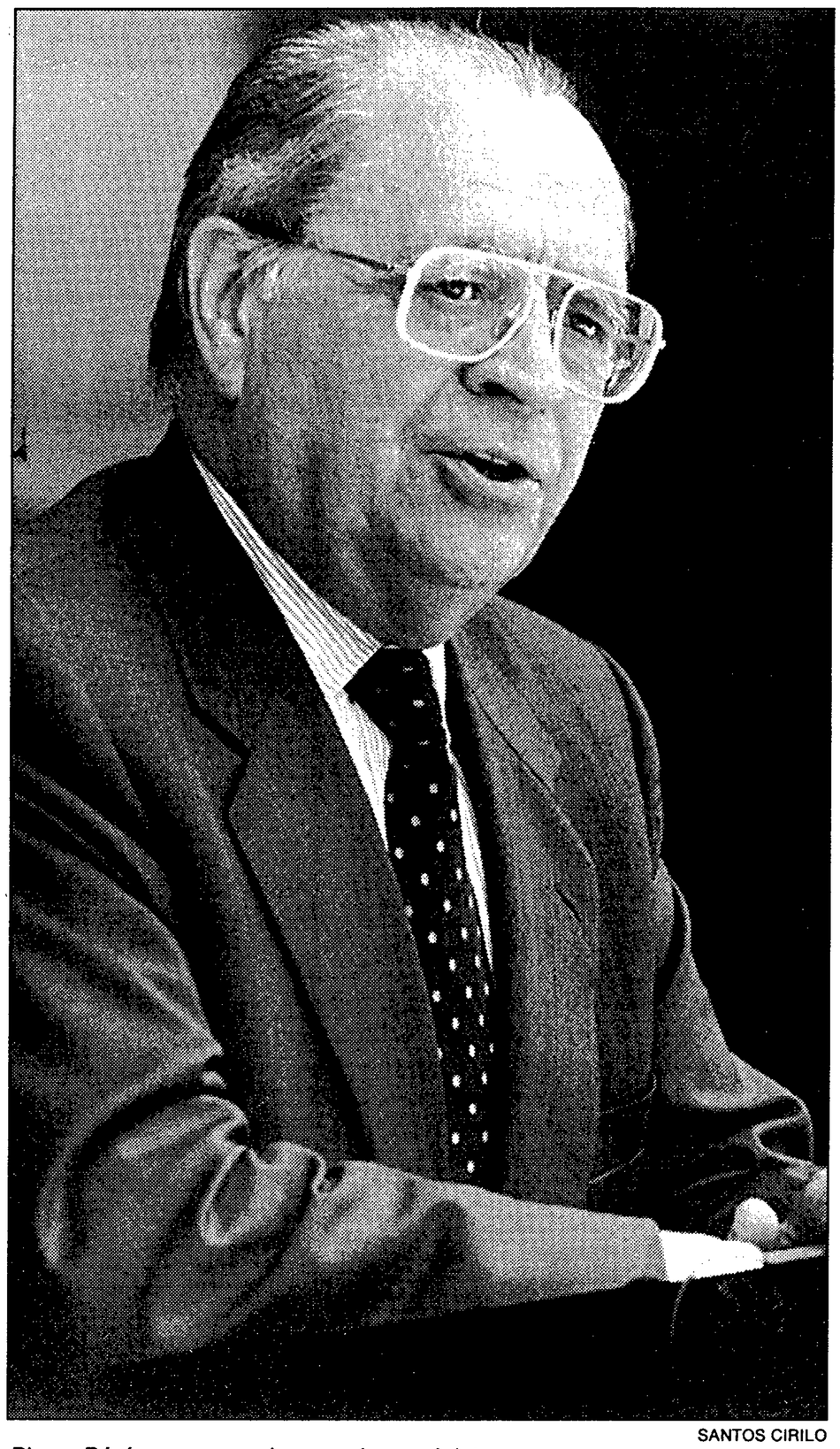
23 de marzo de 1993. En la semana que media entre las dos vueltas de las elecciones francesas, Béré ya está KO. Celebra una última cena con sus colaboradores en el Hôtel Matignon. "No comprendo", dice, "este odio contra los socialistas, no comprendo por qué la Prensa me arrastra por el barro". De repente, dice a sus invitados que está muy cansado, que se va a dormir. Les deja con el queso y los postres por servir.

30 de marzo. Bérégovoy abandona Matignon. No ha llegado a celebrar su primer aniversario en el puesto de primer ministro. Cuando tiene que cedérselo al gaullista Edouard Balladur, comenta con amargura: "Mitterrand nombró primer ministro a Laurent Fabius porque era joven, a Michel Rocard porque era el favorito de los franceses, a Edith Cresson porque era mujer y a mí porque la situación ya era calamitosa".

Mitterrand le ha concedido el protagonismo del período más terrible de la hegemonía socialista en Francia: los últimos diez meses, con el paro subiendo como la espuma y los escándalos políticos y financieros ocupando todos los días la actualidad. Béré no ha tenido ni el tiempo ni los medios necesarios para enderezar la decadencia de los socialistas. Estos sufren, el 21 y 28 de marzo, una de las más brutales derrotas de un partido en el poder en la historia contemporánea de Europa.

Bérégovoy ha sido uno de los pocos notables del partido del puño y la rosa que ha logrado salvar su escaño, el de Nevers. Y sin embargo, cinco semanas después, se pega un tiro en esa localidad, de la que también era alcalde. ¿Cómo un hombre aparentemente tan sólido y sereno ha podido interiorizar de modo tan dramático esa derrota colectiva?

Hijo de un inmigrante ucraniano, obrero manual desde su adolescencia, resistente contra los nazis, empecinado autodidacta, veterano militante socialista y abnegado colaborador de Mitterrand, Bérégovoy, de 67 años, parece un hombre templado en acero. En realidad, no lo es. Como todo hijo de vecina, tiene múltiples complejos. Complejo de inferioridad a causa de sus orígenes modestos y su carencia de diplomas universitarios; complejo de superioridad por su condición de audodidacta y sus éxitos en una carrera labrada a fuerza de trabajo.



SANTOS CIRILO

Pierre Bérégovoy, cuando era primer ministro.

3 de abril. Ya es casi medianoche. El Comité Director del Partido Socialista (PS) acaba de defenestrar a Laurent Fabius. Michel Rocard ha sido nombrado presidente del partido. Bérégovoy se va en solitario a tomar una copa al *Bourbon,* una taberna situada enfrente de la Asamblea Nacional. Unos minutos después, entran Jean Poperen y sus partidarios y se sientan en una mesa al fondo del local. Bérégovoy dice a Poperen: "Tómate algo conmigo". Poperen le responde: "Lo siento. Tengo que discutir esta crisis con mis camaradas". Bérégovoy se queda sólo en la barra.

Bérégovoy no está integrado en ningun clan. Los dirigentes socialistas miran un poco por encima de los hombros a este hombre que se ha convertido en el único de ellos salido del mundo de trabajo.

Horas antes de la escena del *Bourbon,* Bérégovoy había subido a la tribuna del Comité Director. Le acogieron unos silbidos. El cielo se le vino encima. Sintió que podía convertirse en el chivo expiatorio de la reconstrucción de la maltrecha izquierda francesa.

Como si las críticas de la izquierda no fueran suficientes, la derecha, recién llegada a Matignon, repasa con lupa las cuentas de Francia. La izquierda reprocha a Bérégovoy su rigor; la derecha sus derroches. Balladur afirma haber heredado "la peor situación económica de Francia desde la II Guerra Mundial". Atribuye al último Gobierno socialista la subida del paro, el déficit presupuestario y los *agujeros* de la seguridad social. En cambio, no dice una sola palabra sobre el excelente estado en que ha encontrado el franco, la inflación y el comercio exterior.

Comienzos de abril. La familia de Bérégovoy le ve tan deprimido que le envía a pasar unas semanas de vacaciones a las Antillas. Regresa a los tres días. Se autoflagela constantente. Se encuentra con Marie-Noelle Lienemann, su ex ministra de la Vivienda, y le pregunta a bocajarro: "¿Tú crees que la historia de mi préstamo ha incrementado la amplitud de la derrota?"

El calvario de Béré ha empezado en noviembre de 1992. Los servicios de información le alertan: un juez quiere buscarle las cosquillas. Ese juez, Thierry Jean-Pierre, ha descubierto que Bérégovoy recibió en 1986 un préstamo sin intereses de un millón de francos del empresario Roger-Patrice Pelat. Bérégovoy dedicó ese dinero a completar el pago de un para nada lujoso apartamento en París, lo que, entre otras cosas, prueba que no se enriqueció durante su estancia en el poder. Pero se da la circunstancia de que Pelat ha estado implicado en 1988 en uno de los mayores escándalos financieros del período socialista: el *caso Péchiney.* A Béré comienza a obsesionarle la idea de que la historia del préstamo salga a la luz.

3 de febrero. Sus temores se confirman cuando ya ha comenzado la campaña electoral. En la primera página de *Le Canard Enchaîné* sale su nombre: "Ese cheque de un millón que envenena a Béré". El primer ministro presenta su dimisión a Mitterrand. Éste se la niega. Bérégovoy no tiene nada que reprocharse: no hubo nada irregular desde el punto de vista legal en la historia del préstamo. "Así de duro es el juego político, usted lo sabe", dice el presidente. "La mejor respuesta es seguir impávido".

Pero Bérégovoy se siente maniatado. ¿Cómo hacer campaña con ese asunto a cuestas, cuando él, en su discurso de investidura, ha declarado la guerra a la corrupción? Intenta explicarse en la televisión, sin llegar a convencer. Afirma que ha devuelto la mitad del préstamo en forma de muebles y libros viejos y la otra mitad a través de un cheque. Pero no puede probarlo.

16 de febrero. La fiscalía estima que el préstamo recibido por Bérégovoy "no presenta carácter fraudulento susceptible de constituir una infracción penal". El juez archiva las diligencias. La prensa deja de hablar del asunto.

MONTE SU PROPIO NEGOCIO
SI DISPONE DE UN PEQUEÑO CAPITAL, ASEGURE SU FUTURO CON UN NEGOCIO RENTABLE
- El negocio de servicios que le ofrecemos es de una demanda creciente e imprescindible donde quiera que usted resida.
- Exclusiva en el sector, parcial o total, en función de la población.
- Asesoramiento técnico y comercial GRATUITO.

Inform. sin compromiso alguno por su parte.T. (91) 465 68 12 (93) 580 52 19 o escribiendo a SERVISECO, S.A. Calle Can Mitjans, nave 29. Poligono Industrial Polizur. 08290 CERDANYOLA DEL VALLES (Barcelona)

VENDEMOS NAVES EN ARGANDA DEL REY
MADRID
Con fachada a la CN-III, km 25,5
Ubicación atractiva
Para actividades comerciales
Desde 355 m² almacén-85 m² oficinas, hasta 1.325 m² almacén-340 m² oficinas
ANDREAS STIHL, S. A. Tel. (91) 885 81 83

por 2.600.000 TOTAL + I.V.A.
UN APARTAMENTO EN LA COSTA
De 1 dormitorio, salón comedor, cocina amueblada, baño, terraza y solarium - con Amplias Zonas Ajardinadas y de Aparcamientos
LLAVE EN MANO Y - FACILIDADES A CONVENIR
GRUPO masa EMPRESA DE SU CONFIANZA
C/ Princesa, 2 - MADRID
(91) 541 80 71 / 541 80 72

Silicon Valley Computer Systems
CONFIG BASE Caja Midtower Disco 105/120(Regalo) Tarjeta Super VGA 1024x768 Monitor Super VGA Grafico 14" Floppy 3 1/2 y 1.44 Teclado Español Regalo RATON
3 AÑOS DE GARANTIA 3 AÑOS PARA PAGAR CON SEGURO TOTAL
OFERTA NOTEBOOK 486/25 80MB HD, 2MB RAM 145.900.-
OFERTA IMPRESORA CANON BJ5 27.500.-
386SX-33 2 MB RAM. DISCO 85 98.900.- 3.713.- PTS MES
386DX-40 2 MB RAM. C/ Cache DISCO 105 109.900.- 4.456.- PTS MES
486 SX25 2 MB RAM. DISCO 85 119.900.- 4.850.- PTS MES
486/33 2 MB RAM. C/ Cache DISCO 105 128.900.- 4.790.- PTS MES
486/50 4 MB RAM. C/ Cache DISCO 170 189.900.- 7.057.- PTS MES
CITIZEN IMPORTADOR OFICIAL
IMPRESION COLOR DESDE 29.500 PTS.
SWIFT 9 (9 AGUJAS/80 COL 192 CPS) 26.900.
SWIFT 200 (24 AGUJAS/80 COL 216 CPS) 31.900.
REGALO: CURSO DE INTRODUCCION A LA MICROINFORMATICA *
LLAME GRATIS (900) 210 155 SOLICITE CATALOGO
IBM CONCESIONARIO AUTORIZADO
4 MB RAM TARJETA SVGA MONITOR COLOR 14" 1024 X 768 CPU,TECLADO FLOPPY 3 1/2 Y 1.44 RATON,WINDOWS 3.1 MS DOS 6.0
486DX 33 MHZ 170 MB 229.900.- 8.544.- PTS MES
OFERTA DESKJET 500 HEWLETT PACKARD 43.900.- OTROS MODELOS PRECIOS INCREIBLES
IMPORTACION DIRECTA A USUARIO FINAL: PODEMOS MEJORAR CUALQUIER PRECIO
CADENA PROPIA DE TIENDAS
MADRID: Mon. de Lemos,113 LOC.15 (MULTIC. INFORM.) 738 38 15,738 39 72,738 37 04
C/ Jose Picon nº9 361 39 32/33 (Metro Diego de Leon)
C/Doc.Santero nº8(4 Caminos)553 /56 03/08 04 (8 Lin.)
C/Bravo Murillo nº 41 593 85 33/8495
LAS ROZAS: BURGOCENTRO LOC.54 637 65 63,637 67 49
VILLALBA: ZOCO DE VILLALBA 851 59 85
S.S DE LOS REYES: Av España nº 46.- 663 61 61 /62
STA.EUGENIA (ZOCO)Loc.28.C/ Zazuqr,4 Tel: 332 43 73
VALENCIA:(96)395 41 44/45/334 30 12 PLAZA AMERICA, 2
VALLADOLID: (983)21 06 44/07 69/03 94 C/ ALONSO PESQUERA Nº23
ZARAGOZA:(976) 56 81 17/82 34/80 73/78 62/6872 C/ LUIS VIVES Nº4
BILBAO: (94) 443 50 65/4101179/1707 C/ MANUEL ALLENDE, 12
SEVILLA: (95) 428 27 28/ 3804/ 4804 AVD. REP. DE ARGENTINA, 12
SEVILLA: (ALCAMPO) LOC.28 (95) 492 64 36
ALICANTE:(96) 592 38 93/ 3797 /3734 C/ CALLOSA DEL SEGURA Nº3
GRANADA: AVD. DEL DILAR, 29 (958) 13 50 63 / 64
LOGROÑO: REP. ARGENTINA, 2 (941) 25 55 05
TARRAGONA: RAMBLA NOVA,7 (977) 24 38 62
LEON: (Ponferrada) C/ AVE MARIA, 1 (978) 42 72 53 /54
VIGO: AVDA. FRAGOSO, 32, (986) 21 13 55 /6 /7
MALAGA: C/ PESO DE LA HARINA Nº 1 (95)261 19 00/28 77/26 94
A los precios y cuotas hay que añadir el IVA. * EL CURSO SE IMPARTIRA EN MADRID Excepto componentes en regimen diferencial

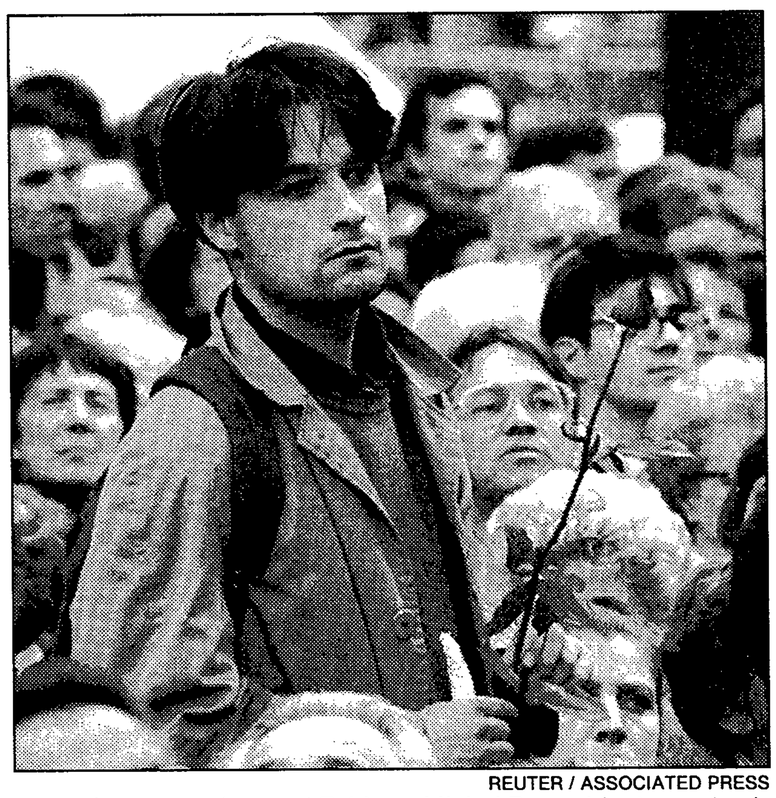
La derecha no lo ha utilizado como argumento electoral.

Durante el mes de abril, el ya ex primer ministro se concentra en su trabajo en la alcaldía de Nevers. Poco antes de suicidarse, Séneca había escrito a Lucillius: "Hay que abordar cada jornada como si pusiera un punto final a nuestra existencia". Sin que nadie lo sepa, a excepción quizá de él mismo, Béré se hace eco de esa idea. Sobrecarga su agenda municipal, quiere liquidar de un plumazo todos los asuntos pendientes.

Georges Cotineau, su yerno, le ve muy mal: "Parecía agotado física y moralmente. Había pasado a fumar tres paquetes al día; no escuchaba cuando se le hablaba; nos repetía que se sentía solo, muy solo, que sus amigos y camaradas socialistas huían de él; se replegaba sobre sí mismo en mitad de una comida familiar. Por pudor, intentaba ocultar su sufrimiento".

A Béré se le ve afectado por un complejo de persecución. Un día dice a Michel Vauzelle, ex ministro socialista de Justicia: "Los jueces no me van dejar tranquilo hasta que me hayan enviado a la cárcel". "Yo", recuerda Vauzelle, "le hablaba de política y él me respondía: "¿No puedes enterarte de cuándo me van a convocar?"". A un amigo que le dice: "Pero, Pierre, eso sólo existe en tu imaginación", Bérégovoy responde: "Eres muy amable al querer tranquilizarme, pero yo sé que la historia del préstamo va a reaparecer muy pronto. Ese juez quiere mi pellejo y lo tendrá. La inmunidad parlamentaria de los diputados socialistas es muy frágil frente a la aplastante mayoría de derechas".

A mediados de abril, Béré pide una cita al actual ministro de Justicia, el centrista Pierre Mehaignerie. Éste le ve unos minutos en los pasillos de la Asamblea Nacional. Béré intenta saber qué se "está cocinando" en el asunto del préstamo. El ministro le dice que nada. El juez Jean-Pierre, le recuerda, ha cerrado la investigación.



REUTER / ASSOCIATED PRESS

En la imagen superior, Bérégovoy (a la derecha), con sus predecesores, Laurent Fabius y Michel Rocard (entre ambos). Abajo, Mitterrand, durante el entierro de su primer ministro, y un joven con una rosa a la espera de la salida del féretro.

22 de abril. Bérégovoy visita a Rocard en la sede el PS, en la Rue Solferino. Le pregunta: "¿Cómo van a tratar mi gestión los estados generales de los socialistas? ¿Se me va a acusar de haber preferido una política monetarista a una política social?" Rocard intenta tranquilizarle: "No habrá ajustes de cuentas, Pierre. Pensemos tan sólo en el porvenir".

27 de abril. En una vino ofrecido en el Ministerio de Hacienda, Bérégovoy confiesa a Nicolas Sarkozy, el nuevo ministro gaullista de Presupuesto: "Me equivoqué en 1991. Creía que íbamos a recuperar el crecimiento económico tras la guerra del Golfo". Unos días antes, Béré le ha dicho al diputado socialista Jean-Michel Boucheron: "Yo tengo la culpa de la derrota". Bucheron le replica: "¿Qué me estas contando, Pierre?"

29 de abril. La periodista Sylvie Marion, que prepara un libro sobre los autodidactas, se entrevista con Bérégovoy en el despachito que éste tiene en la Asamblea Nacional. Marion se da cuenta de que Béré está triste y estresado. Responde sin ganas a las preguntas y fuma sin parar. La periodista recuerda que no pudo ver siquiera el color de sus ojos, que miraban todo rato al suelo.

Ese mismo día, Mitterrand se entera de que Bérégovoy se está quejando de ya no responde a sus llamadas. Se lo ha dicho un amigo común, Paul Bemussa, propietario del restaurante *Chez Edgard.* Bemussa cree que a Béré le encantaría que Mitterrand le manifestara en público su aprecio. Mitterrand telefonea a su ex primer ministro hacia las 16 horas, le habla durante casi 30 minutos y le invita a visitarle en el Elíseo el 3 de mayo. Tras el suicidio, Mitterrand confía a uno de sus próximos: "Tuve la impresión de que no había nada urgente. Hablaba normalmente y no sentí el menor peligro. Ahora me doy cuenta de que debería haberle pedido que viniera esa misma noche".

30 de abril. *Le Monde* publica en su primera página: "Edouard Balladur inquieto ante una situación más degradada que lo previsto". Bérégovoy telefonea a un banquero parisiense. Está angustiado: "Para hacer aceptar las medidas impopulares que va a adoptar, Balladur está ennegreciendo la situación. No es justo".

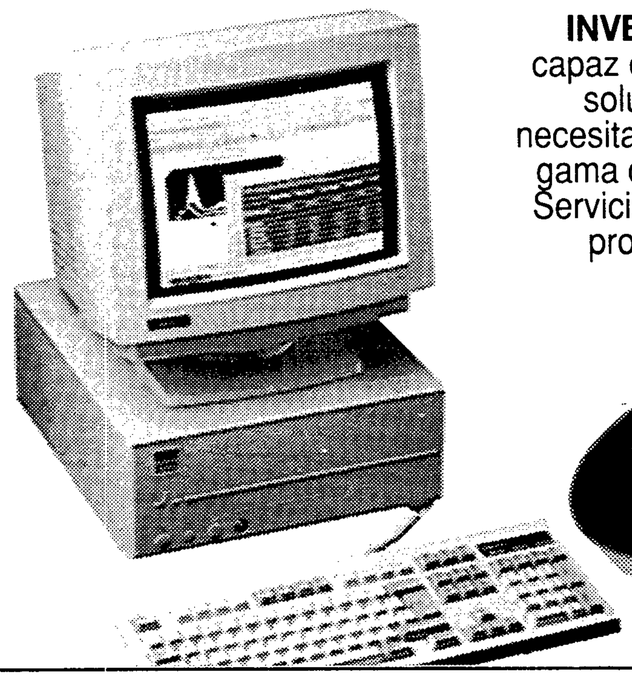
Ese mismo día, Béré puede haber tomado la decisión de pegarse un tiro. Piensa que la primera semana de mayo va a ser terrible para él. Balladur va a difundir una auditoría sobre el estado económico y social en que ha encontrado Francia. La imagen de gestor riguroso que Béré tanto ha mimado va a salir dañada. Además, Bérégovoy ha llegado a la conclusión de que el juez Jean-Pierre va a convocarle y quizá procesarle y encarcelarle por el asunto del préstamo. Si esa posibilidad sólo parecer existir en su imaginación, más verosímil es el otro temor que le embarga. El ex primer ministro puede ser citado como testigo en el juicio por el *escándalo Péchiney,* en el que comparecerá como acusado su ex director de gabinete, Alain Boublil. Ese caso de uso ilegal de informaciones privilegiadas se produjo en 1988 cuando Béré era ministro de Economía y Hacienda. El principal beneficiario fue Pelat, el hombre que dos años antes le había prestado el millón de francos.

30 de abril. Béré parece más tranquilo que en las semanas precedentes, pero su sonrisa parece congelada. Va a pasar en Nevers el Primero de Mayo. Por la tarde toma un whisky en el *Petit Café,* una taberna que le recuerda aquélla en que su madre trabajaba en Normandía. Habla unos instantes con un soldado que acaba de regresar de los Balcanes. Más tarde, cena en el restaurante *La Grignotte* con su mujer, una de las hijas de la pareja y su yerno. Les ha citado allí con gran solemnidad. "De repente", dice su yerno, "estaba contento y parlanchín".

1 de mayo. Hacia las 18 horas, Bérégovoy pide a su chófer y su guardaespaldas que le lleven a la orilla de un canal próximo a Nevers por donde suele caminar. Una vez allí, todos descienden del vehículo. Bérégovoy dice que tiene que hacer una llamada telefónica y se va al coche. Por discreción, los dos hombres no le siguen. Allí se apodera del arma del guardaespaldas, una pistola Magnum 357, que éste ha dejado en la guantera. Vuelve a salir y dice que quiere pasear en solitario. Los dos hombres se van con el vehículo. Al cabo de 300 metros, el guardaespaldas se da cuenta de la desaparición del arma. Vuelven y encuentran a Béré bajo un álamo, con la cabeza destrozada por un disparo.

"La muerte", decía André Malraux, "transforma la vida en destino". En la muy simbólica fecha del Primero de Mayo, cuando comenzaba el 25 aniversario de la revuelta de Mayo del 68, Bérégovoy convirtió en tragedia la crisis de la izquierda europea. Quizá se mató porque estaba harto de encarnar a Sísifo, aquel personaje de la mitología griega condenado a subir una enorme piedra a la cima de una montaña, de donde volvía a caer una y otra vez. Como Bérégovoy al borde del canal de Nevers, la izquierda democrática está ahora en ese punto en que Sísifo descubre que la piedra cae de nuevo al vacío. Hay que recomenzarlo todo.

HOY LA MEJOR OFERTA ESTA EN INVESCENTER



INVESCENTER es un centro capaz de ofrecerle las ofertas y soluciones informáticas que necesita, además de una amplia gama de Hardware, Software y Servicios. Las soluciones a sus problemas informáticos hoy están más cerca.

OFERTA ESPECIAL MAYO

ORDENADOR INVES BS 486

149.900* ptas

INVES BS 486

• Microprocesador INTEL 80486 SX a 25 Mhz. • Memoria de 2 Mb de RAM • H. D. 85 Mb • Disco flexible de 1,44 Mb de 3 1/2". • Ratón • Monitor VGA color de 14". • "PASSWORD" para control de acceso al ordenador. • MS-DOS 5.0. • ANTIVIRUS en ROM-BIOS. • Alimentación: 220V, 150W.

* Iva no incluido

DIRECCIONES INVESCENTER MADRID:

Canarias, 34
28045 MADRID
Tel. 528 14 15
Fax 468 64 73

Diego de León, 25
28009 MADRID
Tel 561 88 01
Fax 561 88 01

Raimundo Fernández Villaverde, 19
28003 MADRID
Tel. 535 33 70
Fax 535 33 70

Castrillo de Aza, 24
(Santa Eugenia)
28031 MADRID
Tel. 331 18 80
Fax 332 18 33

LA INFORMATICA A SU LADO