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una tragedia

Una ¢poca del socialismo francés muere con
el suicidio del ex primer ministro Bérégovoy

JAVIER VALENZUELA

unca se sabra en reali-
dad por queé se pego un tiro. Ese
fue el secreto que se llevo a la
tumba, su ultimo acto libre.
Pero Pierre Bérégovoy, como
todos los suicidas, quiso lanzar
un mensaje. (Cual? “Intento
comprender”, dijo el pasado
martes Frangois Mitterrand, ci-
tando al biologo Jacques Mo-
nod. Como su presidente, todo
un pais se tortura intentando
comprender desde la tarde del 1
de mayo.

De Beérégovoy —Béré para
todo el mundo— sabemos unas
cuantas cosas. La primera es que
era un hombre honesto: los sin-
verguenzas no se suicidan. La se-
gunda es que estaba profunda-
mente deprimido por la derrota
de los socialistas en las elecciones
legislativas de marzo. La tercera
es que sentia que se le habia arre-
batado su honor, que ¢€l, como
hijo de pobres, consideraba su
principal capital. La cuarta es
que le obsesionaba la 1dea de ser
citado por la justicia. La quinta
es que habia premeditado su acto
triste, solitario y final.

Y aunque no podamos pene-
trar en el alma del ultimo primer
ministro socialista de Francia,
multiples testimonios nos permi-
ten reconstruir como fueron sus
ultimas semanas.

23 de marzo de 1993. En I1a se-

mana que media entre las dos
vueltas de las elecciones france-
sas, Béré ya esta KO. Celebra
una ultima cena con sus colabo-
radores en €l Hotel Matignon.
“No comprendo”, dice, “este
odio contra los socialistas, no
comprendo por que la Prensa me
arrastra por el barro”. De repen-
te, dice a sus invitados que esta
muy cansado, que se va a dor-
mir. Les deja con el queso y los
pOStres por servir.

30 de marzo. Bérégovoy abando-
na Matignon. No ha llegado a
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celebrar su primer aniversario en
el puesto de primer ministro.
Cuando tiene que cedérselo al
gaullista Edouard Balladur, co-
menta con amargura: “Mitte-
rrand nombrd primer ministro a
Laurent Fabius porque era jo-
ven, a Michel Rocard porque era
el favorito de los franceses, a
Edith Cresson porque era mujer
y a mi porque la situacion vya era
calamitosa”.

Mitterrand le ha concedido el
protagonismo del periodo mas
terrible de la hegemonia socialis-
ta en Francia: los ultmos diez
meses, con el paro subiendo
como la espuma y los escandalos
politicos y financieros ocupando
todos los dias la actualidad. Béré
no ha tenido ni el tiempo m los
medios necesarios para endere-
zar la decadencia de los socialis-
tas. Estos sufren, el 21 y 28 de
marzo, una de las mas brutales
derrotas de un partido en ¢l po-
der en la historia contemporanea
de Europa.

Béregovoy ha sido uno de los
pocos notables del partido del
puiio y la rosa que ha logrado
salvar su escano, el de Nevers. Y
sin embargo, cinco semanas des-
pues, se pega un tiro en esa loca-
lidad, de la que también era al-
calde. ;Como un hombre apa-
rentemente tan solido y sereno
ha podido interiorizar de modo
tan dramatico esa derrota colec-
tiva?

Hijo de un inmigrante ucra-
niano, obrero manual desde su
adolescencia, resistente contra
los nazis, empecinado autodi-
dacta, veterano militante socia-
lista y abnegado colaborador de
Mitterrand, Bérégovoy, de 67
anos, parece un hombre templa-
do en acero. En realidad, no lo
es. Como todo hijyjo de vecina,
tiene multiples complejos. Com-
plejo de inferioridad a causa de
sus origenes modestos y su ca-
rencia de diplomas universita-
rios; complejo de superioridad
por su condicion de audodidacta
y sus €x1tos en una carrera labra-
da a fuerza de trabajo.
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SANTOS CIRILO

Pierre Beregovoy, cuando era primer ministro.

3 de abril. Ya es casi mediano-
che. El Comit€ Director del Par-
tido Socialista (PS) acaba de de-
fenestrar a Laurent Fabius. Mi-
chel Rocard ha sido nombrado
presidente del partido. Bérégovoy
s€ va en solitario a tomar una
copa al Bourbon, una taberna si-
tuada enfrente de la Asamblea
Nacional. Unos minutos después,
entran Jean Poperen y sus partida-
r10s y se sientan en una mesa al
fondo del local. Bérégovoy dice a
Poperen: “Tomate algo conmi-
go”. Poperen le responde: “Lo
siento. Tengo que discutir esta cri-
sis con mis camaradas”. Bérégo-
voy se queda solo en la barra.
Beéregovoy no esta integrado
en ningun clan. Los dirigentes so-
cialistas miran un poco por enci-
ma de los hombros a este hombre
que se ha convertido en el unico de
ellos salido del mundo de trabajo.
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Horas antes de la escena del
Bourbon, Béregovoy habia subido
a la tribuna del Comité Director.
Le acogieron unos silbidos. El cie-
lo se le vino encima. Sintid que po-
dia convertirse en el chivo expiato-
r1o de la reconstruccion de la mal-
trecha 1zquierda francesa.

Como s1 las criticas de la 1z-
quierda no fueran suficientes, la
derecha, recién llegada a Matig-
non, repasa con lupa las cuentas
de Francia. La 1zquierda repro-
cha a Bérégovoy su rigor; la de-
recha sus derroches. Balladur
afirma haber heredado “la peor
situacion economica de Francia
desde la II Guerra Mundial”.
Atribuye al ultimo Gobierno so-
cialista la subida del paro, el de-
ficit presupuestario y los aguje-
ros de la seguridad social. En
cambio, no dice una sola palabra
sobre el excelente estado en que

por

2.600.000

ha encontrado el franco, la infla-
cion y el comercio exterior.

Comienzos de abril. La familia de
Bérégovoy le ve tan deprimido
que le envia a pasar unas sema-
nas de vacaciones a las Antillas.
Regresa a los tres dias. Se auto-
flagela constantente. Se encuen-
tra con Marie-Noelle Liene-
mann, su ex ministra de la Vi-
vienda, y le pregunta a bocaja-
rro: “;Tu crees que la historia de
mi préstamo ha incrementado la
amplitud de la derrota?”

El calvario de Béré ha empe-
zado en noviembre de 1992. Los
servicios de informacion le aler-
tan: un juez quiere buscarle las
cosquillas. Ese juez, Thierry
Jean-Pierre, ha descubierto que
Béregovoy recibidé en 1986 un
preéstamo sin intereses de un mi-
116n de francos del empresario
Roger-Patrice Pelat. Bérégovy
dedico ese dinero a completar el
pago de un para nada lujoso
apartamento en Paris, lo que, en-
tre otras cosas, prucba que no se
enriqueciO durante su estancia
en el poder. Pero se da la circuns-
tancia de que Pelat ha estado 1im-
plicado en 1988 en uno de los
mayores escandalos financieros
del periodo socialista: el caso Pé-
chiney. A Béré comienza a obse-
sionarle la idea de que la historia
del préstamo salga a la luz.

J de febrero. Sus temores se con-
firman cuando ya ha comenzado
la campana electoral. En la pri-
mera pagina de Le Canard En-
chainé sale su nombre: “Ese che-
que de un millon que envenena a
Bére”. El primer ministro pre-
senta su dimision a Mitterrand.
Este se la niega. Bérégovoy no
tiene nada que reprocharse: no
hubo nada irregular desde el
punto de vista legal en l1a historia
del prestamo. “Asi de duro es el
juego politico, usted lo sabe”,
dice el presidente. “La mejor res-
puesta es seguir impavido”.

Pero Berégovoy se siente ma-
niatado. ;COomo hacer campana
con ese asunto a cuestas, cuando
el, en su discurso de investidura,
ha declarado la guerra a la co-
rrupcion? Intenta explicarse en
la television, sin llegar a conven-
cer. Afirma que ha devuelto la
mitad del préstamo en forma de
muebles y libros viejos y la otra
mitad a través de un cheque.
Pero no puede probarlo.

16 de febrero. La fiscalia estima
que el préestamo recibido por Bé-
regovoy “no presenta caracter
fraudulento susceptible de cons-
tituir una infraccion penal”. El
juez archiva las diligencias. La
prensa deja de hablar del asunto.
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LLa derecha no lo ha utilizado
como argumento electoral.
urante el mes de abril, el ya
ex primer nunistro se concentra en
su trabajo en la alcaldia de Ne-
vers. Poco antes de suicidarse, Se-
neca habia escrito a Lucillius:
“Hay que abordar cada jornada
como sl pusiera un punto final a
nuestra existencia’. Sin que nadie
lo sepa, a excepcion quiza de €l
mismo, Béré se hace eco de esa
idea. Sobrecarga su agenda muni-
cipal, quiere liquidar de un pluma-
zo todos los asuntos pendientes.

Georges Cotineau, su yerno, le
ve muy mal: “Parecia agotado fisi-
ca y moralmente. Habia pasado a
fumar tres paquetes al dia; no es-
cuchaba cuando se le hablaba; nos
repetia que se sentia soloomuy | . .
solo, que sus amigos y camaradas [ .. . AKX
socialistas huian de ¢€l; se replega- .
ba sobre simismo en mitaddeuna |
comida farniliar. Por pudor, inten-
taba ocultar su sufrimiento™.

A Bére se le ve afectado por un
complejo de persecucion. Un dia
dice a Michel Vauzelle, ex minis-
tro socialista de Justicia: “Los jue-
ces no me van dejar tranquilo has-
ta que me hayan enviado a la car-
cel”. “Yo”, recuerda Vauzelle, “le
hablaba de politica y €]l me respon-
dia: “;No puedes enterarte de
cuando me van a convocar?””,
un amigo que le dice: “Pero, Pie-
rre, eso SOlo existe en tu 1magina-
cion”, Bérégovoy responde: “Eres
muy amable al querer tranquili-
zarme, pero yo s¢ que la histonia
del préstamo va a reaparecer muy
pronto. Ese juez quiere mi pellejo
y lo tendra. La inmunidad parla-
mentaria de los diputados socialis-
tas es muy fragil frente a la aplas-
tante mayoria de derechas™.

A mediados de abril, Bére pide
una cita al actual ministro de Jus-
ticia, el centrista Pierre Mehaigne-
ric. Este le ve unos minutos en los
pasillos de la Asamblea Nacional.
Béré intenta saber que se “esta co-
cinando” en el asunto del presta-
mo. El ministro le dice que nada.
El juez Jean-Pierre, le recuerda, ha

cerrado la investigacion.
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en 1991. Creia que ibamos a recu-
perar el crecimiento econdmico
tras la guerra del Golfo”. Unos
ias antes, Béré le ha dicho al
iputado socialista Jean-Michel
oucheron: “Yo tengo la culpa de
la derrota”. Bucheron le replica:

22 de abril. Bérégovoy visita a  “;Qué me estas contando, Pierre?”

Rocard en la sede el PS, en la Rue
Solferino. Le pregunta: “;Como
van a tratar mi gestion los estados
generales de los socialistas? (Se me
va a acusar de haber preferido una
politica monetarista a una politica
social?” Rocard intenta tranquili-
zarle: “No habra ajustes de cuen-
tas, Pierre. Pensemos tan solo en el
porvenir”.

29 de abril. La periodista Sylvie
Marion, que prepara un hibro so-
bre los autodidactas, se entrevis-
ta con Bérégovoy en el despachi-
to que €ste tiene en la Asamblea
Nacional. Marion se¢ da cuenta
de que Beére esta triste y estresa-
do. Responde sin ganas a las pre-
guntas y fuma sin parar. La pe-
riodista recuerda que no pudo
ver siquiera el color de sus 0jos,
que miraban todo rato al suelo.

Ese mismo dia, Mitterrand se
entera de que Bérégovoy se esta
quejando de ya no responde a

27 de abril. En una vino ofrecido
en el Ministerio de Hacienda, Be-
regovoy confiesa a Nicolas Sar-
kozy, el nuevo ministro gaullista
de Presupuesto: “Me equivoque

sus llamadas. Se lo ha dicho un
amigo comun, Paul Bemussa,
propietario del restaurante Chez
Edgard. Bemussa cree que a Béré
le encantaria que Mitterrand le
manifestara en publico su apre-
cio. Mitterrand telefonea a su ex
primer ministro hacia las 16 ho-
ras, le habla durante casi 30 mi-
nutos y le invita a visitarle en el
Eliseo el 3 de mayo. Tras el suici-
dio, Mitterrand confia a uno de
sus proximos: “Tuve la impre-
sidn de que no habia nada urgen-
te. Hablaba normalmente y no
senti el menor peligro. Ahora me
doy cuenta de que deberia haber-
le pedido que viniera esa misma
noche”.

30 de abril. Ze Monde publica en
su primera pagina: “Edouard
Balladur inquieto ante una situa-
cion mas degradada que lo pre-
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Enla imagen superior, Bérégovoy (a la derecha), con sus predecesores, Laurent Fabius y Michel Rocard (entre arpbos).
Abajo, Mitterrand, durante el entierro de su primer ministro, y un joven con una rosa a la espera de la salida del feretro.

visto”. Bérégovoy telefonea a un
banquero parisiense. Esta angus-
tiado: “Para hacer aceptar las
medidas impopulares que va a
adoptar, Balladur esta ennegre-
ciendo la situacion. No es justo™.
Ese mismo dia, Bere puede
haber tomado la decision de pe-
garse un tiro. Piensa que la pri-
mera semana de mayo va a ser
terrible para €l. Balladur va a di-
fundir una auditoria sobre el es-
tado econdmico y social en que
ha encontrado Francia. LLa ima-
en de gestor riguroso que Beére
tanto ha mimado va a salir dana-
da. Ademas, Bérégovoy ha llega-
do a la conclusion de que el juez
Jean-Pierre va a convocarle y
quiza procesarle y encarcelarle
por el asunto del préstamo. Si
esa posibilidad solo parecer exis-
tir en su 1IMaginacion, mas vero-
simil es el otro temor que le em-
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barga. El ex primer ministro pue-
de ser citado como testigo en el
juicio por el escandalo Péchiney,
en el que comparecera como acu-
sado su ex director de gabinete,
Alain Boublil. Ese caso de uso
ilegal de informaciones privile-
giadas se produjo en 1988 cuan-

o Béré era ministro de Econo-
‘mia y Hacienda. El principal be-
neficiario fue Pelat, el hombre
que dos anos antes le habia pres-
tado el millon de francos. |

30 de abril. Béré parece mas

tranquilo que en las semanas
precedentes, pero su sonrisa pa-
rece congelada. Va a pasar en
Nevers el Primero de Mayo. Por
la tarde toma un whisky en el Pe-
tit Café, una taberna que le re-
cuerda aquélla en que su madre
trabajaba en Normandia. Habla
unos instantes con un soldado
que acaba de regresar de los Bal-
canes. Mas tarde, cena en el res-
taurante La Grignotte con su
mujer, una de las hijas de la pare-
ja y su yerno. Les ha citado alli
con gran solemnidad. “De re-
pente”, dice su yerno, “estaba
contento y parlanchin™.

1 de mayo. Hacia las 18 horas,
Bérégovoy pide a su chofer y su
guardaespaldas que le lleven a la
orilla de un canal proximo a Ne-
vers por donde suele caminar.
Una vez alli, todos descienden
del vehiculo. Berégovoy dice que
tiene que hacer una llamada tele-
fonica y se va al coche. Por dis-
crecion, los dos hombres no le si-
guen. Alli se apodera del arma
del guardaespaldas, una pistola
Magnum 357, que ¢ste ha dejado
en la guantera. Vuelve a salir y
dice que quiere pasear en solita-
rio. Los dos hombres se van con
el vehiculo. Al cabo de 300 me-
tros, el guardaespaldas se da
cuenta de la desaparicion del
arma. Vuelven y encuentran a
Béré bajo un alamo, con la cabe-
za destrozada por un disparo.
“La muerte”, decia Andre
Malraux, “transforma la vida en
destino”. En la muy simbolica fe-
cha del Primero de Mayo, cuan-
do comenzaba ¢l 25 aniversario
de la revuelta de Mayo del 68,
Bérégovoy convirtid en tragedia
la crisis de la 1zquierda europea.
Quiza se mato porque estaba
harto de encarnar a Sisifo, aquel
personaje de la mitologia griega
condenado a subir una enorme
piedra a la cima de una montana,
de donde volvia a caer una y otra
vez. Como Beéregovoy al borde
del canal de Nevers, la 1zquierda
democratica esta ahora en ese
punto en que Sisifo descubre que
la piedra cae de nuevo al vacio.
Hay que recomenzarlo todo.
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