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' _Carlos Cano, en una actuacmn en Ios jardmes de Ia Alhambra en 1990 /Hooafouez AF’ARICIO _ .

JAVIER VALENZUELA

La noticia, hermano, me apuifia-

la saliendo de Estados Unidos,

‘donde una vez salvaron tu cora-

z6n, 'y viajando hacia nuestra

Granada donde pensaba abra-

~zarte, pedirte que aguantaras,
confesarte que te necesitaba-
mos. Somos tan pocos, Carlos,
que no podemos permitirnos
mas bajas. Que faena, Carlos
qué faena.

- La noticia se produce a dos
semanas del 2 de enero, ¢l dia -

de la toma de Granada. Ese dia

que th y otros granadinos que-

riamos que se convirtiera en la

fiesta de resurreccion de una
ciudad abierta, tolerante, multi-

~cultural, una ciudad que vuelve
a ser faro de judios, cristianos y
musulmanes, y también agnostl-
cos y descreidos. |

" Pero un alcalde derechista y,
‘con todos los respetos, mala fo-

lla respondidé a nuestro mani-
fiesto con esta groseria:-

de los Reyes Magos”™.
Tu represalia, en el album EZ
color de Za vzda fue genral y la

“Sl
quieren ponerse el turbante,
gque se apunten a la cabalgata

ala
her

pongo ahora mismo en mi toca—'_ )
“Yo tan campa-nte en_..
mi elefante, con mi chllaba y mi

discos:

turbanto

- Eras, Carlos de una estrrpe_
de granadlnos que, aunque mi-
noritaria, es la auténtica, la de

L.e6n el Africano y Federico

Garcia Lorca. La que conside-

ra que el espiritu cateto y reac-
cionario de tierra del chavico es

‘una desgracia. La que cree que

punto magnético de un triangu-
lo formado por Andalucia, el
‘Mediterraneo arabe y Judro y
‘las Américas. Eras —qué duro
" me resulta emplear el pasado—
uno de esos granadinos que
puede ser muy de Grana y muy

de todas partes.

-

Vlbrabas Carlos
energias de Madrid y Nueva
York y con los acentos dulces

del castellano —tan proximos
al tuyo— de La Habana y Bue-

ni i ta ni yo €ramos musulmanes,

y ni mucho menos integristas.

~ Pero también nos emocionaba

~ la vigencia del prestigio en luga-

con las.

nos Aires. Y eras un pasaporte«--

en tierras de moros.

‘Mas de una vez te conte que

en los afios ochenta me escabu-
- 1lia de las barricadas y los inten-

tos de secuestro de los islamis-

yo era de Granada, Garnata, la '

ciudad de la Alhambra. Y que
“en mis viajes de aquellos tiem-
pos al Iran de Jomeini me abria
~muchas puertas el llevar casetes,._'
tuyos, en particular uno que in-
cluia el llarnamlento del alrnue-'
dano a la oracion.
- Nos reramos de eso, porque;

‘dad. Era una muestra de que,
~ con un poco de buena volun--
. tad, Granada podria volver a -
- brillar como una de las caprta-

res tan lejanos de nuestra ciu-

les culturales de decenas de mi-

1lones de almas de todo el pla- '

neta. T
Por eso querlamos que el 2

de enero dejara de festejar ‘el
aplastamiento a sangre y fuego

de la Granada multicultural,

“para convertlrse en otra cosa

tas de Beirut contandoles que

- enun grlto de vida."
~Eramos pocos y tu te vas. A
*’:10 mejor desde donde estas aho-— )
sonries
con esa.maravillosa sonrisa tu-
ya y con voz recia y hermosa-

ra miras para abajo,

como nuestra s1erra cantas

aquello de:. “Aqui te espero, co-

miendo un huevo, con papas fri-
tasy caramelos”.
‘co mas, Carlos, ‘que aqui abajo

“vamos a segurr intentandolo.

" Entretanto,
- hermano.

Espera un po-

Salarn “Aleikum, ”

Timido y perfeccronlsta como nadle a Car-
los Cano le dio panico durante afios subirse
a un escenario; tardo tiempo en saber disfru-

tar del contacto con el publico. Fue siempre
un rebelde, antes y despues del éxito. No

sabia “quedar bien” si sus sentrrnrentos o
sus ideas estaban de por medio.
‘Una de sus prrmeras composiciones fue

ponerle musica a un poema de Garcia Lor-

ca, Casida de las palomas oscuras. Esta can-

cidon, que grabaria dos veces, en Cronicas

granadmas (1978) v El divin de Tamarit

(1998),-le abrié las puertas de su debu inter--

 nacional: En diciembre de 1972 se organizd
“en la sede de la Unesco en Paris un homena-

~je mundial a Garcia Lorca y alguren le reco-
‘mendé. Lo llevan sin conocerle “sélo por- .

- que dicen que he hecho una cosa de Lorca”
y no tienen dinero para pagarle a nadie y

menos a artistas desconocidos. “L.o que me

ofrecen es un trabajo; estuve un mes y medio

en la Unesco llevando papol’espor los despa-

chos”. Durante la actuacion tenia unos ner-
vios horrorosos: “Enrique Morente, que es-
taba en la primera fila, me cogia la pierna
para que no se me moviera, dicicndome,
tranqurlo granaino, tranquilo, paisano’”.
“En el debate que se celebro en la Unesco
‘ya dejo la tarjeta de visita de su caracter:
“Empezaron a discutir entre ellos, los france-
ses, todo el mundo, y de pronto yo, tan
‘timido, que estaba callado, callado, exploté
'y dije: ‘Nosotros parrmos los poetas y los

Un andaluz
cosmopolzta

IGNACIO MARTINEZ

fusilamos, para que ustedes los franceses

puedan escribir libros de ensayo’. Hubo un

silencio absoluto y una voz dijo ‘me gusta

ese rnuchacho Era Ian GleOIl alh nos co-
10oCIMos” -
Nunca le seduJo el poder Su abuelo ma-
terno fue un quimico socialista fusilado en
el 36 y-€l era un antifranquista predestlnado
Pero cuando llegd la democracia y el PSOE .

fue ganando elecciones en las grandes ciuda-

des, las diputaciones, las comunidades auto-

nomas y ﬁnalmente_ gobernd en Espaiia,
Carlos no se sintio “uno de los suyos™. Esta-

‘ba casi srernpre apoyando causas perdidas.

Se sumo al incipiente movimiento nacio-

‘nalista andaluz, y respaldé a organizaciones

de jornaleros, como el Sindicato de Obreros

del Campo que pres1d1a en aquellos afios de
la transicidn el cura parroco de Los Corrales

(Sevilla), Diamantino Garcia. Tampoco qui-

' SO convertirse en la bandera politica de na-
die. En 1977, después de publicar sus dos

primeros discos, dio un recital en Madrid en

el Teatro Alcala, que estaba lleno a rebosar

“siastas.
Era amigo del sarcasmo rervmdrcaba su

~ El arnbrente estaba tan caldeado antes de'!
‘?empezar que Carlos se tenno que derivara -
en un mitin. Alguren grité “jViva Andalucia
libre!” y él contesté muy seco “{Viva Andalu-
y calmo el 4nimo de los entu-

'53

cia sensrble

franqueza y escasa mano 1zqulerda como
“herencia de la mala folld granaina™, de la

- que se reia con guasa. Sin embargo se ena-

mord del humor gaditano, como paso pre-

vio a su idilio con La Habana. Su primer
éxito de multitudes fue precisamente la Ha-
‘banera que compuso con Antonio Burgos.
‘El pregon del Carnaval de Cadiz que hicie-
“ron juntos en 1988 (él con un tipo de mari-
no) acabo para srempre con su mledo escéni-

CO

~ En Andalucra donde la mayor parte de
'la gente piensa que “su tierra” es su pueblo

o ciudad natal y Espafia, Carlos Cano ha

sido un raro ejemplo de ciudadano que no
‘ha sido menos granadrno ni menos espainol,
por sentirse, sin estridencias, un andaluz
completo 'y orgulloso de serlo. Y al mismo
tiempo, un ser cosmopohta Curioso y preocu--
pado por cualqurer persona o) lugar del pla— o
neta. -

Vivié entre Sevrlla y Granada desde su.

operacion a vida o muerte de Nueva York

“en 1995. Su-ultima verdadera preocupacion
era ver crecer a su.hijo Pablo que pronto

hara los crnco anos

- Una voz
de terczopelo
elegante

_CLA_RA MONTES '

Hace unos pocos dias tuve
el privilegio de dar un con-
cierto en Madrid con Car-

los Cano, el primero y el
ultimo que di con él, muy a
~ pesar mio. Para mi ese dia
“era un dia muy importante -
“(mas lo es ahora), ya que
' tenia que compartir escena-

rio Con un gran artrsta y un

gran amigo de mi padre.

Un hombre al que con 18
anos yo llamé para que me
aconsejara en esto del can-
te. Con mucha paciencia, se

. cltd conmigo en el cate de

Oriente de Madnd y recuer-

 do queentre palabra y pala-

bra los gorriones se comian

- la migas que habian sobra-
“do de unos montaitos de ja-
-mon. ' '

Me habl6 del cante co-
mo una manera de ser, co-

. mo un sentlrnlento comun

para compartir con los de-
mas, del ejemplo a seguir

‘de grandes artistas como

Amalia Rodrigues, Edith
Piaf, Brllre Holhday, etcete-—
ra...

Que esto no era un jue-
g0, sino una manera de en-
tregar el alma.

‘De pronto, afios des-

~ pués, me veo a su lado can-

~tando esas Habaneras de
Cddiz o La bien paga, drs--
frutando de €l con €l.

Después nos fuimos a to- -

- mar algo y acabamos enel

bar de mi hermano, de ma--
‘drugada. El comiendo co-
mo un loco, “porque can-

tar da mucha hambre”; yo,
con sed de saber. Le escu-.

B chaba con todos mis senti-
dos, porque de Carlos ha-

bia mucho que aprender.
Delavida, ala que agra-

‘decia la oportunidad de ha-
“ber vuelto a nacer para re-

galarle unos afnos mas, so-
bre todo para estar con sus

hijos. Del amor a esas pe-

quenas cosas que casl nos

‘pasan inadvertidas y para

él eran la esencia del cami-

" no de la felicidad. Y de su
~ voz, ala que se daba en co-

razén y alma para recordar
y venerar su pasado, amar
su presente y dejar 11usron -

' para el futuro.

Con su.voz nos recupero

y nos enseild. otra vez esas

coplas olvidadas, venidas a

‘menos y mal vistas por

unas ideas politicas equivo-
cadas. ;Quién mejor que €l -
para devolveérnoslas con la

voz honda de ter01opelo ele- .
gante? o

Yo le doy las gramas por

“darme y ensefiarme tanto.

Y maldigo al destino que
nos lo ha arrebatado antes

de tiempo. Hoy se ha mar-

chado un luchador de su tie-
rra, de su cante, un amigo,
un hermano de todos los -
andaluces un maestro de 1a -
copla. -

Ahora tengo un nudo en

la garganta. Creoque a€lle
~gustaria mas que cantase
para poder deshacer esta pe-
‘na. Adids, Carlos Cano, un

trozo de mi corazon Se va

-contrgo

-

- Clara Montes' es cantante.
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