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ESTUVIERON HABLANDO UNA HORA entera en un
pequeño pabellón dentro del complejo pre-
sidencial. Mao Zedong, de 79 años, estaba
ya muy enfermo. Al presidente de Estados
Unidos, Richard Nixon, de 59, le acompaña-
ban su consejero de Seguridad y sigiloso
artífice del viaje, Henry Kissinger, y el asis-
tente de este último, Winston Lord. Al chi-
no, su primer ministro Zhou Enlai y su intér-
prete personal, Tang Wensheng, Nancy pa-
ra los americanos, la única persona que iba
traduciendo las palabras de uno y de otro.

Las frases que se cruzaron fueron sobre
todo mutuos elogios no exentos de ironía,
más por parte del chino. “Mis escritos no
son nada, no hay nada instructivo en ellos”,
dijo Mao ante las palabras aduladoras del
presidente americano. “Los escritos del pre-

sidente levantaron una nación y han cam-
biado el mundo”, le respondió Nixon. “Yo
solo he podido cambiar unos pocos pueblos
en las afueras de Pekín”, le contestó el ancia-
no. Mi episodio preferido de este momento
estelar de la historia de la humanidad se
refiere a las elecciones presidenciales en las
que venció Nixon: “Yo voté por usted”, le
dijo Mao, “me gustan los derechistas”. Al
terminar la entrevista, el presidente chino le
dijo a su médico: “Habla claro y no se anda
por las ramas, no como los izquierdistas
que dicen una cosa y luego hacen otra”.

Sucedió hace 40 años, el 21 de febrero de
1972, el primer día del viaje presidencial
que culminaría una semana más tarde con
el comunicado de Shanghái, el documento
conjunto por el que los dos países normali-
zaban sus relaciones. Lo ha contado Kissin-
ger en múltiples ocasiones, en sus memo-
rias de su época en la Casa Blanca y ahora
en el reciente libro Sobre China. Fue “la se-
mana que cambió al mundo”, según el muy
exacto subtítulo de otro libro imprescindi-
ble, Nixon and Mao, de la historiadora Mar-
garet MacMillan. La integración de China

en la economía global, su ascenso como
superpotencia y mucho antes la victoria oc-
cidental en la guerra fría frente a la Unión
Soviética no se explican sin el viaje audaz
que llevó a Nixon y Kissinger hasta Pekín.

Fue un encuentro de dos malos bien ma-
los, el presidente tramposo que apenas dos
años después se vería obligado a dimitir por
las escuchas ilegales del caso Watergate y el
líder de un partido totalitario, responsable
de millones de muertes por hambrunas y
matanzas durante la Revolución Cultural. Y

sin embargo, con el tiempo esa escena no
ha hecho más que crecer en dimensión his-
tórica e incluso mitológica. Sus actores son
ya personajes de otra época: no hay dirigen-
tes así, ni nadie podría imaginar que dos
países enemigos pudieran realizar una aper-
tura tan súbita y espectacular. Queda Kissin-
ger, es verdad, fiel a sus ideas seminales, que
propugna la creación de una comunidad
del Pacífico con China al estilo de la relación
transatlántica en vez de derivar hacia una
rivalidad polarizadora y conflictiva. O

EN ÉPOCAS DE CRISIS formidables,
una cosa importante es no per-
mitir que se desvíe la atención
de los ciudadanos de los proble-
mas realmente decisivos y de
los cambios que van decidien-
do los responsables políticos y

económicos, muy dispuestos
siempre a mantenernos ocupa-
dos con problemas generales,
mientras pasan por delante, sin
que los veamos, los agobios con-
cretos que habría que atacar in-
mediatamente.

Por ejemplo, los ciudadanos
hablamos frecuentemente del
fraude fiscal, refiriéndonos al
dentista o al fontanero que co-
bra sin facturar el IVA, al artista
o deportista que se ha domicilia-
do en un paraíso fiscal. Todos
ellos merecen el reproche so-
cial, la persecución de Hacien-
da y las multas que correspon-
dan. Pero donde está el verdade-
ro fraude no es en ese grupo de
defraudadores, sino en las re-

des de sociedades que montan
a su vez decenas de firmas ins-
trumentales, “pantallas” gracias
a las cuales se evitan pagar mi-
les de millones de euros en IVA.
Es el llamado “fraude carrusel”,
que no se detecta sino con difíci-

les investigaciones, y cuyas di-
mensiones actuales deberían
provocar mucha más alarma so-
cial que el artista de turno. El
76% del fraude, aseguraba hace
poco un representante del Sindi-
cato de Técnicos del Ministerio
de Hacienda, está en empresas
que facturan más de seis millo-
nes de euros.

El problema es que en Espa-
ña no existe ningún estudio ofi-
cial sobre el volumen actual del
fraude. Con el pretexto de que
son cálculos difíciles de realizar
y, un argumento todavía más in-
fame, que los resultados solo sir-
ven para desmoralizar al contri-
buyente cumplidor, hace ya mu-
chos años que se decidió que el

Instituto de Estudios Fiscales
(IEF) abandonara ese campo. El
diputado de Izquierda Unida Al-
berto Garzón ha presentado
una proposición no de ley para
que se vuelva a encargar al IEF
una estimación, revisable cada

dos años, y muchas voces en la
Comisión Europea quieren que
el Gobierno español esté obliga-
do a proporcionar algunos da-
tos.

De momento, solo es posi-
ble moverse con cifras impreci-
sas. El último estudio no oficial
de unos investigadores del IEF
hablaba de un 21% de econo-
mía sumergida, y la Fundación
de las Cajas de Ahorros llegó a
estimar un 24%. Un dato intere-
sante, según el Barómetro del
Instituto de Estudios Fiscales,
es que el 82,5% de los españoles
cree que existe “mucho fraude”
y que el 67% piensa que ha au-
mentado en los últimos años.

La economía sumergida pue-

de, pues, oscilar en España en-
tre el 20% y el 25%, mientras
que la media europea ronda el
13%. Si esas cifras fueran cier-
tas, significaría, según explica el
inspector de Hacienda José Ma-
ría Peláez en el Libro Marrón
del Círculo de Empresarios, que
en España se dejan de ingresar
cada año unos 70.000 millones
de euros. Cifras de ese volumen
no las provoca el fontanero.

El Plan Anual de Control Tri-
butario y Aduanero 2012, hecho
público esta semana, subraya,
con razón, que en este contexto
de crecimiento negativo del PIB
y de déficit en las cuentas públi-
cas, la lucha contra el fraude co-
bra nueva importancia. Para ha-
cerse una idea, basta un dato
aportado por un estudio de la
Universidad Pública de Nava-
rra: un punto de reducción en
el fraude fiscal podría traducir-
se en dos puntos de aumento
en el empleo.

Sucede que una cosa es enu-
merar las auténticas áreas de
riesgo y otra disponer de los me-
dios y de la voluntad para vigi-
larlas. En España hay pocos ins-
pectores dedicados a la investi-
gación de grandes redes de frau-
de. Poca rapidez en la recupera-
ción de las cantidades defrauda-
das (en estos momentos hay
más de 6.000 millones de euros
de deuda tributaria en senten-
cias firmes que no han podido
ser cobrados). Demasiados agu-
jeros normativos por los que flu-
yen enormes cantidades de di-
nero. Es difícil pedir confianza a
los ciudadanos si además se su-
ma que la nueva jefa adjunta de
la Oficina Nacional de Investiga-
ción Antifraude es Pilar Valien-
te, que tuvo que dimitir en su
día en la Comisión Nacional del
Mercado de Valores porque
una nota en la agenda de uno
de sus investigados decía: “Solo
está Pilar Valiente, que avisa rá-
pidamente”. O solg@elpais.es
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TORMENTAS PERFECTAS

Kissinger ya estaba allí

Pilar Valiente, subdirectora adjunta de la Oficina Nacional de Investigación del Fraude, ante la comisión parlamentaria del ‘caso Gescartera’ en 2001. Foto: Uly Martín

En España no existe
ningún estudio oficial
sobre el volumen de
fraude porque son datos
complejos de calcular

El fontanero y el fraude fiscal
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E
l ascensor no funciona y hay
que subir a pie por una escale-
ra que huele a orines de gato
hasta la segunda planta de es-
te edificio de la calle de Kasr
el Nil donde tiene su sede la

editorial Dar Merit. Allí se presenta el libro
Ultras, de Mohamed Gamal Beshir, más co-
nocido como Gemyhood. Los almuédanos
ya llamaron a la oración de la tarde, el sol se
puso sobre El Cairo y los atascos siguen sien-
do descomunales.

Gemyhood es eso que la periodista Lali
Sandiumenge llama “un guerrillero del tecla-
do” en el libro que acaba de publicar sobre
el papel de Internet en la primavera árabe.
O sea, un popular bloguero que fue deteni-
do y torturado en tiempos de Mubarak y
que participó activamente, desde el ciberes-
pacio y sobre el asfalto de la plaza de Tahrir,
en la revolución del 25 de enero que en 2011
derrocó al faraón.

Sentado en un heteróclito conjunto de
divanes raídos, sillas metálicas y taburetes
desvencijados, un público juvenil se apiña
en la sala donde va a celebrarse la presenta-
ción. Los chicos llevan barbitas, cubren sus
cabezas con gorras de béisbol o capuchas
de sudaderas y no paran de teclear en sus
teléfonos móviles. Las chicas, con el cabello
descubierto o tapado por un hiyab, teclean

con el mismo furor en sus aparatos. Nadie
ha apagado aún un televisor donde dan, en
inglés y con subtítulos en árabe, la película
Los Picapiedra.

Gemyhood llega al fin y va saludando a
la parroquia. Parece un cantaor flamenco:
está en torno a los treinta años de edad, es
alto y robusto, de rostro oliváceo, nariz
faraónica, ojos almendrados, boca gruesa y
cabello negro como el betún recogido en
una coleta. Aunque confiesa que le gusta
más el baloncesto que el fútbol, ha escrito
este libro por las conexiones entre los ultras
del balompié egipcio y la saura, la revolu-
ción que terminó con Mubarak. Bien organi-
zados, curtidos en enfrentamientos con la
policía y de indomable rebeldía, los ultras,
especialmente los de El Ahly, el equipo de
las clases populares cairotas, aportaron con-
tingentes significativos a los manifestantes
de Tahrir.

Todo es política en Egipto en este co-
mienzo del segundo año sin Mubarak, pero
con su aparato militar y administrativo intac-
to y en el poder. También el fútbol. Ahora
mismo el país del Nilo debate apasionada-
mente sobre la reciente matanza de Port
Said. ¿Quiénes montaron la espeluznante
agresión a los ultras de El Ahly que allí se-
guían a su equipo y que se saldó con más de
setenta muertos? ¿Fueron los militares o sus
servicios secretos, como creen los revolucio-
narios demócratas? ¿O agentes subversivos
al servicio de una muamara o conspiración

de potencias extranjeras, como proclaman
los militares?

Así que a Gemyhood lo que le interesa
del hooliganismo egipcio es su dimensión
política.

Hasta finales de la primera década de
este siglo, los ultras del futbol eran el único
sector organizado y combativo en la socie-
dad civil nilótica, excepción hecha de Al

Ijuan, la cofradía de los Hermanos Musul-
manes. Pero entonces ocurrió algo trascen-
dental: los activistas demócratas encontra-
ron un lugar donde agruparse: el ciberespa-
cio. Su trabajo en Internet y sus redes socia-
les fueron la levadura que terminó congre-
gando a cientos de miles de egipcios en Tah-
rir y, en 18 días, consiguió que los propios
militares depusieran a su colega Mubarak.

En Túnez, el país pionero de la primave-
ra árabe, había ocurrido más o menos lo
mismo, porque el mundo comenzó a hablar
de la “revolución de los blogueros”. Ellos
serían lo que los ilustrados a la revolución
francesa, los bolcheviques a la rusa o los
disidentes a la caída del muro de Berlín.

Hoy, un año y pico después de las caídas
del tunecino Ben Ali y el egipcio Mubarak, a
las que les seguirían las del libio Gadafi y el
yemení Saleh, y el alzamiento contra el clan
sirio de los Asad, la blogosfera democrática
árabe padece una fuerte resaca. Internet fue
muy útil para superar el aislamiento, rom-
per el muro del miedo y lanzar las revolucio-
nes, pero ya se probó insuficiente para con-
seguir la caída de los dictadores —eso se
hizo, y se hace, en la calle y al precio de
mucha sangre derramada— y aún más para
construir luego verdaderas democracias. La
euforia de los primeros meses de 2011, cuan-
do el mundo entero hablaba de las revolucio-
nes Facebook, ha ido dando paso a un realis-
mo desencantado aunque aún combativo.

pendencia de 1968”. También era fang Fran-
cisco Macías Nguema, tío del actual presi-
dente, el sangriento sátrapa que se hacía
llamar el Implacable Apóstol de la Libertad
y que tras asesinar a 50.000 enemigos, rea-
les o imaginarios, fue depuesto y fusilado
por el golpe de su sobrino en 1979. Los fang
dominan todos los puestos clave del país.

Todo queda en familia. El presidente po-
see un holding llamado Abayak y una cuota
en todos los sectores económicos. Gabriel,
el hermano menor de Teodorín, mejor pre-
parado y respetado por las compañías ex-
tranjeras, trabaja en el petróleo. Sus primos
llevan el Departamento del Tesoro y contro-
lan el presupuesto, otro pariente dirige el
gabinete militar…Esta plutocracia ha gene-
rado una dictadura similar a la anterior,
quizá menos violenta pero más grotesca.
Acusado por el Departamento de Estado de
EEUU de torturar y silenciar mediante de-
tenciones arbitrarias a la oposición, Free-
dom House ha calificado al régi-
men de Obiang como “uno de
los peores entre los peores”, jun-
to a Corea del Norte y Sudán.

El ejercicio omnímodo del po-
der solo ha generado leves pro-
blemas logísticos y de imagen a
los Obiang. Desde que empezó a
brotar oro negro en el Golfo de
Guinea, llega tanto dinero que
algunos ya no saben dónde me-
terlo. “Allí nadie tiene cuenta en
el banco para que nadie sepa
cuánto maneja”, afirma el em-
presario europeo. “Todo el mun-
do usa cash, y algunos jerifaltes
tienen habitaciones llenas, pero
otros no saben dónde guardarlo.
Uno lo metió en el maletero del
coche, pero un día el boy que le
cuidaba la casa se llevó el coche
a Camerún. Otro enterró el bo-
tín en el jardín y cuando lo fue a
buscar se había podrido”.

Teodorín nunca ha tenido
ese problema. Siempre fue de
gustos caros y cartera fácil. Lleva
20 años dándose la gran vida y
gastando como un jeque. Su pa-
saporte diplomático le permitía
entrar de forma rutinaria en EE
UU, Francia o España, un país
este que visita muy poco, con
millones de dólares en las male-
tas. Se diría que la suya es un
alma despilfarradora vocacio-
nal.

Su periplo comenzó en 1991,
cuando tenía 22 años, según Fo-
reing Policy. Teodorín llegó des-
de Malabo a Malibu becado por
la compañía tejana de explora-
ciones petroleras Walter Interna-
tional para estudiar inglés en la
Universidad Pepperdine. Pero el
joven estudiaba poco. Prefería
salir de compras por Beverly Hi-
lls, y pronto dejó el campus por
el hotel Beverly Wilshire y una
casa alquilada en Malibú. La pe-
trolera se hizo cargo de los gas-
tos a cambio de una cuota en el
negocio del crudo en Guinea y
acabó pagando una factura de
50.000 dólares cinco meses des-
pués del desembarco.

En 2001, Tedorín se compró por 6,5 mi-
llones una casa en Bel Air, enfrente de la de
la actriz Farrah Fawcett. Pero nunca se ins-
taló en ella: adujo ante la inmobiliaria que
era demasiado moderna para su gusto. Lue-
go fundó el sello de música hip-hop TNO
Entertainment, llamado así en honor de sus
iniciales. El ministro de Agricultura y Bos-
ques es un cantante frustrado. En sus pri-
meros años en París intentó, sin éxito, gra-
bar un disco y se presentaba como Teddy
Bear, según confió a sus amigos el entonces
director para Europa de la discográfica
Emy. Entonces Tedorín vivía en el lujoso
hotel Crillon, donde tenía alquilada una
planta, y una televisión francesa le grabó
orgulloso comprándose 30 trajes de golpe.

En 2004, adquirió dos fincas en Cape
Town (Suráfrica) por 7 millones de dólares.
Luego la casa de Malibú, un avión privado
Gulstream V de 38 millones de euros, que
es del mismo modelo que alquila la CIA

para sus operaciones más sucias, y un rosa-
rio de propiedades que salieron a la luz tras
el escándalo del banco Riggs.

El Patrón “usaba el jet privado como si
fuera un taxi”, contó su exchófer Benito Gia-
calone a la justicia de EEUU. “Volaba solo o
lo usaba para recoger pasajeros. Una vez lo
mandó de Los Ángeles a Río de Janeiro para
traer a su peluquero”. También se compró
una furgoneta de 15 asientos, pero los hizo
quitar para que cupiera en ella su colección
de maletas Louis Vuitton. Con los años, Teo-
dorín fue consolidando su vida de playboy y
amasó una flota de tres docenas de coches.
En 2009, las aduanas francesas registraron
la llegada de una carga de 26 coches y seis
motos valorada en 12 millones que llegó a
Francia desde EE UU y acabó en Guinea.

Teodorín ha desplegado similar activi-
dad en su vida amorosa. Están confirmadas
sus relaciones con la actriz Tamala Jones y
con Lindsey Evans, que fue Miss Louisiana
Teen USA 2008 y chica en Playboy. Pero fue

la rapera y actriz Eve quien le robó el cora-
zón. Él la nombró presidenta y jefa de inver-
siones de una de sus empresas pantalla, la
Sweet Pink, registrada como un sello de hip
hop aunque solo publicó un disco.

La afición por el lujo le viene de familia.
Visto en medio mundo como una parodia
del tirano con petróleo, el patriarca de los
Obiang mantiene su palacio presidencial
de Malabo, una casa de verano en Cape
Town, Sudáfrica, dos mansiones en Poto-
mac (Maryland) y seis aviones privados. La
revista Forbes le colocó entre los más ricos
con una fortuna de 600 millones de dóla-
res.

Con su pelo corto, alisado y peinado ha-
cia atrás, y sus gafas de culo de botella, el
príncipe Teodorín no se caracteriza por un
aspecto principesco. Pero solo viste Gucci,
Versace, Dolce & Gabbana, y cuando llega a
sus mansiones, la servidumbre le espera
alineada en la puerta. Sus siervos en
Malibú le demandaron y afirmaron que les

engañaba con los sueldos y les hacía pagar
los gastos de la casa, desde el papel higiéni-
co hasta la gasolina, mientras por la man-
sión desfilaban camellos, putas, conejitos
de Playboy e incluso un tigre. “Nunca le vi
hacer nada parecido a trabajar”, afirma la
declaración policial de Dragan Deletic, otro
de sus exchóferes: “Sus días consistían ente-
ramente en dormir, comprar y hacer fies-
tas”. Exaltos cargos de la fiscalía se pregun-
tan cómo todavía se le permite la entrada
en EE UU, cuya Embajada en Malabo se
reabrió en 2003 tras años de desencuentro.
Casi al mismo tiempo el crudo empezó a
bombear.

“El petróleo fue para Guinea lo mismo
que el maná que comieron los judíos en el
desierto”, dijo una vez Obiang. Como Mobu-
to en Zaire o Abacha el Nigeria, esta familia
ha convertido a su país en lo que el profesor
Geoffrey Wood ha denominado “un Estado
criminal”. Han contratado a un equipo de
relaciones públicas en Estados Unidos al

que pagan cifras millonarias por
lavar su imagen, pero la oposi-
ción no se rinde en difundir sus
abusos. El más reciente, la deten-
ción del médico Wenceslao Man-
sogo, concejal del CPDS en el
Ayuntamiento de Bata encarcela-
do por una supuesta negligencia
médica y cuya clínica ha sido
clausurada. “Es todo un monta-
je. Se le ha tratado como a un
delincuente. Es otro ejemplo de
la persecución que sufrimos”,
asegura el parlamentario oposi-
tor Plácido Mico.

Pese al cerco judicial, Obiang
y Constancia Mague, su mujer,
se hicieron fotos con el matrimo-
nio Obama en 2009, y los nego-
cios e intercambios bilaterales
no dejan de crecer. Tener bula
en Estados Unidos es el gran le-
gado político que Teodoro padre
y el oro negro dejarán a a Teodo-
rín, su hijo preferido. Su madre
es su gran valedora en su aspira-
ción de gobernar el país. “La ma-
dre tiene muchísimo dinero, sus
propios negocios y un inmenso
poder. Es la principal defensora
de su candidatura. El cargo de
primer ministro que establece la
nueva Constitución es adminis-
trativo y el vicepresidente, cargo
que posiblemente ocupe Tedo-
rín, sustituirá al presidente cuan-
do se encuentre enfermo, Hay
un mecanismo mediante el cual
podría sucederle sin elección”,
augura Fernández Marugán, el
secretario de Asodegue.

La presión judicial ha frenado
de momento a El Patrón. Viaja
menos y pasa sus días en su man-
sión de Bata. No es Malibú, ni los
Campos Elíseos, pero el paisaje
es de una belleza impresionante,
y las playas no tienen nada que
envidiar a las de California. La
casa está al borde del mar y tiene
una piscina adornada con esta-
tuas de mármol italianas. Gui-
nea es un paraíso para el prínci-
pe de Malabo. No hay jueces ni
ONG de las que preocuparse. No

hay periódicos, radios o televisiones libres.
En 2009, el Ministerio de Información despi-
dió a cuatro periodistas por falta de entu-
siasmo al glosar los méritos del Gobierno.

Durante las últimas semanas Teodorín
ha recorrido el país de punta a punta rega-
lando tejados de cinc. Las casas están cu-
biertas de hojas de palmera y él se ha encar-
gado de entregarlos uno a uno a la cabeza
de una larga comitiva de camiones. Es su
última campaña de propaganda anunciada
a bombo y platillo por la radio, la televisión
y vallas publicitarias. “La gente le quiere
porque organiza conciertos en Nochevieja,
da trabajo, regala dinero o hace favores a
sus adeptos”, asegura un empresario gui-
neano. Dadas las ingentes reservas de gas y
petróleo, la familia Obiang tendrá tiempo y
dinero para mantenerse en el poder duran-
te años. Si Teodorín ha sido un disparate
como príncipe de Malibú y París, da miedo
imaginarse qué podrá hacer cuando se con-
vierta en el rey de Guinea Ecuatorial.O

Benito Giacalone,
exchófer de Teodorín:
“Usaba su jet privado
de 38 millones de euros
como si fuera un taxi”

Las últimas semanas ha
recorrido el país de
punta a punta en un
camión regalando
tejados de cinc

Chicos y chicas teclean
en sus móviles mientras
Gemyhood presenta
su libro sobre fútbol,
revolución e Internet

“La Red desempeñó el
papel de los medios de
comunicación de masas
cuando estos estaban
controlados por Ben Ali”

Desencanto árabe 2.0
Los blogueros de las “revoluciones Facebook” de Túnez y Egipto, magullados por la caída
desde el ciberespacio hasta la realidad. Militares e islamistas intentan devolverlos al gueto

Viene de la página anterior

El presidente guineano Teodoro Obiang Nguema, tras ser condecorado en Uganda el pasado 27 de enero. Foto: James Akena / Reuters

Pasa a la página siguiente

El bloguero egipcio Alaa Fattah, acusado de fomentar las revueltas en su país, sale triunfante, acompañado de su familia, tras ser liberado por un tribunal en el Cairo, en diciembre de 2011. Foto: Amr Hafez / Ap

Engañaba al servicio
de su casa de Malibú.
Les hacía pagar el papel
higiénico y la gasolina,
según una demanda

‘El Patrón’ se ha
refugiado en su casa
de Bata, al borde del
mar, donde no hay radios
ni televisiones libres

PRIMAVERA ÁRABE
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TUVE UNA REVELACIÓN. De pronto, lo vi to-
do con una claridad tan pasmosa que
hasta creí que iba a perder el equilibrio.
Fue una revelación que resumía la sec-
ción destinada en la Biblioteca Pública
de Nueva York a la historia de los Esta-
dos Unidos de América. No todo el
mundo tiene la suerte de tener revela-
ciones. Es un don, y como todos los
dones, una lotería. Hay gente que tiene
revelaciones viendo, qué sé yo, el ca-
ñón del Colorado o las inmensas llanu-
ras de Ohio. Se han escrito unas cuan-
tas novelas sobre ese tipo de revelacio-
nes, que los escritores gustan llamar epi-
fanías. Yo las revelaciones las tengo sin
salir de casa. Un domingo por la noche,
solita, en mi salón, porque en mi domi-
cilio no me secundan esa afición que yo
tengo por ver vestidos y moños paseán-
dose por una alfombra roja, y me veo
abocada a comentar la jugada por esas
redes sociales de dios, con gais insom-
nes de otros continentes. Nada más le-
jos de mi voluntad que estereotipar al
gay, yo hablo con la estadística en la
mano: el domingo éramos 10 gais y ser-
vidora. Las mujeres casi no intervenían
porque temen que si hablan de moños
y escotes las estereotipen como petar-
das. Aún estamos en esas. En cuanto a
mí, soy un caso perdido, procuro hacer
en la vida lo que me da la gana. TV
dinner, noche de oscars y unos gayers
que saben distinguir un valentino de un
elie saab sin por ello ser bobos, como
así pensarían algunos redomados hete-
rosexuales. Pero no nos desviemos del
asunto: la revelación. Ocurrió cuando
en la soledad de mi sofá contemplé al
equipo de The artist recibiendo el Oscar
a la mejor película. He de decir, antes
de entrar en materia, que viendo la ma-
nera en que se expresaba el actor Jean
Dujardin entiendo aún más, si cabe, el
sentido de que la película fuera muda.
Y sin acritud afirmo que el que mejor
estuvo en la ronda de agradecimientos
fue el perro. Nada que envidiar a Rintin-
tín. Fue, digo, en ese feliz momento en

que la ceremonia tocaba a su fin cuan-
do me di cuenta de que los americanos
babean con los franceses. Quieren ser
franceses aunque vivan su deseo en si-
lencio. Se pasan la vida afeando su con-
ducta anárquica, su arrogancia, su ten-
dencia incorregible al fumeteo, la irre-
primible salidez de los hombres, anali-
zan ese misterio por el cual las mujeres
comen quesos por la noche y llegan a la
tumba amojamadas, sin un gramo de
grasa; se burlan de su acento, pero, ay,
ponle a un americano una palabra fran-
cesa en la boca y la degustará como un
bombón. Han llenado este país de
bistrós, bistrós falsos, mucho espejo en-
vejecido, mucho menú en la pizarrilla,

mucha sopa de cebolla, pero todo con-
dimentado a la manera americana y en
porciones de pionero, y tampoco consi-
guen que los clientes disfruten comien-
do apretados como en los bistrós pari-
sienses. Aquí el espacio vital es algo sa-
grado y una mujer americana sufre mu-
cho si tu bolso roza el suyo. Ahora, para
colmo, hay un libro, Criando un bebé,
de una americana llamada Pamela
Druckerman, que está trayendo cola.
La señora Druckerman ha tenido a bien
ser madre en Francia y se dedica a com-

parar el temple de los padres franceses
con el carácter histérico con que las
americanas están abordando la mater-
nidad. La teoría druckermaniana es que
los franceses, cuando son padres, no
renuncian ni a sus derechos ni a su ego,
y en absoluto ponen a los niños en el
primer puesto de sus prioridades. Con
este talante, según la autora, los galos
consiguen que los niños sean menos
coñazo que los niños americanos, más
sufridos y más independientes, y que
las mujeres no abandonen su sex
appeal en el minuto uno de su embara-
zo. Algo de razón tiene la escritora, aun-
que en descargo de las madres america-
nas haya que decir que tienen razones
para estar más histéricas puesto que su
maternidad está menos protegida que
la francesa. Aun así, es curioso cómo
han saltado las críticas en la prensa. Un
periódico tan templado como The New
York Times publicaba una crónica de-
fendiendo la educación de los niños
americanos de una manera bastante có-
mica. Pero, en el fondo, bajo la indigna-
da reacción, se percibe siempre un tufi-
llo de envidia. Ay, quién pudiera saber
disfrutar de la vida como ellos. Beber
vino a diario y no ser alcohólico, comer
quesos cremosos con higos y nueces y
pan y chocolate y no ser gordo, fumar
en casa de un amigo sin pedir permiso
ni ser considerado un depravado, gas-
tar en cremas y peluquerías sin sentirse
culpable, tener escarceos fuera del ma-
trimonio sin ser por ello apartado de la
carrera política, darle un cachete a un
niño y no por ello ser acusado de mal-
tratador, tener el derecho a decirle a tu
criatura que eres tú quien pone las re-
glas, así que vete a tu cuarto mientras
hablo con la visita: ser francés, en su-
ma, que también es una lotería, como
tener revelaciones. Yo tengo mi propia
experiencia al respecto: anduve una se-
mana de visita por liceos franceses y
disfruté viendo cómo los niños llama-
ban de usted al profesor y cómo interve-
nían educadamente en la charla. Pero
no lo conté ni lo contaré nunca porque
aquí también nos enfadamos si alguien
pone en cuestión a nuestros niños. Y
más nosotros, que tuvimos una oportu-
nidad histórica de ser franceses, pero,
como todo el mundo sabe, la Virgen del
Pilar estuvo en desacuerdo. O

La Virgen del Pilar dice
Elvira Lindo

PATRIOTAS ANDAN DICIENDO que los chicos de Barce-
lona, Valencia y Madrid, alentados por los socia-
listas, constituyen la antipatria que quiere que
España se parezca a Grecia.

Me parece una falta de respeto a Grecia. Y me
parece una falta de respeto a España y una acti-
tud irresponsable con respecto a lo que significa
patria, esa palabra que a Neruda le parecía tan
horrible como termómetro o ascensor.

Grecia. He escuchado a políticos de la cúpula
esa expresión: qué quieren, que España se parez-
ca a Grecia. Por un menosprecio más chico, aquí
llamaron a capítulo al embajador francés, y a
Francia entera, porque a unos guiñoles se les
ocurrió mezclar el deporte español con el dopa-
je. Y era tan solo humor.

Pues, ¿qué tendría que hacer la Embajada
griega cuando a su país se lo compara, para lo
peor, con España? En Grecia tienen problemas
más graves, sin duda, que los que padece esta
España que ahora se enfrenta a soluciones que a
unos les parecen un milagro y a otros no les
parecen tan adecuadas. Unos tienen derecho a
decirlo y los otros tienen derecho a contradecir-
lo. Como decía mi maestro en la crónica deporti-
va Pascual Calabuig, ¡pues no faltaba más!

La alusión peyorativa a Grecia venía de que
allí, en Atenas principalmente, quemaron conte-
nedores, automóviles y otros utensilios urbanos
los que llamaban la atención para significarse
como contrarios a las medidas que los Gobier-
nos griegos iban tomando. Lamentable y conde-
nable, sin duda alguna, que para decir “no” la
gente tenga que quemar algo, o mucho.

Pero descender por esa vía de las comparacio-
nes a la condena universal de la protesta me
parece antipatriótico. Ningún Gobierno, ningu-
na universidad, ningún instituto, ninguna fami-
lia ni nadie estaría contento de un país cuyos
jóvenes, y no solo los jóvenes, no reaccionaran,
en función de los argumentos que les da la de-
mocracia, en contra de aquello que no les gusta.
Bajar esa cucaña indicando con el dedo como
culpables a los políticos contrarios es de una
ingenuidad que, lamentablemente, ocurre tam-
bién cuando gobiernan los otros.

Utilizar a Grecia para esta comparativa es tan

arriesgado como hacer esa simplificación: como
son los otros políticos, los de la oposición, los
que prendieron la mecha de la crisis, ahora no
tienen derecho a decir ni mu. Cómo no van a
tener derecho. Tanto derecho como el que tie-
nen los de enfrente de decirles lo que les venga
en gana. En medio, a los estudiantes les asiste
también el derecho (bueno fuera, como deci-
mos en Canarias) a expresarse en las calles, en
los institutos y en las plazas, y las fuerzas del
orden tienen también legalizada su función de
procurar que el orden no se desmande. Pasa
siempre: hay mastuerzos que aprovechan que el
Pisuerga es un río para armar lodo. Siempre me
acuerdo de que en una manifestación “de or-
den” unos mastuerzos pegaron a Rosa Díez y a
José Bono, y no recuerdo portadas tan incendia-
das como las que ahora hemos visto, lenguas
tan sueltas como las que traen el ejemplo de
Grecia para acorralar a los chicos ni patriotismo
tan equívoco como el que ignora que estos chi-
cos son la patria, por mucho que les moleste a
ellos su actitud y la palabra le perturbe al insig-
ne poeta Pablo Neruda. O jcruz@elpais.es

Juan Cruz

Patriotas

Manifestantes en Barcelona el 29 de febrero. Foto: Tejederas

DON DE GENTES

Jean Dujardin, ganador del Oscar al mejor actor por ‘The artist’, besa al perro ‘Uggie’ en el escenario después de recoger el premio. Foto: Gary Hershon / Reuters

El que mejor estuvo
en los agradecimientos
fue el perro de ‘The
artist’. Nada que
envidiar a ‘Rintintín’

Los americanos
babean con los
franceses. Quieren ser
franceses aunque vivan
su deseo en silencio
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Y es que el contrataque de las fuerzas
reaccionarias árabes —militares autorita-
rios, políticos de colmillo retorcido, millona-
rios corruptos, islamistas moderados, salafis-
tas delirantes, medios de comunicación con-
servadores…— está siendo feroz. Y mien-
tras la influencia de los blogueros queda li-
mitada a los jóvenes de las clases medias
urbanas con acceso a Internet, los poderes
de siempre tienen muchos instrumentos pa-
ra llegar a las masas populares: las mezqui-
tas, los aparatos del Estado, los diarios, ra-
dios y televisiones oficialistas. Su mensaje es
primario: ya está bien de revoluciones que
solo han traído inseguridad y huida del turis-
mo; hay que volver al trabajo bajo el impe-
rio de la ley y el orden, según los militares, o
de la religión, según los islamistas.

Ahora los blogueros conti-
núan entrando y saliendo de la
cárcel mientras, en el mejor de
los casos, alumbran sus primeros
libros. Es lo que ha hecho Ge-
myhood con su obra sobre los
ultras del fútbol y también su
compatriota Wael Ghonim. En
versiones árabe e inglesa, Gho-
nim acaba de publicar Revolu-
ción 2.0 en la editorial egipcia
Shorouk.

Nacido en El Cairo en 1980,
en una familia de clase media,
Ghonim es un ingeniero informá-
tico que en 2008 comenzó a tra-
bajar para Google y dos años des-
pués fue nombrado director de
marketing de esa empresa para
Oriente Próximo y el norte de
África. Terminaría siendo el más
conocido de los ciberactivistas
egipcios.

“Ocurrió sin la menor planifi-
cación”, rememora. “En 2010,
cuando El Baradei volvió a Egip-
to y anunció que quería intentar
cambiar las cosas, pensé que de-
bía ayudarle con aquello que yo
sabía hacer”. Ghonim, que vivía
en Dubái en razón de su trabajo,
puso manos a la obra y creó la
página en Facebook de El Bara-
dei, exdirector de la Agencia In-
ternacional de la Energía Atómi-
ca, premio Nobel de la Paz y la
gran esperanza de los opositores
demócratas a Mubarak.

Poco después, en junio de ese
año, un joven informático llama-
do Jaled Said fue detenido en un
cibercafé de Alejandría y golpea-
do hasta su muerte por la policía.
“Triste y enfadado”, Ghonim
creó la página Todos somos Jaled
Said, a la que se adhirieron
36.000 personas en su primer día.

A comienzos de 2011 llegó la
caída de Ben Ali en Túnez, la pri-
mera vez que un tirano árabe era
derribado por un movimiento po-
pular, democrático y pacífico. A
través de Todos somos Jaled Said,
Ghonim se sumó a la convocato-
ria de otros grupos ciberespacia-
les egipcios como Kifaya y el 6 de
Abril para celebrar “un día de la
ira” contra Mubarak el 25 de ene-
ro en la plaza cairota de Tahrir.
“Escribí que si salíamos 10.000 personas a la
calle, ya nadie podría detenernos”.

El ingeniero informático viajó desde
Dubái hasta El Cairo, dejando atrás a su
preocupadísima esposa, una norteamerica-
na, y sus dos hijos pequeños. No tardó en
ser arrestado y pasó 11 días en una celda,
“con los ojos vendados, las manos esposa-
das y, lo más duro, sin saber lo que pasaba
fuera”. Y lo que pasaba era que la concentra-
ción en Tahrir y las manifestaciones en El
Cairo, Alejandría y otras ciudades eran tan
colosales como las polvaredas del desierto.

Cuando fue liberado, Ghonim dio una
entrevista a una cadena de televisión priva-
da que sería reproducida víricamente en
YouTube e inyectaría más energía a las pro-
testas. En directo, rompió a llorar y dijo:
“Quiero decir a los padres que estos días
han perdido a sus hijos que lo siento, pero
no es nuestra culpa. Juro por Alá que no es
nuestra culpa, es la culpa de aquel que se
eterniza en el poder”. Luego envió por Twit-

ter este mensaje: “La libertad es una bendi-
ción por la que merece la pena luchar”. Y se
fue a Tahrir, donde la muchedumbre lo aco-
gió como a un héroe.

Revolución 2.0 es un relato de aquellos
días en los que Ghonim llegó a estar sentado
ante la pantalla de su portátil hasta quince
horas seguidas subiendo al ciberespacio in-
formaciones, testimonios y convocatorias.
Días febriles en los que escribió en Face-
book: “Dije que Internet cambiaría la esce-
na política en Egipto y algunos amigos se
rieron de mí”.

Ghonim, al que Time consideró una de
las 100 personas más influyentes de 2011,
vive hoy entre Dubái y El Cairo, disfruta de
un periodo sabático en Google, anima a una
ONG para luchar contra la pobreza median-
te la tecnología y está apartado de la vida

política. Su supuesto gusto por el estrellato
le vale fuertes críticas en la blogosfera egip-
cia y algunos de sus detractores incluso ani-
man una página en Al Feis, que así llaman
los árabes a Facebook, titulada Los que
odian a Wael Ghonim.

Él aún ve el vaso medio lleno. “En Egipto
han cambiado un montón de cosas en un
año”, dice. “Un número muy importante de
personas ha perdido el miedo a decir lo que
piensa, y eso es difícilmente reversible. Dece-
nas de miles de egipcios participan en parti-
dos y movimientos políticos, y millones de
ellos votaron libremente el pasado otoño.
No es poco viniendo de donde venimos”.

En la primera década de este siglo, al
calor de las liberaciones en la telefonía y las
correspondientes bajadas de las tarifas, el
uso de teléfonos móviles y ordenadores por-

tátiles conectados a Internet se fue exten-
diendo por el norte de África y Oriente Próxi-
mo. Con esos instrumentos, muchos jóve-
nes comenzaron a hablar libremente. Lue-
go, las redes sociales les permitieron com-
probar que no estaban solos, y así empeza-
ron a armarse de valor.

Sus líderes fueron los blogueros, y exis-
ten rasgos comunes entre los de la primave-
ra árabe. Están entre los 20 y 35 años, proce-
den de las clases medias urbanas, tienen
estudios universitarios, son políglotas, de-
sean ver a sus países convertidos en demo-
cracias decentes y bastantes, como Gho-
nim, adoran la película V de Vendetta.

Uno de los pioneros fue el economista
tunecino Zuhair Yahyayui, que, en los prime-
ros años de este siglo, creó la página web
opositora Tunezine, y al que muchos consi-
deran el primer cibermártir: murió en 2005,
a los 37 años de edad, de un ataque cardia-
co. Antes había pasado un espantoso perio-
do en las celdas de Ben Ali.

Por aquel entonces los blogueros tuneci-
nos habían inventado un personaje imagina-
rio, Ammar 404, para burlarse de la férrea
censura de Internet del régimen de Ben Ali,
que hacía muy frecuente la aparición en las
pantallas del mensaje “Error 404 not
found”, el que informa de que no se puede
acceder a una determinada página web.

También podría decirse que los blogue-
ros desempeñaron —desempeñan— el pa-
pel de periodistas —ciudadanos periodistas,
si se prefiere— en el mundo árabe. Reventa-
ron un monopolio informativo de los regí-
menes tiránicos que ya habían empezado a
quebrarse con la aparición de cadenas de
televisión por satélite como Al Yazira.

El caso de la tunecina Lina Ben Mhenni
es paradigmático. El 17 de diciembre de
2010 ocurrió en su país algo decisivo: un

joven llamado Mohamed Buazizi
se prendió fuego para protestar
por la incautación policial del ca-
rro con el que vendía frutas y ver-
duras. De inmediato, Ben Mhen-
ni se convirtió en informadora in-
cansable del acontecimiento y
de lo que provocó: manifestacio-
nes juveniles de protesta que, pe-
se a la represión, fueron exten-
diéndose. Combatiendo sus pro-
blemas de salud, recorrió Túnez
con un móvil y un portátil subien-
do noticias, fotos y vídeos a su
blog en Internet, A tunisian girl,
y a su muro en Facebook. Al mis-
mo tiempo informaba a través
de Skype a cadenas de televisión
internacionales como Al Yazira y
France 24.

Ben Mhenni comparte una
idea generalizada hoy entre sus
colegas árabes. “Una revolu-
ción”, dice, “no se puede ganar
tan solo delante de la pantalla de
un ordenador. La tunecina no
fue una revolución Facebook, em-
pezó en tierra con la inmolación
de Buazizi y siguió en tierra con
la lucha de mucha gente y con
cientos de muertos y heridos”.

“Internet”, añade, “solo fue
un instrumento, desempeñó el
papel de medio de comunica-
ción de masas en un momento
en que los medios tradicionales
estaban controlados por Ben
Ali”.

De 28 años, Ben Mhenni es
hija de un opositor tunecino que
pasó años en prisión, trabaja co-
mo profesora de inglés en la uni-
versidad y forma parte de la co-
munidad árabe de ciberactivistas
democráticos que se forjó en los
foros de blogueros de 2008 y
2009 en Beirut. A mediados del
pasado año publicó su primer li-
bro, titulado La revolución de la
dignidad en su edición española.

El 14 de enero de 2011, Ben
Ali huyó a Arabia Saudí, el baluar-
te crónico de la reacción árabe.
Pero a su derrocamiento no tar-
dó en seguirle el regreso de las
divisiones entre las fuerzas oposi-
toras tunecinas. Y no solo entre
los blogueros demócratas y los
islamistas —que no habían sido

protagonistas de la Revolución del Jazmín,
pero terminarían ganando las primeras elec-
ciones legislativas libres—, sino también en
el seno de los primeros. Llegó la cacofonía.

Probablemente, los blogueros tunecinos
y egipcios triunfaron en las jornadas revolu-
cionarias porque estas, como ellos mismos,
fueron espontáneas, caóticas y batalladoras.
Sin embargo, cuando llegó la hora de la polí-
tica clásica, sus carencias de liderazgo, orga-
nización y capacidad de negociación se evi-
denciaron fatales. Individualistas, la mayo-
ría de ellos se negó a formar parte de un
partido, aún menos de un Gobierno.

Los pocos que lo hicieron, como el tune-
cino Slim Amanu, conocido por su alias de
@Slim404, fueron severamente reprendidos
por sus compañeros. Amanu formó parte
durante unas semanas del Gobierno de tran-
sición tunecino como secretario de Estado
de Juventud y Deportes; terminó dejándolo
argumentando que la Red volvía a ser censu-
rada. También Lina Ben Mhenni estuvo un

tiempo, muy poco, en la instancia creada
para promover reformas políticas.

Algo semejante ocurrió en Egipto, donde
la transición a la democracia deja aún más
que desear que en Túnez y donde también
los islamistas ganaron los primeros comi-
cios sin el sátrapa. Pero, aunque la saura, la
revolución, haya sido secuestrada por los
militares —que detentan el poder ejecuti-
vo— y los Hermanos Musulmanes —mayori-
tarios en el legislativo—, la partida no está
terminada. Mucha gente habla ahora libre-
mente y el campo de los liberales —fórmula
que, como en Estados Unidos, designa aquí
a los demócratas progresistas— no ha arroja-
do la toalla.

Ahora bien, como en tiempos de Muba-
rak, ese hablar libremente te puede llevar a
la cárcel. La pasada Navidad, tras pasar se-
manas entre rejas, Alaa Abdel Fatah conoció
a su primer hijo, Jaled. El bebé, llamado así
en memoria de Jaled Said, había nacido du-
rante el tiempo en que el bloguero había
estado privado de libertad. La escena de
Alaa; su esposa, Manal, y su hermana Mona
Seif abrazándose en torno al bebé es ahora
una de las más poderosas en el imaginario
democrático egipcio.

Alaa Abdel Fatah es un programador in-
formático de 30 años, barba eternamente
mal rasurada y, a diferencia del re-
servado Wael Ghonim, jovialidad
desbordante. Es el creador de las
series #TweetNadwa, un importan-
te instrumento de comunicación
de los jóvenes combatientes egip-
cios. Salvo en la sonrisa permanen-
te, su hermana Mona Seif no se le
parece físicamente en nada. Si a
los dos hermanos se le añade Ma-
nal, la esposa de Alaa, tenemos la
trinidad más popular entre los blo-
gueros del valle del Nilo.

En su libro Guerrillers del teclat,
recién publicado por La Magrana,
Lali Sandiumenge relata el prota-
gonismo que los ciberactivistas de-
sempeñaron en la creación de una
conciencia común árabe partida-
ria de la libertad y la dignidad (ka-
rama) desde la llegada masiva de
Internet al norte de África y Orien-
te Próximo, hacia 2001, hasta la caí-
da de Mubarak, una década des-
pués. Y cómo las herramientas digi-
tales fueron evolucionando desde
los foros y blogs iniciales hasta, a
partir de 2007, las redes sociales
Facebook y Twitter.

“La blogosfera política egipcia
ha sido, y es, la más potente del
mundo árabe, y siempre ha tenido
un pie en la Red y otro en la calle”,
dice Sandiumenge. Nació en 2004
con Kifaya (Basta ya), y allí ya esta-
ban Alaa y Manal Abdel Fatah
aportando el primer agregador de
blogs egipcio, omraneya.net. Con
la llegada de Facebook y Twitter, la
ciberdisidencia emigró hacia esas
plataformas.

La primera experiencia de uso
de Al Feis fue la del Movimiento 6
de Abril que apoyó las huelgas de
los obreros de las fábricas textiles
de Mahala contra el deterioro de
sus salarios y condiciones labora-
les. Twitter empezó a servir para
coordinar las protestas y seguir la pista a los
detenidos. Luego, Ghonim crearía en Face-
book Todos somos Jaled Said, la primera pá-
gina que conseguiría la adhesión de decenas
de miles de internautas. Por último, todos
confluirían en la convocatoria del Día de la
Ira. Medio millón de personas cliquearon
“Asistiré” en la página de Ghonim.

El 25 de enero de 2011, cuando Tahrir se
pobló de manifestantes, allí estaba Mona
Seif. Su hermano Alaa decidió volver a Egip-
to desde Sudáfrica, donde vivía refugiado, y
llegó a tiempo de participar en la batalla del
camello del 2 de febrero, aquella que les
opuso a los esbirros enviados por Mubarak
a lomos de dromedarios.

Pero la detención, el pasado 30 de octu-
bre, de Alaa Abdel Fatah confirmó que los
militares que depusieron a Mubarak y des-
de entonces detentan el poder no están
muy convencidos de que los egipcios deban
disfrutar de la democracia plena por la que
lucharon en Tahrir.

El mudawen o bloguero fue enjaulado
con pretextos peregrinos. Se habían produci-
do unas protestas de los cristianos coptos de
Egipto por el acoso al que les someten los
salafistas y la escasa protección que les brin-
da la Junta Militar. Las protestas fueron bru-
talmente reprimidas, con muchos muertos,
y Alaa encabezó un movimiento para que
los familiares de las víctimas reclamaran au-
topsias, dado que se les daba oficialmente
como fallecidos por “causas naturales”.

Encarcelado en un santiamén, Alaa fue
acusado de haber agredido físicamente a los
soldados que reprimían a los coptos, y ello
con la intención de robarles las armas y en
compañía de otro ciberactivista, Wael Ab-
bas, que en esas fechas se encontraba en
Túnez participando en la tercera edición del
foro de blogueros árabes. Estuvo entre rejas
del 30 de octubre al 25 de diciembre.

“Es frustrante”, dice, “revivir la misma
experiencia que con Mubarak: en la misma
prisión y con las mismas acusaciones absur-
das”. Alaa ya había sido encerrado en tiem-
pos del rais.

Como en el caso de la tunecina Ben
Mhenni y otros blogueros árabes, el compro-
miso democrático de Alaa y su hermana Mo-
na es una tradición familiar. Su padre, un
abogado defensor de los derechos huma-

nos, fue encarcelado y torturado bajo Muba-
rak; su madre, profesora de matemáticas,
lleva lustros luchando por la libertad.

Trabajadora en un laboratorio cairota de
investigación del cáncer, Mona Seif es hoy
un miembro infatigable del grupo que lu-
cha contra los juicios militares a los civiles.
Desde febrero de 2011, más de 12.000 egip-
cios han sido juzgados sumarísimamente
por tribunales de uniformados. Mona graba
sus testimonios, los sube al blog Tahrir dia-
ries y sigue siendo optimista. “Lo único que
me sumiría en el pesimismo”, dice, “es ver
que la gente vuelve a callarse cuando se
atenta contra sus derechos, pero eso no ha
ocurrido”.

Los jóvenes ciberdisidentes han hecho
más que movilizar a una generación rebel-
de. También han cuestionado las barreras
entre lo público y lo privado en el norte de
África y Oriente Próximo, y, en el camino,
han estimulado el despertar político y social
de las mujeres. Decenas de miles de ellas

desempeñan hoy un papel de vanguardia
en la nueva ágora árabe.

Una de las más audaces es la bloguera
egipcia Aliya el Mahdy, conocida por desa-
fiar en el ciberespacio seculares prejuicios
machistas. A mediados del pasado noviem-
bre, alcanzó notoriedad internacional por
publicar en su blog fotografías en las que
aparecía desnuda. Denunciada por islamis-
tas escandalizados, El Mahdy replicó lanzan-
do una campaña para que los hombres soli-
darios con las mujeres se vistieran jocosa-
mente con el hiyab o pañuelo islámico.

Han ido cayendo fichas del dominó auto-
crático árabe y ahora es el turno de Siria,
donde el clan de los Asad practica la más
salvaje de las represiones. Hace un par de
semanas, sus esbirros apresaron en Damas-
co a la bloguera Razan Ghazzawi. De 31
años y doble nacionalidad, siria y estadouni-
dense, Ghazzawi, que escribe en su blog sin
seudónimo, estuvo en octubre entre el cen-
tenar de ciberdisidentes llegados de Siria,
Líbano, Arabia Saudí, Egipto y otros países
que, tras las ediciones de 2008 y 2009 en
Beirut, se reunieron en Túnez en el Tercer
Foro de Blogueros Árabes. Allí estaban tam-
bién la tunecina Lina Ben Mhenni y su com-
patriota Astrubal, del colectivo Nawaat.

El ambiente del foro combinó el orgullo
por lo conseguido con la melanco-
lía por lo no conseguido. Entristeci-
dos por la lentitud de los cambios,
inexistentes en los Gobiernos surgi-
dos de las caídas de Ben Ali, Muba-
rak, Gadafi y Saleh, perdiendo a
diario seguidores, los blogueros
árabes reflexionaron sobre sus
próximos pasos.

Aunque la Junta Militar lo situa-
ra al lado de Alaa Abdel Fatah in-
tentando robarles armas a los sol-
dados, Wael Abbas también esta-
ba en Túnez. Periodista profesio-
nal, Abbas comenzó a colocar in-
formaciones en su blog personal
hacia 2004. Con pruebas conclu-
yentes, incluidos vídeos, denunció
diversos casos de brutalidad poli-
cial. El régimen replicó acusándole
de ser delincuente, homosexual y
converso al cristianismo, y fue des-
pedido de la agencia de noticias
para la que trabajaba.

A falta de ver sus ideas converti-
das en leyes y gobiernos, los blo-
gueros de Túnez y Egipto pueden
felicitarse por haber ampliado la
libertad de expresión en sus paí-
ses; aunque esta, como lo han de-
mostrado la detención de Alaa Ab-
del Fatah y otros episodios, no sea
una conquista irrevocable. Tam-
bién de haber transmitido su rebel-
día y su entusiasmo por Internet a
una nueva generación: los niños y
adolescentes árabes.

El pasado 15 de febrero, la cade-
na privada por satélite On TV, la
más liberal de Egipto, reunió en su
programa Ajer Kalam (La última
palabra) a un grupo de blogueros
de edades comprendidas entre los
11 y los 16 años. Los chavales acor-
daron allí mismo crear una web
colectiva que bautizaron como Re-
volución sin carné de identidad.

No, el capítulo final de esta his-
toria no está escrito. Vestido con vaqueros,
chaquetón y botas de cuero, Gemyhood si-
gue charlando sobre fútbol, política e Inter-
net para el grupo de seguidores reunidos
esta tarde cairota en la editorial Dar Merit.
El bloguero ha rehusado sentarse en la clási-
ca mesa de conferencias, repleta de papeles,
ceniceros con colillas y tazas con los posos
del café. Es uno más entre el público, salvo
que es el que más habla —en árabe, acen-
tuando sus palabras con enérgicos movi-
mientos de las manos— y el que se reserva
otro privilegio que va a ejercer ahora mis-
mo.

Gemyhood saca un Marlboro y se pone
a fumar. Uno, dos, tres, varios asistentes le
siguen con manifiesto alivio, y la sala se va
ahumando como uno de esos cafés cairo-
tas de Naguib Mahfuz. Pero, atención, aquí
hay algo diferente: la ruptura del ayuno de
fumar ha dado también la señal para que
la peña saque sus móviles y se ponga a
teclear. O

Wael Ghonim, una de
las 100 personas más
influyentes en 2011, fue
acogido como un héroe
tras ser excarcelado

“Ya está bien de
revoluciones. Solo han
traído inseguridad y
pérdidas”, se quejan las
fuerzas reaccionarias

Wael Ghonim, uno de los ciberactivistas más populares, en la plaza Tahrir de El Cairo, en febrero del año pasado. Foto: Tara Todras / AP Lina Ben Mhenni, bloguera tunecina activista durante la revolución, en una entrevista en Málaga en junio de 2011. Foto: J. Rojas

Aliya el Mahdy, egipcia, se desnudó en su blog para
denunciar la situación de las mujeres en su país.

Viene de la página anterior

Muchas mujeres
desempeñan un papel de
vanguardia en la nueva
ágora árabe. Y no están
dispuestas a perderlo

Los ciberdisidentes han
transmitido a niños y
adolescentes su rebeldía
y su pasión por la
libertad en Internet
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La madre de Mohammed Shawi, de 15 años, muerto a balazos en la provincia siria de Idilb revindica la autoría del asesinato ante los medios de comunicación presentes en el hospital. Foto: B. Kilic / AFP

E l 19 de marzo hará un año, día a
día, que las escuadrillas de avio-
nes francesas y, en un segundo
tiempo, inglesas, norteamerica-

nas y árabes salvaron Bengasi de una
destrucción anunciada.

Pues bien, estando las cosas como es-
tán, si ni Francia ni la comunidad inter-
nacional reaccionan, este aniversario co-
rre el riesgo de tener un amargo sabor a
cenizas y fracaso.

Porque nos encontramos ante un nue-
vo Bengasi.

Hay una ciudad en la región que está
exactamente en las mismas circunstan-
cias en las que estuvo Bengasi.

Para ser exactos, hay una ciudad que
se encuentra en una situación probable-
mente peor de lo que fuera la de Benga-
si, puesto que el mismo tipo de carros de
combate, posicionados de la misma for-
ma y a la misma distancia de la pobla-
ción civil desarmada, llevan, en este ca-
so, varios meses en acción.

Esa ciudad es Homs.
Esa ciudad es la capital siria del dolor,

donde los periodistas son un blanco y
donde se masacra a los civiles de manera
indiscriminada.

El hecho es que lo que hicimos allí no
lo estamos haciendo aquí. Los mismos
tanques a los que nuestros aviadores fre-
naron en seco en Libia, unas horas antes
de que dieran rienda suelta a su poder
de destrucción, están operando en Siria
en la impunidad más absoluta.

Por supuesto, soy consciente de que
ambas situaciones no son idénticas.

Y nadie puede ignorar que la geogra-
fía del país, así como el hecho de no
disponer de un equivalente de esa vasta
zona de apoyo que era la Cirenaica libe-
rada, más el papel que juegan Irán y Ru-
sia, los dos aliados de peso con los que

cuenta el régimen sirio y no contaba Ga-
dafi, complican la intervención.

Aun así.
Llega un momento en el que hay que

saber plantarse.
Llega un momento en el que, ante

semejante carnicería, ante la friolera de
8.000 muertos que han causado los ca-
rros de Bachar el Assad, ante la lúgubre
bufonada que constituye ese referén-
dum organizado, además, bajo una llu-
via de obuses y los disparos de los franco-
tiradores, hay que tener la dignidad ele-
mental de decir: “¡Basta!”.

Llega un momento, sí, en el que una
comunidad internacional que ha aproba-
do por aplastante mayoría (137 votos, el
16 de febrero, en la Asamblea General de
las Naciones Unidas) la condena al asesi-
no no puede seguir siendo el rehén para-
lizado de esos dos Estados canallas que
son, en esta circunstancia, China y Rusia
(¿acaso el presidente Sarkozy, enfrenta-
do a una amenaza que, lo repito, solo
estaba en las primeras etapas de su ejecu-
ción, no confió a los representantes del
Consejo Nacional de Transición libio
—cuando, el 10 de marzo de 2011, acu-
dieron al Elíseo a pedirle una
intervención— que, naturalmente, haría
lo posible por obtener el respaldo de las
Naciones Unidas, pero que, en caso de
no conseguirlo, y dada la urgencia de la
situación, se contentaría con una legiti-
mación más reducida, a cargo de la
Unión Europea, la OTAN y la Liga Ára-
be?).

Y en cuanto al argumento de la geo-
grafía, en cuanto a la idea según la cual
una intervención en zona urbana es más
problemática que un bombardeo en el
desierto, no es más que una excusa y
tampoco se sostiene: primero porque en
Homs, lo mismo que en Idlib y en Ba-

nias, también hay tanques apostados a
algunos kilómetros de la ciudad y, por
tanto, neutralizables; pero, sobre todo,
porque los amigos de Siria tienen a su
disposición toda una gama de interven-
ciones que no serían una simple réplica
de lo que funcionó en Libia, sino que,
forzosamente, se adaptarían al terreno.

En la línea de lo que propuso la sema-
na pasada, en Washington, el ministro
catarí de Asuntos Exteriores, podrían ins-
taurar, por ejemplo, unos perímetros de
seguridad en las fronteras con Jordania,
Turquía y, tal vez, el Líbano, garantiza-
dos por una fuerza árabe para el mante-
nimiento de la paz.

En la línea de lo que sugirió en el
mismo momento el ministro de Asuntos
Exteriores turco, podrían imponer unas

verdaderas no kill zones en el centro del
país protegidas por elementos del ejérci-
to sirio libre, a los que habría que equi-
par con armas defensivas.

También podrían, fuera de esas zo-
nas, hacer llegar a los sirios libres las
armas necesarias para destruir por sí mis-
mos las piezas de artillería que el ejército
de Damasco ha apostado en las proximi-
dades de escuelas y hospitales.

Podrían delimitar ciertas zonas aé-
reas vedadas a los helicópteros y los avio-
nes de la muerte, y hacer otro tanto en
tierra con los convoyes blindados que
transportan tropas y material.

Con el apoyo del ejército turco, que,
ante la amenaza iraní, hace tiempo que
escogió su bando y dispone de las dos
bases de la OTAN en Izmir e Incirlik,
podrían velar por el respeto de esas zo-
nas y, si fuera necesario, imponerlo.

Y tampoco estaría de más que los mis-
mos amigos de Siria sugirieran a los “her-
manos” egipcios que cerrasen el Canal
de Suez a todos aquellos buques iraníes
que, como ocurrió, una vez más, la sema-
na pasada, pretendan descargar armas e
instructores en la base rusa de Tartus.

¿Que todo esto es arriesgado?
Por supuesto.
Pero menos que la guerra civil que

prepara Assad y que convertiría Siria en
un nuevo Irak.

Menos que el refuerzo, si Assad triun-
fase, de ese eje chiita con el que sueñan
en Teherán y que amenaza la paz mun-
dial.

Y menos que el desastre moral al que
nos enfrentaríamos si la “responsabili-
dad de proteger”, magníficamente asu-
mida en Libia, tuviera que regresar, en el
caso sirio, al infierno de los ideales trai-
cionados. O
Traducción: José Luis Sánchez-Silva

Hay que intervenir en Siria ya
El conflicto cumple esta semana un año ante la mirada pasiva de los organismos internacionales.

Ha llegado el momento de que los países medien ante las 8.000 muertes causadas por Bachar el Assad
Por Bernard-Henri Lévy

La comunidad
internacional no apoya
a la población siria con
la firmeza que lo hizo
en Libia hace un año

El principal argumento
esgrimido para no
intervenir en Homs
es que se trata de una
ciudad y no del desierto
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Y es que el contrataque de las fuerzas
reaccionarias árabes —militares autorita-
rios, políticos de colmillo retorcido, millona-
rios corruptos, islamistas moderados, salafis-
tas delirantes, medios de comunicación con-
servadores…— está siendo feroz. Y mien-
tras la influencia de los blogueros queda li-
mitada a los jóvenes de las clases medias
urbanas con acceso a Internet, los poderes
de siempre tienen muchos instrumentos pa-
ra llegar a las masas populares: las mezqui-
tas, los aparatos del Estado, los diarios, ra-
dios y televisiones oficialistas. Su mensaje es
primario: ya está bien de revoluciones que
solo han traído inseguridad y huida del turis-
mo; hay que volver al trabajo bajo el impe-
rio de la ley y el orden, según los militares, o
de la religión, según los islamistas.

Ahora los blogueros conti-
núan entrando y saliendo de la
cárcel mientras, en el mejor de
los casos, alumbran sus primeros
libros. Es lo que ha hecho Ge-
myhood con su obra sobre los
ultras del fútbol y también su
compatriota Wael Ghonim. En
versiones árabe e inglesa, Gho-
nim acaba de publicar Revolu-
ción 2.0 en la editorial egipcia
Shorouk.

Nacido en El Cairo en 1980,
en una familia de clase media,
Ghonim es un ingeniero informá-
tico que en 2008 comenzó a tra-
bajar para Google y dos años des-
pués fue nombrado director de
marketing de esa empresa para
Oriente Próximo y el norte de
África. Terminaría siendo el más
conocido de los ciberactivistas
egipcios.

“Ocurrió sin la menor planifi-
cación”, rememora. “En 2010,
cuando El Baradei volvió a Egip-
to y anunció que quería intentar
cambiar las cosas, pensé que de-
bía ayudarle con aquello que yo
sabía hacer”. Ghonim, que vivía
en Dubái en razón de su trabajo,
puso manos a la obra y creó la
página en Facebook de El Bara-
dei, exdirector de la Agencia In-
ternacional de la Energía Atómi-
ca, premio Nobel de la Paz y la
gran esperanza de los opositores
demócratas a Mubarak.

Poco después, en junio de ese
año, un joven informático llama-
do Jaled Said fue detenido en un
cibercafé de Alejandría y golpea-
do hasta su muerte por la policía.
“Triste y enfadado”, Ghonim
creó la página Todos somos Jaled
Said, a la que se adhirieron
36.000 personas en su primer día.

A comienzos de 2011 llegó la
caída de Ben Ali en Túnez, la pri-
mera vez que un tirano árabe era
derribado por un movimiento po-
pular, democrático y pacífico. A
través de Todos somos Jaled Said,
Ghonim se sumó a la convocato-
ria de otros grupos ciberespacia-
les egipcios como Kifaya y el 6 de
Abril para celebrar “un día de la
ira” contra Mubarak el 25 de ene-
ro en la plaza cairota de Tahrir.
“Escribí que si salíamos 10.000 personas a la
calle, ya nadie podría detenernos”.

El ingeniero informático viajó desde
Dubái hasta El Cairo, dejando atrás a su
preocupadísima esposa, una norteamerica-
na, y sus dos hijos pequeños. No tardó en
ser arrestado y pasó 11 días en una celda,
“con los ojos vendados, las manos esposa-
das y, lo más duro, sin saber lo que pasaba
fuera”. Y lo que pasaba era que la concentra-
ción en Tahrir y las manifestaciones en El
Cairo, Alejandría y otras ciudades eran tan
colosales como las polvaredas del desierto.

Cuando fue liberado, Ghonim dio una
entrevista a una cadena de televisión priva-
da que sería reproducida víricamente en
YouTube e inyectaría más energía a las pro-
testas. En directo, rompió a llorar y dijo:
“Quiero decir a los padres que estos días
han perdido a sus hijos que lo siento, pero
no es nuestra culpa. Juro por Alá que no es
nuestra culpa, es la culpa de aquel que se
eterniza en el poder”. Luego envió por Twit-

ter este mensaje: “La libertad es una bendi-
ción por la que merece la pena luchar”. Y se
fue a Tahrir, donde la muchedumbre lo aco-
gió como a un héroe.

Revolución 2.0 es un relato de aquellos
días en los que Ghonim llegó a estar sentado
ante la pantalla de su portátil hasta quince
horas seguidas subiendo al ciberespacio in-
formaciones, testimonios y convocatorias.
Días febriles en los que escribió en Face-
book: “Dije que Internet cambiaría la esce-
na política en Egipto y algunos amigos se
rieron de mí”.

Ghonim, al que Time consideró una de
las 100 personas más influyentes de 2011,
vive hoy entre Dubái y El Cairo, disfruta de
un periodo sabático en Google, anima a una
ONG para luchar contra la pobreza median-
te la tecnología y está apartado de la vida

política. Su supuesto gusto por el estrellato
le vale fuertes críticas en la blogosfera egip-
cia y algunos de sus detractores incluso ani-
man una página en Al Feis, que así llaman
los árabes a Facebook, titulada Los que
odian a Wael Ghonim.

Él aún ve el vaso medio lleno. “En Egipto
han cambiado un montón de cosas en un
año”, dice. “Un número muy importante de
personas ha perdido el miedo a decir lo que
piensa, y eso es difícilmente reversible. Dece-
nas de miles de egipcios participan en parti-
dos y movimientos políticos, y millones de
ellos votaron libremente el pasado otoño.
No es poco viniendo de donde venimos”.

En la primera década de este siglo, al
calor de las liberaciones en la telefonía y las
correspondientes bajadas de las tarifas, el
uso de teléfonos móviles y ordenadores por-

tátiles conectados a Internet se fue exten-
diendo por el norte de África y Oriente Próxi-
mo. Con esos instrumentos, muchos jóve-
nes comenzaron a hablar libremente. Lue-
go, las redes sociales les permitieron com-
probar que no estaban solos, y así empeza-
ron a armarse de valor.

Sus líderes fueron los blogueros, y exis-
ten rasgos comunes entre los de la primave-
ra árabe. Están entre los 20 y 35 años, proce-
den de las clases medias urbanas, tienen
estudios universitarios, son políglotas, de-
sean ver a sus países convertidos en demo-
cracias decentes y bastantes, como Gho-
nim, adoran la película V de Vendetta.

Uno de los pioneros fue el economista
tunecino Zuhair Yahyayui, que, en los prime-
ros años de este siglo, creó la página web
opositora Tunezine, y al que muchos consi-
deran el primer cibermártir: murió en 2005,
a los 37 años de edad, de un ataque cardia-
co. Antes había pasado un espantoso perio-
do en las celdas de Ben Ali.

Por aquel entonces los blogueros tuneci-
nos habían inventado un personaje imagina-
rio, Ammar 404, para burlarse de la férrea
censura de Internet del régimen de Ben Ali,
que hacía muy frecuente la aparición en las
pantallas del mensaje “Error 404 not
found”, el que informa de que no se puede
acceder a una determinada página web.

También podría decirse que los blogue-
ros desempeñaron —desempeñan— el pa-
pel de periodistas —ciudadanos periodistas,
si se prefiere— en el mundo árabe. Reventa-
ron un monopolio informativo de los regí-
menes tiránicos que ya habían empezado a
quebrarse con la aparición de cadenas de
televisión por satélite como Al Yazira.

El caso de la tunecina Lina Ben Mhenni
es paradigmático. El 17 de diciembre de
2010 ocurrió en su país algo decisivo: un

joven llamado Mohamed Buazizi
se prendió fuego para protestar
por la incautación policial del ca-
rro con el que vendía frutas y ver-
duras. De inmediato, Ben Mhen-
ni se convirtió en informadora in-
cansable del acontecimiento y
de lo que provocó: manifestacio-
nes juveniles de protesta que, pe-
se a la represión, fueron exten-
diéndose. Combatiendo sus pro-
blemas de salud, recorrió Túnez
con un móvil y un portátil subien-
do noticias, fotos y vídeos a su
blog en Internet, A tunisian girl,
y a su muro en Facebook. Al mis-
mo tiempo informaba a través
de Skype a cadenas de televisión
internacionales como Al Yazira y
France 24.

Ben Mhenni comparte una
idea generalizada hoy entre sus
colegas árabes. “Una revolu-
ción”, dice, “no se puede ganar
tan solo delante de la pantalla de
un ordenador. La tunecina no
fue una revolución Facebook, em-
pezó en tierra con la inmolación
de Buazizi y siguió en tierra con
la lucha de mucha gente y con
cientos de muertos y heridos”.

“Internet”, añade, “solo fue
un instrumento, desempeñó el
papel de medio de comunica-
ción de masas en un momento
en que los medios tradicionales
estaban controlados por Ben
Ali”.

De 28 años, Ben Mhenni es
hija de un opositor tunecino que
pasó años en prisión, trabaja co-
mo profesora de inglés en la uni-
versidad y forma parte de la co-
munidad árabe de ciberactivistas
democráticos que se forjó en los
foros de blogueros de 2008 y
2009 en Beirut. A mediados del
pasado año publicó su primer li-
bro, titulado La revolución de la
dignidad en su edición española.

El 14 de enero de 2011, Ben
Ali huyó a Arabia Saudí, el baluar-
te crónico de la reacción árabe.
Pero a su derrocamiento no tar-
dó en seguirle el regreso de las
divisiones entre las fuerzas oposi-
toras tunecinas. Y no solo entre
los blogueros demócratas y los
islamistas —que no habían sido

protagonistas de la Revolución del Jazmín,
pero terminarían ganando las primeras elec-
ciones legislativas libres—, sino también en
el seno de los primeros. Llegó la cacofonía.

Probablemente, los blogueros tunecinos
y egipcios triunfaron en las jornadas revolu-
cionarias porque estas, como ellos mismos,
fueron espontáneas, caóticas y batalladoras.
Sin embargo, cuando llegó la hora de la polí-
tica clásica, sus carencias de liderazgo, orga-
nización y capacidad de negociación se evi-
denciaron fatales. Individualistas, la mayo-
ría de ellos se negó a formar parte de un
partido, aún menos de un Gobierno.

Los pocos que lo hicieron, como el tune-
cino Slim Amanu, conocido por su alias de
@Slim404, fueron severamente reprendidos
por sus compañeros. Amanu formó parte
durante unas semanas del Gobierno de tran-
sición tunecino como secretario de Estado
de Juventud y Deportes; terminó dejándolo
argumentando que la Red volvía a ser censu-
rada. También Lina Ben Mhenni estuvo un

tiempo, muy poco, en la instancia creada
para promover reformas políticas.

Algo semejante ocurrió en Egipto, donde
la transición a la democracia deja aún más
que desear que en Túnez y donde también
los islamistas ganaron los primeros comi-
cios sin el sátrapa. Pero, aunque la saura, la
revolución, haya sido secuestrada por los
militares —que detentan el poder ejecuti-
vo— y los Hermanos Musulmanes —mayori-
tarios en el legislativo—, la partida no está
terminada. Mucha gente habla ahora libre-
mente y el campo de los liberales —fórmula
que, como en Estados Unidos, designa aquí
a los demócratas progresistas— no ha arroja-
do la toalla.

Ahora bien, como en tiempos de Muba-
rak, ese hablar libremente te puede llevar a
la cárcel. La pasada Navidad, tras pasar se-
manas entre rejas, Alaa Abdel Fatah conoció
a su primer hijo, Jaled. El bebé, llamado así
en memoria de Jaled Said, había nacido du-
rante el tiempo en que el bloguero había
estado privado de libertad. La escena de
Alaa; su esposa, Manal, y su hermana Mona
Seif abrazándose en torno al bebé es ahora
una de las más poderosas en el imaginario
democrático egipcio.

Alaa Abdel Fatah es un programador in-
formático de 30 años, barba eternamente
mal rasurada y, a diferencia del re-
servado Wael Ghonim, jovialidad
desbordante. Es el creador de las
series #TweetNadwa, un importan-
te instrumento de comunicación
de los jóvenes combatientes egip-
cios. Salvo en la sonrisa permanen-
te, su hermana Mona Seif no se le
parece físicamente en nada. Si a
los dos hermanos se le añade Ma-
nal, la esposa de Alaa, tenemos la
trinidad más popular entre los blo-
gueros del valle del Nilo.

En su libro Guerrillers del teclat,
recién publicado por La Magrana,
Lali Sandiumenge relata el prota-
gonismo que los ciberactivistas de-
sempeñaron en la creación de una
conciencia común árabe partida-
ria de la libertad y la dignidad (ka-
rama) desde la llegada masiva de
Internet al norte de África y Orien-
te Próximo, hacia 2001, hasta la caí-
da de Mubarak, una década des-
pués. Y cómo las herramientas digi-
tales fueron evolucionando desde
los foros y blogs iniciales hasta, a
partir de 2007, las redes sociales
Facebook y Twitter.

“La blogosfera política egipcia
ha sido, y es, la más potente del
mundo árabe, y siempre ha tenido
un pie en la Red y otro en la calle”,
dice Sandiumenge. Nació en 2004
con Kifaya (Basta ya), y allí ya esta-
ban Alaa y Manal Abdel Fatah
aportando el primer agregador de
blogs egipcio, omraneya.net. Con
la llegada de Facebook y Twitter, la
ciberdisidencia emigró hacia esas
plataformas.

La primera experiencia de uso
de Al Feis fue la del Movimiento 6
de Abril que apoyó las huelgas de
los obreros de las fábricas textiles
de Mahala contra el deterioro de
sus salarios y condiciones labora-
les. Twitter empezó a servir para
coordinar las protestas y seguir la pista a los
detenidos. Luego, Ghonim crearía en Face-
book Todos somos Jaled Said, la primera pá-
gina que conseguiría la adhesión de decenas
de miles de internautas. Por último, todos
confluirían en la convocatoria del Día de la
Ira. Medio millón de personas cliquearon
“Asistiré” en la página de Ghonim.

El 25 de enero de 2011, cuando Tahrir se
pobló de manifestantes, allí estaba Mona
Seif. Su hermano Alaa decidió volver a Egip-
to desde Sudáfrica, donde vivía refugiado, y
llegó a tiempo de participar en la batalla del
camello del 2 de febrero, aquella que les
opuso a los esbirros enviados por Mubarak
a lomos de dromedarios.

Pero la detención, el pasado 30 de octu-
bre, de Alaa Abdel Fatah confirmó que los
militares que depusieron a Mubarak y des-
de entonces detentan el poder no están
muy convencidos de que los egipcios deban
disfrutar de la democracia plena por la que
lucharon en Tahrir.

El mudawen o bloguero fue enjaulado
con pretextos peregrinos. Se habían produci-
do unas protestas de los cristianos coptos de
Egipto por el acoso al que les someten los
salafistas y la escasa protección que les brin-
da la Junta Militar. Las protestas fueron bru-
talmente reprimidas, con muchos muertos,
y Alaa encabezó un movimiento para que
los familiares de las víctimas reclamaran au-
topsias, dado que se les daba oficialmente
como fallecidos por “causas naturales”.

Encarcelado en un santiamén, Alaa fue
acusado de haber agredido físicamente a los
soldados que reprimían a los coptos, y ello
con la intención de robarles las armas y en
compañía de otro ciberactivista, Wael Ab-
bas, que en esas fechas se encontraba en
Túnez participando en la tercera edición del
foro de blogueros árabes. Estuvo entre rejas
del 30 de octubre al 25 de diciembre.

“Es frustrante”, dice, “revivir la misma
experiencia que con Mubarak: en la misma
prisión y con las mismas acusaciones absur-
das”. Alaa ya había sido encerrado en tiem-
pos del rais.

Como en el caso de la tunecina Ben
Mhenni y otros blogueros árabes, el compro-
miso democrático de Alaa y su hermana Mo-
na es una tradición familiar. Su padre, un
abogado defensor de los derechos huma-

nos, fue encarcelado y torturado bajo Muba-
rak; su madre, profesora de matemáticas,
lleva lustros luchando por la libertad.

Trabajadora en un laboratorio cairota de
investigación del cáncer, Mona Seif es hoy
un miembro infatigable del grupo que lu-
cha contra los juicios militares a los civiles.
Desde febrero de 2011, más de 12.000 egip-
cios han sido juzgados sumarísimamente
por tribunales de uniformados. Mona graba
sus testimonios, los sube al blog Tahrir dia-
ries y sigue siendo optimista. “Lo único que
me sumiría en el pesimismo”, dice, “es ver
que la gente vuelve a callarse cuando se
atenta contra sus derechos, pero eso no ha
ocurrido”.

Los jóvenes ciberdisidentes han hecho
más que movilizar a una generación rebel-
de. También han cuestionado las barreras
entre lo público y lo privado en el norte de
África y Oriente Próximo, y, en el camino,
han estimulado el despertar político y social
de las mujeres. Decenas de miles de ellas

desempeñan hoy un papel de vanguardia
en la nueva ágora árabe.

Una de las más audaces es la bloguera
egipcia Aliya el Mahdy, conocida por desa-
fiar en el ciberespacio seculares prejuicios
machistas. A mediados del pasado noviem-
bre, alcanzó notoriedad internacional por
publicar en su blog fotografías en las que
aparecía desnuda. Denunciada por islamis-
tas escandalizados, El Mahdy replicó lanzan-
do una campaña para que los hombres soli-
darios con las mujeres se vistieran jocosa-
mente con el hiyab o pañuelo islámico.

Han ido cayendo fichas del dominó auto-
crático árabe y ahora es el turno de Siria,
donde el clan de los Asad practica la más
salvaje de las represiones. Hace un par de
semanas, sus esbirros apresaron en Damas-
co a la bloguera Razan Ghazzawi. De 31
años y doble nacionalidad, siria y estadouni-
dense, Ghazzawi, que escribe en su blog sin
seudónimo, estuvo en octubre entre el cen-
tenar de ciberdisidentes llegados de Siria,
Líbano, Arabia Saudí, Egipto y otros países
que, tras las ediciones de 2008 y 2009 en
Beirut, se reunieron en Túnez en el Tercer
Foro de Blogueros Árabes. Allí estaban tam-
bién la tunecina Lina Ben Mhenni y su com-
patriota Astrubal, del colectivo Nawaat.

El ambiente del foro combinó el orgullo
por lo conseguido con la melanco-
lía por lo no conseguido. Entristeci-
dos por la lentitud de los cambios,
inexistentes en los Gobiernos surgi-
dos de las caídas de Ben Ali, Muba-
rak, Gadafi y Saleh, perdiendo a
diario seguidores, los blogueros
árabes reflexionaron sobre sus
próximos pasos.

Aunque la Junta Militar lo situa-
ra al lado de Alaa Abdel Fatah in-
tentando robarles armas a los sol-
dados, Wael Abbas también esta-
ba en Túnez. Periodista profesio-
nal, Abbas comenzó a colocar in-
formaciones en su blog personal
hacia 2004. Con pruebas conclu-
yentes, incluidos vídeos, denunció
diversos casos de brutalidad poli-
cial. El régimen replicó acusándole
de ser delincuente, homosexual y
converso al cristianismo, y fue des-
pedido de la agencia de noticias
para la que trabajaba.

A falta de ver sus ideas converti-
das en leyes y gobiernos, los blo-
gueros de Túnez y Egipto pueden
felicitarse por haber ampliado la
libertad de expresión en sus paí-
ses; aunque esta, como lo han de-
mostrado la detención de Alaa Ab-
del Fatah y otros episodios, no sea
una conquista irrevocable. Tam-
bién de haber transmitido su rebel-
día y su entusiasmo por Internet a
una nueva generación: los niños y
adolescentes árabes.

El pasado 15 de febrero, la cade-
na privada por satélite On TV, la
más liberal de Egipto, reunió en su
programa Ajer Kalam (La última
palabra) a un grupo de blogueros
de edades comprendidas entre los
11 y los 16 años. Los chavales acor-
daron allí mismo crear una web
colectiva que bautizaron como Re-
volución sin carné de identidad.

No, el capítulo final de esta his-
toria no está escrito. Vestido con vaqueros,
chaquetón y botas de cuero, Gemyhood si-
gue charlando sobre fútbol, política e Inter-
net para el grupo de seguidores reunidos
esta tarde cairota en la editorial Dar Merit.
El bloguero ha rehusado sentarse en la clási-
ca mesa de conferencias, repleta de papeles,
ceniceros con colillas y tazas con los posos
del café. Es uno más entre el público, salvo
que es el que más habla —en árabe, acen-
tuando sus palabras con enérgicos movi-
mientos de las manos— y el que se reserva
otro privilegio que va a ejercer ahora mis-
mo.

Gemyhood saca un Marlboro y se pone
a fumar. Uno, dos, tres, varios asistentes le
siguen con manifiesto alivio, y la sala se va
ahumando como uno de esos cafés cairo-
tas de Naguib Mahfuz. Pero, atención, aquí
hay algo diferente: la ruptura del ayuno de
fumar ha dado también la señal para que
la peña saque sus móviles y se ponga a
teclear. O

Wael Ghonim, una de
las 100 personas más
influyentes en 2011, fue
acogido como un héroe
tras ser excarcelado

“Ya está bien de
revoluciones. Solo han
traído inseguridad y
pérdidas”, se quejan las
fuerzas reaccionarias

Wael Ghonim, uno de los ciberactivistas más populares, en la plaza Tahrir de El Cairo, en febrero del año pasado. Foto: Tara Todras / AP Lina Ben Mhenni, bloguera tunecina activista durante la revolución, en una entrevista en Málaga en junio de 2011. Foto: J. Rojas

Aliya el Mahdy, egipcia, se desnudó en su blog para
denunciar la situación de las mujeres en su país.
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Muchas mujeres
desempeñan un papel de
vanguardia en la nueva
ágora árabe. Y no están
dispuestas a perderlo

Los ciberdisidentes han
transmitido a niños y
adolescentes su rebeldía
y su pasión por la
libertad en Internet
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