Hoy quedan 18 millones :de camellos en el
mundo y; aunque han perdido su utilidad.
como medio de transporte, siguen dando al
hombre su leche, carne y pelo, y también el

placer de una buena carrera.
Texto: Javier Valenzuela | Fotografia: David Cannon



Este ahim’al extrario; timido y
altive:ha permitido al hombre
: sz ‘evivir en el desierto.
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o hay mas dios que
N Dios?”, recuerdan cinco
veces al dia los almué-

danos a cerca de 1.000 millones
de personas. El alma del islam
es su insistencia en la unicidad
de Dios, frente a la cual la sa-
grada Trinidad de los cristianos
parece una perversion politeis-
ta. Esa radical militancia mu-
sulmana en el monoteismo es
un fruto espiritual del desierto.
Alli recibié Mahoma la revela-
cion del Coran y alli surgieron
los primeros arabes que exten-
dieron su mensaje. “Entre un
cielo y una tierra puros, desnu-
dos y aplastantes, el ser huma-
no no puede creer en muchos
dioses”, suele decir el escritor
Juan Goytisolo, vecino de Ma-
rraquech.

Han sido el camello —un
mamifero rumiante de dos joro-
bas, natural de Asia y el Tur-
kestan— y el dromedario —su
pariente africano, de una sola
giba— los que han permitido a
una parte de la humanidad so-
brevivir en un medio tan her-
moso y tan cruel. El camello
—en adelante lamaremos tam-
bién asi al dromedario— esta
tan adaptado a la escasez de
agua del desierto que muchos
arabes lo llaman bebedor del
viento. Otros emplean la deno-
minacién safinat al sahara o
barco del desierto.

Durante el largo viaje por el
Sahara occidental camino de la
ciudad santa de Smara, €l guia
local que me habia adjudicado
el gobernador de El Aaiun ala-
baba los progresos de la coloni-
zaciéon marroqui de la region,
que, aseguraba, habia traido
institutos, hospitales, agua po-
table, electricidad y aeropuer-
tos. Sin embargo, aquel hombre
no pudo reprimir en un momen-
to dado su nostalgia de los vie-
jos tiempos del nomadismo y el
pastoreo de cabras y camellos.
Con ese énfasis que los arabes
ponen cuando hacen declara-
ciones profundas, el guia dijo:
“El camello es un regalo de
Dios a los hombres; el animal
mas hermoso e inteligente que
existe”.

Nuestro jeep atravesaba a
buena velocidad una carretera
rectilinea, en cuyos bordes se
veian de cuando en cuando al-
gunas jaimas y unos cuantos re-
bafios de camellos. Pedi que
nos detuviéramos delante de
uno de ellos.

En pie sobre un suelo de gui-
jarros y carcasas de langostas
muertas, vestido con deraha
azul y unido al/PASA A PAG. 78
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CAMELLOS

VIENE DE PAG. 76/mundo y sus so-
bresaltos por un transistor de
pilas, Dlaimi Sidi Ahmed Ya-
raala vigilaba a una treintena
de camellos. Los animales esta-
ban sueltos y mordisqueaban
los rastrojos. Eran monstruos
rasticos cuya calma no oculta-
ba la desconfianza con que ol-
fateaban en todas direcciones.

Yaraali, escuilido como un
chacal, contd que era maurita-
no y que su patrén y duefio del
rebafio era un antiguo soldado
del Ejército espafiol en el Siha-
ra occidental. El patrén vendia
los animales en El Aaiin a un
precio de unas 140.000 pesetas
por cabeza.

—¢Para qué los usan los
compradores? —pregunté—.
{Como montura?

—No. Eso se acabd con los
coches —respondié el pas-
tor—. Ahora sélo los compran
para beber su leche o para ma-

tarlos y comerlos.

Smara es el villorrio donde,
a finales del pasado siglo, el je-
que Maalainin predicé la yihad,
0 guerra santa, contra los fran-
ceses y espafioles que comenza-

ban su conquista de la parte oc-
cidental del gran desierto afri-
cano. Desde la marcha verde,
Smara habia cambiado mucho.
Ahora la gobernaba un rgubi
promarroqui llamado Jalil Djil.

—El proceso de sedentari- -

zacién de las tribus del Sahara
comenzd ya en la época de la
colonizacién espaifiola, como
consecuencia de una larga se-
quia que arruind los pastos. La
Administracién marroqui lo
considera irreversible —dijo
Djil en su flamante residencia
de Smara. Era un hombre que
se mantenia en forma bajo un
impecable traje de chaqueta y
corbata.

—Se acabaron entonces los
camellos...

—En absoluto. Yo creo en
un renacimiento del pastoreo.
El camello es una gran fuente
de riqueza —respondid Jalil
Djil. Con una sonrisa sofiadora
iluminando su redondo rostro
de chocolate afiadié: “En esta
regién podemos reconstruir
una gran cabaiia de camelios,
atendida al estilo norteameri-
cano”.

Se explicéd de inmediato:
“Quiero decir de la misma for-
ma que los rancheros moder-

nos vigilan y cuidan sus vacas
en Estados Unidos. Con jeeps,

helicépteros, veterinarios y to- -

das las comodidades modernas
en las viviendas de los propieta-
rios y los trabajadores”.

Imaginé con regocijo a un
enturbantado beduino infor-
méandose por radioteléfono de
las cotizaciones de la Bolsa de
Francfort mientras conducia un
tropel de camellos desde un ve-
hiculo todo terreno japonés. Mi
memoria saltd de inmediato po-
cOs meses atras, a una visita a
los campamentos del Frente
Polisario en Tinduf.

Los independentistas saha-
rauis habian obsequiado a sus
huéspedes con una espectacu-
lar carrera de camellos en pleno
mediodia estival. Fue hermoso
ver a aquellos hombres azuzan-
do a sus monturas con puntia-
gudas varas, bajo un sol impla-
cable y en medio de una espesa
polvareda atravesada por los
agudos yuyus de sus mujeres.
Para los guerrilleros de Tinduf,
la carrera de camellos era aun
una prueba de virilidad y un gri-
to de guerra, algo muy diferente
de las competiciones similares
que se celebran en Dubai.

Dubai es una sociedad de

mercaderes, cruce tradicional
de caminos de arabes, persas e
indios, y ahora de chinos, japo-
neses y coreanos. Es uno de
esos présperos emiratos del
golfo Pérsico donde se organi-
zan fiestas con el aire acondi-
cionado a temperatura glacial,
tan sblo para que las mujeres
puedan lucir los abrigos de pie-
les que han comprado en Euro-
pa. Las carreras semanales de
camellos de Dubai tienen un
gran colorido, pero uno no pue-
de evitar la impresion de estar
asistiendo a un espectaculo de
hipédromo inglés, sé6lo. que con
bestias y jinetes ex6ticos.

En cambio, aqueilos bedui-
nos de Tinduf alzados en armas
contra el imperio jerifiano con-
servaban intacta la capacidad
de sus mayores para, en un uni-
verso donde el profano no ve
mas que la uniformidad sin ma-
tiz, reconocer y registrar en su
memoria los menores puntos de
referencia: un cambio en el co-
lor de la arena, la densidad y di-
mension de unos guijarros, la
forma de una roca, las trazas de
un ued, un rio que no corre des-
de los tiempos de Abraham.

Antes de que Occidente pu-
siera fronteras al/PASA A PAG. 81
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CAMELLOS

VIENE DE PAG. 78/mundo arabe se
podia ir de Marraquech a La
Meca sin necesidad de visados.
En esa época, las distintas tri-
bus beduinas eran las duefias
incontestadas del Sahara afri-
cano. Aquellos guerreros, mer-
caderes y pastores se llamaban
a si mismos hijos de la nube,
para recordar su eterno movi-
miento en busca de lluvia.

Los beduinos daban dece-
nas de nombres diferentes al
camello, seglin su sexo, su
edad, su origen, su estado fisico
y otros atributos y cualidades.
El camelio era su vida. Les
daba leche —una camella pue-
de producir de tres a cinco li-
tros por dia—, carne, pelo con
el que tejer las tiendas y piel
con la que hacer las cuerdas. El
camello era la inica montura y
bestia de carga, y también la
principal referencia econémica.
La dote de la novia, las multas
por las infracciones de las nor-
mas tribales y el precio de la
sangre vertida injustamente se
fijaban en cabezas de camellos.

El secreto del camello es que
en pleno rigor estival puede pa-

sar cinco o seis dias sin abre-
var, y durante el invierno y la
primavera, si los pastos estan
verdes, hasta cuatro y cinco
meses. Ese animal extrafio, ti-
mido y altivo no sélo puede
prescindir del agua, sino tam-
bién de la comida. Las reservas
de grasa de su joroba le permi-
ten marchar sin probar bocado
durante semanas enteras.

El camello es un animal no-
bie y refinado, muy sensible a la
limpieza de su bebida y de su
alimento, que sélo en espacios
ilimitados y lavados por el vien-
to desarrolla toda su extraordi-
naria flema.

Puede decirse con todo rigor
que es capaz de hacer etapas
diarias de 40 a 80 kilémetros
sin la menor sefial de fatiga.
T. E. Lawrence, el aventurero
inglés, afirmé que una vez su
camella Gacela recorrié de un
tirén 143 millas inglesas por la
peninsula Arabiga.

Lawrence escribié en Los
siete pilares de la sabiduria pagi-
nas estupendas sobre los came-
llos. En una ocasidn, los guerre-
ros arabes con los que viajaba
comenzaron una vivaz melodia
y los animales, cuenta en el ci-

tado libro, “agacharon sus ca-

bezas, alargaron sus cuellos y
con paso estirado avanzaron
pensativos mientras duraban
los cantos”. Otra vez, las cabal-
gaduras bebieron aguas pur-
gantes en un lugar llamado
Semma. “El estiércol”, escribid
Lawrence, “salia de entre sus
corvas como si fuera agua de
guisantes”.

A finales del invierno de
1988, las autoridades argelinas
convocaron en Uargla un con-
greso cientifico internacional
sobre el presente y el futuro del
safinat al sahara. El congreso ci-
fré6 el total mundial de camellos
y dromedarios en unos 18 mi-
llones de cabezas; el 909, de
una sola joroba. Cuatro paises
—Somalia (cinco millones),
Sudan (tres millones), Etiopia
(un millén) y Mauritania
(850.000)— se reparten mas de
la mitad de las existencias mun-
diales de estos rumiantes.

Los especialistas reunidos
en Uargla concluyeron con la
advertencia de que si no se
adoptan medidas de proteccioén
el camello esta en peligro en los
Estados de Tunez, Argelia y
Marruecos, donde existe un to-
tal de 250.000 cabezas, la cuar-
ta parte de las que habia hace

apenas tres o cuatro décadas.
Explicaron esa regresion en el

noroeste africano por el desa-

rrollo de los transportes meca-
nicos, la- desaparicién del no-
madismo entre las tribus saha-
rauis y, sobre todo, por el eleva-
do precio de la carne de vacuno
en la region. Los mataderos de
camellos estan haciendo estra-
gos irreparables entre la caba-
fia magrebi.

En ¢l noreste del continente,
el camello parece tener un me-
jor futuro. Sobre las gibas de
los dromedarios sudaneses,
Africa sigue subiendo diaria-
mente a lo largo del Nilo para
llegar a El Cairo.

La Guide Bleu afirma que el
suburbio cairota de Embaba
“esta desprovisto de interés
para los turistas”, y recuerda
que alli se libr¢ la batalla de las
piramides entre Napoleoén y los
mamelucos. El recepcionista
del hotel Cosmopolitan, un vi-
varacho nubio, parecia com-
partir la primera y equivocada
afirmacion de la Guide Bleu.
Sin embargo, es en Embaba
donde se organiza diariamente
un zoco de camellos.

A medida que el Fiat negro
se alejaba del/PASA A PAG. 82
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VIENE DE PAG. 81/centro, El Cairo
se hacia aiin mas pobre, mas
cadtico, mas sucio y mas auténti-
co. Desfilaron palmeras, canales
con los bordes convertidos en
vertederos, felahs a bordo de ca-
rritos tirados por asnos de mi-
niatura, policias de trafico en
busca de un lugar donde escon-
derse a dormitar, vendedores de
patatas asadas, nifios de baberos
recosidos que salian en algarabia
de la escuela; en fin, toda la hu-
manidad de los arrabales cairo-
tas. La mucha luz y el polvo difu-
minaban los contornos, como si
todo se viera desde el fondo de
un estanque ardiente. Sin em-
bargo, el mercado de camellos
estaba al Jado de un moderno
aeropuerto militar. En Oriente,
todo lo antiguo sobrevive al lado
de lo recién llegado.

El mercado de camellos de
Embaba era una aldea sudanesa
tal cual, salvo por la ausencia de
las mujeres, que se habian que-
dado alli abajo. Africa tenia en
Embaba el color blanco del algo-
dén, el negro de la piel del suda-
nés y el tostado del pelo del ru-
miante.

Habia por doquier bloques de
paja; niflos que conducian bu-

Tos, cabras y ovejas, y gallinas

alborotadoras. Olia a té y a ex-
crementos. Castigaba el sol, y
aquel rincén det Africa negra en
la ciudad madre del mundo tenia
una placida agitacion que invita-
ba a sentarse bajo un sombrajo y
dejar pasar las horas, evitando,
€s0 si, que los jorobados rumian-
tes te orinaran encima.

Los camellos, un par de mi-
les, formaban grupos por todas
partes. Los cuidadores sudane-
ses les miraban distraidos. Unos
jugaban al dominé bajo paraso-
les de muchos colores; a otros se
les veia sumergidos en insonda-
bles meditaciones, bien agarra-
dos a sus puiiales, obras de arte-
sania con fundas de piel de coco-
drilo y afiladisimas hojas de me-

-tal blanco. Algunos se dedicaban

al corte y confeccion de galabies
0 tinicas con grandes lienzos de
algodén azul, blanco y negro y
tricotosas de anticuario.

Un gigantesco y cordial su-
danés contaba cémo habia ca-
minado con sus animales du-
rante 40 dias, por pistas de are-
na y siguiendo el curso del Nilo,
desde las cercanias de Jartum
hasta Sohab. En Sohab habian
tomado un tren que les llevo a
El Cairo, siempre en paralelo a
la tnica fuente de vida del no-

reste de Africa. El pastor y sus
bestias habian llegado extenua-
dos al zoco de Embaba.

Desde hacia muchos siglos se
repetia ese movimiento, y aun
hoy, todos los dias de la semana
se compraban y se vendian en el
suburbio cairota los camellos
traidos de Sudan. La mayoria de
las grandes transacciones se rea-
lizaba los viernes, antes de la ple-
garia del mediodia. Un viernes
cualquiera se ponian a la venta
hasta 5.000 camellos, conto el
sudanés. Por un precio que osci-
laba entre las 1.000 y las 2.000 Ii-
bras egipcias —entre 100.000 y
200.000 pesetas— podia adqui-
rirse un animal de unos seis o
siete afios, bien entrenado por
los camelleros del sur.

L.a compraventa se hace
como Dios manda. El cliente era
un egipcio que queria el animal
para lievarlo al matadero, atarlo
a una noria, uncirlo a un arado,
usarlo como medio de transporte
o tal vez explo-

tarlo en Giza, [

para pasatiempo
de los turistas
que se acercan a
las piramides. El
posible compra-
dor miré la boca
y las pezufias del
monstruo, lo pal-
po, lo montd,
protestd, apel6 a
su honor y al de
su familia, esgri-
mié el garrote, tird de la galabia
del vendedor, mentd al Profeta y
a Ala y, finalmente, se fue a dis-
cutir en torno al té que los suda-
neses preparaban en renegridos
fogones.

Al final, en uno de esos stibj-
tos cambios de humor de los que

pasar seis dias sin
abrevar, y si los

hasta cuatro
y cinco meses

. los 4rabes son maestros, com-

prador egipcio y camellero suda-
nés se dieron las manos, las retu-
vieron con fuerza unos minutos,
se las llevaron luego al corazén y
se felicitaron con sonoros
mabruk.

—Y ustedes, ;no quieren
comprar uno? Bueno, da igual.
Toémense un té. ‘

El sol habia llegado a su
punto mas alto y derramaba
sobre Embaba fuego y también
una legién de impertinentes
moscas. Los unicos que pare-
cian no sentirlo eran'los came-
llos, porque incluso aquellos
sudaneses procedentes del de-
sierto paralizaron sus activida-
des y fueron a refugiarse en las
sombras. De una humilde mez-
quita llegd el canto del almué-
dano. Recordé el buen hombre
que Dios es grande. B

El camello, en pleno
rigor estival, puede

pastos estdn verdes,

Probablemente ustedes no co-
nocen a este sefior. Puede que
se lo encuentren alguna vez,
puede que no. Deben saber, sin
embargo, que estd en condicio-
nes de hacer por ustedes algo
que no todos pueden hacer, por-
que €l es precisamente uno de
los mas de 200 Concesionarios
de Olivetti. Ninguna otra empre-
sa del sector tiene en Espafa
una red tan capilar. ;Qué es lo
que tiene de particular y cémo
puede ayudarles un hombre asf?
Les responderemos con una his-
toria muy significativa. En un
principio, y ain ahora, existia el
Hardware: mdquinas, equipos,
mecanismos. Después, con la
evolucién de la tecnologia, llegd
el Software, con ideas y progra-

mas. El trabajo se hizo mis no-

“ble y sofisticado y las posibilida-

des de produccién, recogida,
gestidon, transmisién, multiplica-
cién de documentos e informa-
cién, practicamente ilimitados.
Los avances tecnolégicos hacen
hoy que, orientarse entre tantas
novedades de Hardware y Soft-

ware, elegir el producto mis
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