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EL CAIRO

EL BAILE DE LA SERPIENT

a llamita de la vela brilla-
I ba intensamente dentro
de la gran copa de
brandy. El hombre la tomé con
ambas manos, como el sacer-
dote el caliz, y por un instante
los espesos cristales de sus ga-
fas recibieron una débil luz. Se
adivinaron dos ojos como dos
ascuas. Era un cuarenton calvo,
nstachudo y muy bien trajea-
do, que fumaba una pipa barro-
ca. Habia llegado acompaiiado
de una mujer maquillada como
para un baile de mascaras, con
joyas suficientes para financiar
el plan de desarrollo de una
provincia pequefia. El hom
se levantd de la mesa y movio
su corpachoén en direccion a la
bailarina. Esta le vio venir, sua-
vizd el contoneo y abrio los bra-
zos en un gesto que podia ser
una oferta o un desafio. El hom-
bre adelantd los suyos y ofrecio
la ardiente copa. La bailarina la
miro, lanzo una sonrisa, echo la
cabeza hacia atrds y dio unos
pasos en torno al espontaneo.
Era una serpiente enroscando-
se en su presa.

Entre los aplausos entusias-
tas de la concurrencia, el hom-
bre, siempre con la pipa colgan-
do de la comisura de la boca,
regreso a su asiento con el fue-
go. En ese momento era el mas
feliz de los cairotas.

“Todo ha pasado como a ca-
mara lenta”, penso el extranje-
ro desde el rincon en que le ha-
bia colocado el maitre. “Buenas
noches, sefior. Ahlan Wasah-
lan. Bienvenido. Le voy a dar el
mejor sitio de la casa, sefior. El
mejor, créame”, habia dicho el
maitre.

Era una mesa que tenia una
excelente perspectiva de la
sala, pero que se le antojaba un
poco demasiado lejana de don-
de bailaba la mujer. Y, sin em-
bargo, cuando el tipo de la pipa
se sentd de nuevo junto al
muestrario de joyeria, el ex-
tranjero se descubrié una sonri-
sa boba y complice. “Debe ser
mi cabeza la que funciona a
baja velocidad”, se dijo.

Llevaba varios dias en El
Cairo y habia explicado una do-
cena de veces a/PASA A PAG. 62




tranjero se adentra en la noche de la capital egipcia y acude al
ntro de la serpiente que se enrosca voluptuosamente en su presa.
os de la urbe acosada por el desierto se convierte entonces en “el

ario magico donde una muchacha de carnes blancas y prietas hace

r unos flecos en azul y plata”. Surge en el cabaré el femenino
rio de la danza del vientre.

: Javier Valenzuela | Fotografias: Bernardo Pérez
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larina de la danza del vientre ondula su cuerpo y ofrece sus encantos, donde se posan las miradas de quienes acuden al cabaré



BAILE

VIENE DE PAG. 60/0tros tantos ta-
xistas diferentes que no era un
turista, que no tenia ganas de
ver las piramides o de hacer
compras en Jan El Jalili. Habia
rehusado también sus ofertas
de cambiar dinero. Desde su
primera estancia en la metroé-
polis africana, vendia sus déla-
res en una tienda de baratijas
préxima a la plaza El Tahrir, a
cuatro pasos del hotel Nile Hil-
ton. Tal vez le dieran alli unos
céntimos menos que en la ca-
lle, pero la fidelidad a ese co-
mercio le daba la sensaci6n de
que El Cairo era también su
ciudad.

“Ah, usted esta aqui por
negocios”, solian deducir los
conductores, en un alarde de
inteligencia. Entonces, de
modo también inevitable, po-
nian rostro y voz picaros para
afiadir: “Pero por las noches
no trabajara. Podra ir a un ca-
baré muy bueno que conozco.
Danza del vientre, bailarinas
maravillosas y chicas estupen-
das, muy bonitas y muy lim-
pias”. Cuando también a esa
proposicion respondia negati-
vamente, los taxistas debian
pensar que era un estipido o
un mentiroso, y se esforzaban
por callarse.

Esa jornada fue distinta. Al
regresar por la noche al hotel
apretaba contra su pecho una
primera edicion de The seven
pillars of wisdom (Los siete pila-
res de la sabiduria), de Thomas
E. Lawrence. Era un volumen
pesado, encuadernado en piel,
editado en Londres por Jonat-
han Cape hacia mas de medio
siglo, que en una de sus prime-
ras paginas llevaba el ex libris
del que debié ser su primer
propietario, un tal K. B.
Clarke.

Yvette, la encargada, lo ha-
bia rescatado del polvoriento
anaquel donde le esperaba, en
Les Livres de France, de la ca-
lle Kasr El Nil. Su precio, 80 li-
bras egipcias, era/PASA A PAG. 64

“La clave esta en los flecos que
cuelgan del sujetador y de la
cintura de la falda, y que
registran como un

sismégrafo el terremoto
general de la bailarina”.
Dentro del torbellino, siempre
la sonrisa satisfecha.
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 BAILE

VIENE DE PAG. 62/el ingreso men-
sual de cientos de miles de cai-
rotas pobres. A él le parecid
una ganga.

En la habitaciéon del hotel,
el extranjero encargé por telé-
fono bocadillos y zumo de ga-
wafa, el oloroso fruto de la pa-
sion, y se lanzo a hojear su con-
quista. Los grabados de Law-
rence, Feysal, Abdulla, Winga-
te, Auda Abu Tayi vy los otros
protagonistas de la revuelta
drabe le produjeron desasosie-
go. Excitado y nostalgico, dej6
el libro, se puso una camisa
nueva, abandonod la habita-
cion, entregd la llave al conser-
je, lanz6 una distraida mirada
a los retratos de Nasser, Sadat
y Mubarak, apenas presto
atencién a los saudies y eu-
ropeos que se agitaban en la
recepcion y salié a la calle por
el lado del rio.

Era una fresca noche de in-
vierno. Los autobuses empren-
dian los Gltimos viajes a los ba-
rrios periféricos. De sus puer-
tas colgaban pasajeros como
racimos de datiles. Por la corni-
che paseaban parejas jovenes

| que no se tocaban, ellas, con

velos claros, faldas largas y me-
dias de color carne. El Nilo, an-
cho y manso, era surcado por
algunas felugas rapidas, silen-
ciosas y elegantes. En la otra ri-
bera brillaban lucecitas multi-
colores.

Un nifio ofrecio al extranje-
ro unos chicles que no compré.
El chaval tenia la cabeza rapa-
da y pupas de fiebre bajo la na-
riz achatada. Entonces un taxi
se aproximo a la acera. El con-
ductor disminuyd la velocidad e
hizo sonar la bocina.

Fatme salié a escena minu-
tos después de la medianoche.
El extranjero la esperaba desde
hacia mucho rato y llevaba ya
algunas copas encima. Muchas
menos que el resto de los espec-
tadores, que apenas dejaban re-

posar sobre las mesas las bote- |

llas de whisky escocés. Un gi-
gante nubio, con chaquetilla
roja y pajarita negra, iba de un
lado a otro, con cacharros me-
talicos repletos de cubitos de
hielo.

El taxista no le habia enga-
fiado. Fatme no era como esas
falsas nubias de los folletones
televisivos egipcios. El extran-
jero conocia de memoria la me-
lodramatica historia de amor
entre la bailarina de la danza

del vientre y el respetable abo-
gado o médico. La habia visto
en las televisiones de todos los
hoteles de Damasco, Beirut,
Amman o El Cairo, y podia
describir de memoria los ojos
cargados de pintura, la boca
pulposa y escarlata, el cinturén
de grasa que se agitaba al com-
pas de la musica arabe. Y tam-
bién las angustias del caballero
para explicar a los suyos su pa-
sién por hembra tan dudosa, y
la sempiterna predisposicion al
sacrificio de ella.

Fatme no pertenecia al mo-
delo de madre gruesa, buena y
sensual, con la que comete in-
cesto el inconsciente masculino
arabe. Era ella joven y de blan-
cas y prietas carnes; una mu-
chacha egipcia de larga, oscura
y rizada cabellera, ojos inmen-
sos y ambigua sonrisa.

Vestia el uniforme de su ofi-
cio: sujetador y falda ancha, en
azul y plata. La segunda pieza
empezaba bastante por debajo
del ombligo, se abria en el lado
derecho y terminaba en los to-
billos. El resto era una cadena
de oro en torno al cuello, unos
zapatos amarillos y un velo del
mismo color entre las manos.

Su aparicién habia sido pre-
| cedida por la de los musicos,
| tres tipos vestidos con esmo-

quin y sombrerito fez, que lleva-
ban un laud, un acordeén vy,
como percusion, panderos y
timbales. Los misicos habian
comenzado a tocar y, al mismo
tiempo, del piblico habia surgi-
do un largo y gutural grito de
alegria.

A esas alturas de la velada,
el extranjero habia olvidado los
asuntos que le habian llevado a
El Cairo y hasta las aventuras
de Lawrence en tierras arabes.
Su primera sorpresa habia sido
comprobar que bastantes hom-
bres venian acompafiados por
mUJeres Estas estaban, cierto,
en minoria, pero haCIan notar
su presencia. Dos proximas a
su mesa habian dedicado un
buen cuarto de hora a ensefiar-
se mutuamente sus anillos y
pulseras.

Luego, las mismas damas ha-
bian atacado los entremeses.
Cogian el tenedor como si fuera
un azadon y agachaban sus ca-
bezas hasta casi dar con sus
dientes en el plato. Se las veia
deseosas de mostrar su fortuna
y su felicidad. Mas tarde, cuan-
do Fatme danzo, compitieron
con los varones en dar palmas,
con ese estilo oriental que con-
siste en extender mucho los
brazos y abrir los dedos. Sus
miradas hiime-/PASA A PAG. 66
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BAILE

VIENE DE PAG. 64/das seguian con
deseo los movimientos de la
muchacha.

Los espectadores masculinos
formaban una tropa madura y
vestida a la occidental, con el
caro y extraviado gusto del nue-
vo rico. Se olia que habian la-
brado su futuro en tiempos de
Sadat, cuando el rais quiso libe-
ralizar la economia del pais y
abrid las puertas a la especula-
cién y la corrupcion. Estaban
muy lejos de aquellos aristécra-
tas y burgueses egipcios que ha-
bian hecho grande Alejandria
antes de la II Guerra Mundial.

En realidad, la asistencia es-
taba a tono con el cabaré, que
estaba cerca de las piramides,
ostentaba el nombre de una
ciudad norteamericana y tenia
paredes tapizadas en rojo bur-
deos, flores de plastico en las
esquinas, espejos en las pare-
des, muebles estilo Faruk XIV
y luces en el techo suficientes
para animar la feria de un ba-
rrio cairota.

El extranjero emprendi6 su
cuarta o quinta copa. Alguien le
pregunto: “; Aiwa?”, el OK éara-
be, y él musité: “Aiwa”. Enton-
ces tuvo una revelacién. “La
clave esta en los flecos”, sen-
tencié para si. No en el cuerpo
de Fatme, representando con
descaro el acto sexual. No en
esas caderas que, en perfecta
sintonia con la percusién, po-
dian oscilar sin que el resto del
cuerpo pestafieara. No en el
gesto de cruzar los brazos so-
bre el pecho y lanzarse a un
convulsivo balanceo de la cabe-
za. Tampoco en el velo cifiendo
el trasero.

No, la clave estaba en los
flecos que colgaban del sujeta-
dor y de la cintura de la falda, y
que registraban como un sis-
mografo el terremoto general
de la bailarina.

Paladed el trago y, por se-
gunda vez en la jornada, se sin-
tio feliz. El Cairo le habia dado
hoy una primera edicién de
Lawrence y la explicacion del
misterio de la danza del vientre.
Sintié un incontenible senti-
miento de hermandad hacia
aquellos hombres y mujeres
que aplaudian, ululaban, solta-
ban grandes risotadas y se re-
bullian en sus asientos.

El Cairo no era una inso-
portable ciudad de 12 millones
de habitantes. No era el polvo
del desierto, la lentitud de los
funcionarios, ¢l humo de los

automoviles, las obras del me-
tro que nunca terminaban, el
estruendo de criaturas y ma-
quinarias. El Cairo era el esce-
nario magico donde una mu-
chacha de carnes blancas y
prietas hacia mover unos fle-
cos en azul y plata.

Fatme fue implacable. Dejé
el escenario y comenzd a reco-
rrer las mesas. Un hombre con
barbita a lo Trotski perdi6 el
control, se levanté y comenzo a
mover con torpeza el trasero.
Su acompaifiante, una elegante
rubia de aspecto europeo, le
mird con displicencia. El espec-
tador volvié a sentarse. Sudaba

hubiera corrido kilo-

metros por el desierto. “Helu ya

Walad” (“Bien hecho, Nina"),
grito.

El extranjero la vio venir.
Le miraba directamente a él,
con una sonrisa en los carna-
les labios que era una prome-
sa. Unas gotitas de sudor per-
laban el bigotito de la chica.
Dos impulsos contradictorios
se aduefiaron del extranjero:
lanzarse a bailar como habia
hecho Trotski o huir, regresar
a casa con su madre. Resolvio
la batalla con la/PASA A PAG. 69

Unas llamitas
vigilan desde las
mesas como

las danzarinas
dominan con
ritmo sus
voluminosas
carnes.




“Era ella joven y
de blancas y
prietas carnes,
ojos inmensos
y ambigua
sonrisa”.

BAILE

VIENE DE PAG. 66/posicion de la
estatua. Se queddé quieto cual
esfinge.

Apenas habia espacio entre
las apifiadas mesas del cabaré,
pero Fatme se las apafiaba
para ir descendiendo poco a
poco hacia el suelo enmoque-
tado, como una cobra encanta-
da. El extranjero la tuvo unos
segundos a sus pies, una hem-
bra tendida que agitaba su
vientre.

Por la mafiana le despertd
un empleado que queria con-
trolar el minibar de la habita-
cion de su hotel. Habia olvida-
do colocar el cartel de “No mo-

lesten”. Habia olvidado todo.
{Como pudo dejar e! local,
conseguir un taxi y regresar a
su confortable guarida? Sélo
recordaba las calles de la ciu-
dad insélitamente desiertas.

Desayuné café con leche y
tortilla de aspirinas, mientras
repasaba las ilustraciones de
The seven pillars. No tenia ani-
mos para enfrentarse a The
Egyptian Gazette o Le Progres
Egyptian, los diarios que le ha-
bian introducido por debajo de
la puerta. Tomo una ducha y se
dispuso, de mal humor, a hacer
las dos o tres gestiones que atin
le quedaban en El Cairo.

Al dia siguiente debia dejar

la ciudad por un largo periodo.
Pero estaba obsesionado con
una idea: volver al cabaré, ver
a Fatme una vez mas. “Tengo
que hablarle, tengo que decirle
que es una diosa”, se repetia.
E imaginaba formas para pre-
sentarse, palabras para no
alarmarla, para que compren-
diera que €l no era como los

| otros.

Comi6 en casa de un diplo-

| mauce de su pais, en Zama-

lek. Habl6 del hallazgo del li-
bro y, sin embargo, no dijo
una palabra sobre su primera
experiencia como espectador
de la danza del vientre. El di-
plomatico le cont6 de la crisis
econdmica que ahogaba el va-
lle del Nilo y de la agitacion de
los musulmanes inte-
gristas de la ciudad su-
refia de Assiut. Muba-
rak, explicd, era un
hombre bienintencio-
nado y honesto que te-
nia serios problemas
para imponer su auto-
ridad.

Era nuevamente de
noche cuando el ex-
tranjero abandoné su
hotel al borde del rio.
El portero le consigui6
un taxi y parecio que-
rer decirle algo sobre
la escasa oportunidad
de una salida noctur-
na. No le oy6 ni tam-
poco descifro el rostro
inquieto del conduc-
tor. Dio el nombre del
local y se hundi6 en el
asiento, repasando las
frases que habia pre-
parado para la baila-
rina.

Un grupo de solda-
dos con uniformes mal
abotonados y fusiles
con bayoneta calada le
sobresaltd brutalmen-
te. Los soldados ha-

| blaban excitadamente con el

taxista. No hacia falta saber

| arabe para entender que le or-

denaban regresar. El extranje-
ro quiso bajarse del coche, pe-
dir explicaciones a los unifor-
mados, pero uno de ellos le
obligd, con el afilado acero, a
regresar a su asiento.

“Es imposible ir a la zona
de las piramides, sefior. Hay
bum bum alli. Los policias se
han rebelado. El cabaré que
usted busca ya no existe, se-
fior. Lo han quemado los re-
beldes”, explic6 el conductor.
Por las calles de El Cairo
circulaban camiones abarro-
tados de hombres armados. B
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