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LA CUARTA PÁGINA OPINIÓN

R esulta que Suecia no es lomás pare-
cido a un paraíso de libertad y justi-
cia. Allí también hay empresarios

corruptos, funcionarios venales y machis-
tas asesinos. Debemos este descubrimien-
to a las novelas de Henning Mankell y
Stieg Larsson, pero habríamos podido in-
tuirlo si en sumomento, hace cuatro déca-
das, hubiéramos tenido acceso a las obras
del matrimonio formado por Maj Sjöwall
y Per Wahlöö, con sus policías profética-
mente desencantados con el modelo sue-
co. En cuanto a Estados Unidos, no es sólo
que sus servicios secretos secuestren y tor-
turen en AbuGhraib, Bagram yGuantána-
mo, es que, cual James Bond, disponen de
licencia para matar. Lo sabemos por una
larga lista contemporánea de sicarios de
ficción: el Jason Bourne de Robert Lud-
lum, el Jack Reacher de Lee Child, los
Hombres de la Guadaña de John Conno-
lly, el John Rain de Barry Eisler...

¿Cualquier parecido con la realidad es
pura coincidencia? En absoluto. EnContra-
to para matar, John Rain, exterminador a
sueldo de la CIA, hace esta reflexión: “Algu-
nas personas necesitan la rutina y se nie-
gan a aceptar las consecuencias que aca-
rrea la previsibilidad de sus movimientos.
A juzgar pormi experiencia, esas personas
suelen acabar muertas más temprano que
tarde. El mundo sigue las reglas de Dar-
win”. Pues sí, el mundo se ha vuelto loco
en este arranque del tercermilenio, es una
jungla donde impera la ley del más fuerte,
y quienmejor lo está contando es la novela
negra (thriller en inglés). De ahí la popula-
ridad actual de este género literario: la lec-
tura de este verano vuelve a ser Larsson.

De esto se habló mucho en la última
edición de la Semana Negra de Gijón, una
de cuyasmesas redondas estuvo dedicada
específicamente a las relaciones entre
thriller y política. La conclusión fue que la
novela negra está abordando con insolen-
te realismo lo que el periodismo oculta o
maquilla: la ferocidad de las luchas por el
poder, la omnipotencia del dinero, el do-
ble rasero, la manipulación del público...
Constreñida por la obligación de publicar
informaciones contrastadas y por lo políti-
camente correcto, la prensa de calidad no
puede contar de lamisa lamitad; la sensa-
cionalista, por su parte, sólo se ceba en los
débiles y los rojos.

Periodista fue el fallecido Larsson y lo
son tantos de los cultivadores actuales del
género. En sus biografías suele haber mu-
cha amargura por no haber podido con-
tar en la prensa todo lo que sabían sobre
tal o cual cosa, sobre todo cuando había
individuos, empresas o gobiernos podero-
sos de por medio. Tal es el caso del galés
Matt Beynon Rees, creador del primer de-
tective palestino de la historia, el profesor
Omar Yusef. Entrevistado enmayo por Le
Point,Rees decía: “La ficción esmás cerca-
na a la realidad que el periodismo”.

EnUna tumba enGaza, una de las nove-
las de Rees, alguien le pregunta a Omar
Yusef qué le impulsa a continuar una peli-
grosa investigación y éste responde: “Soy
palestino. Estoy acostumbrado a comer
mierda”. En otromomento, Salwa, un per-
sonaje femenino, suelta: “A veces pienso
que los únicos palestinos que no lloran
son los muertos”. Ninguna crónica, y por
supuesto ningún informe de un think-
tank, lo puede decir más corto y mejor.

El thriller se ha globalizado. En un do-
ble sentido: sabemosmás de cada país con-
creto y también sabemos más de cómo
funcionan las relaciones internacionales.
Sobre lo primero: ahora leemos en cual-

quier parte del mundo a autores que nos
cuentan cuáles son los crímenes de sus
respectivas sociedades. Ya no nos entera-
mos tan sólo de lo que pasa en Estados
Unidos (fantástico, por cierto, el relato del
Katrina de James Lee Burke en El huracán
del que sirva de ejemplo esta frase: “Era el
Air Force One.Después de tres días, míster

Bush se ha dignado venir a sobrevolar-
nos... Joder, no sabes lo bien queme siento
ahora”). Terminó el monopolio estadouni-
dense y ahora también nos enteramos de
lo que ocurre en Suecia (Mankell, Lars-

son), en Sicilia (Andrea Camilleri), en Ve-
necia (Donna Leon), en Grecia (Petros
Márkaris), en Argelia (Yasmina Jadra), en
Suráfrica (Gillian Slovo, Deon Meyer), en
Israel (Batya Gur), en Francia (J.-P. Man-
chette, Didier Daeninckx, Fred Vargas), en
España (Andreu Martín, JuanMadrid, Lo-
renzo Silva), en Reino Unido (Ian Rankin,

P. D. James)… Descarnados y cabales, los
libros de estos autores sonmuchomejores
que las guías para comprender sus países:
quiénes mandan, cómo ejercen el poder,
cómo se busca la vida la gente de a pie...

Pero también hay cada vez más nove-
las sobre política internacional: sobre las
pugnas por el petróleo, sobre las guerras
de Afganistán e Irak, sobre la tragedia pa-
lestina, sobre los métodos de las agencias
de espionaje en la lucha contra el terroris-
mo yihadista (El prisionero de Guantána-
mo, de Dan Fesperman), sobre las farma-
céuticas en África (El jardinero fiel, de
John Le Carré)... La visión del mundo que
se desprende del thriller político contem-
poráneo es más compleja y menos mani-
quea que la de Fox News. Los malos no
son sólo caudillos izquierdistas latinoame-
ricanos, oligarcas rusos del gas y jeques
árabes que financian redes yihadistas. En-

tre sus villanos también hay políticos y
funcionarios de Washington dispuestos a
cualquier cosa con tal de que el viejo im-
perio sigamandando sin que nadie le chis-
te. Y mucha gente de la CIA que intercep-
ta movimientos, conversaciones telefóni-
cas y accesos a Internet allí donde les pla-
ce. Y cardenalesmaquiavélicos del Vatica-
no, banqueros suizos corroídos por la hi-
pocresía, especuladores demúltiples pela-
jes y hasta un primer ministro británico
(El poder en la sombra, de Robert Harris)
que, por oscuras razones, arruina su bri-
llante carrera política para ponerse al ser-
vicio de Bush.

El triunfo universal de un capitalismo
rapaz, el comienzo del declive estadouni-
dense, la resurrección de Rusia y China, el
crecimiento de India y Brasil, la acción de
terroristas y traficantesmultinacionales, el
resurgir de los fundamentalismos naciona-
les y religiosos, todo eso ha convertido el
planeta en un campo de batalla... y en un
semillero de argumentos para los escrito-
res. En la escena negra global es difícil dis-
tinguir a los buenos de los malos: todos
piensanque el fin justifica losmedios, usan
móviles encriptados, piratean en Internet y
tienen cuentas secretas en paraísos fisca-
les, y, si es menester, todos matan. En las
novelas actuales los narcos no son los úni-
cos que contratan sicarios, también lo ha-
cen gobiernos respetables. Ahí estáGabriel
Allon, restaurador de arte y asesino al servi-
cio del Mosad, creado por la imaginación
de Daniel Silva, norteamericano de origen
portugués y también ex periodista.

Situadas enBerlín, Shanghai, São Paulo,
Dubai, Ciudad del Cabo o Singapur, las ca-
pitales emergentes del thriller, o en Nueva
York, París, Londres, Moscú o Hong Kong,
las clásicas, estos textos ofrecen al lector
mucho más que entrenamiento: ofrecen
una luz cruda sobre los acontecimientos
actuales y, en ocasiones, lo que el crítico
Steve Goldstein llama “el oscuro regalo de
la profecía”. Recuérdeseque el 11-S fue anti-
cipado en un best seller de Tom Clancy.

El ensayista canadiense John Ralston
Saul afirma: “Quizá el espionaje sea uno
de los últimos refugios de la novela crítica
y con peso político”. Gran cronista de la
guerra fría, es admirable como John Le
Carré está acertando también en el relato
de nuestro tiempo. El heredero de Joseph
Conrad, Eric Ambler y Graham Greene,
sintetizó así el disparate de Irak en Ami-
gos Absolutos: “Aquí nos encontramos con
la América más vieja de la historia: fanáti-
cos puritanos que asesinan a los salvajes
en nombre del Señor. ¿Qué hay más viejo
que eso? Fue genocidio entonces y es ge-
nocidio ahora”. Claro, directo y veraz.

“Cuando se mete en política”, escribe
el comentarista francés Patrick S. Vast,
“el género negro tiende a rascar donde
pica, a no caer en el consenso y en lo
políticamente correcto. Impertinente, in-
cluso liante, está cerca de la gente, de sus
interrogantes, de sus problemas”. Tal co-
mo están las cosas, si Obama no logra
detener la caída del mundo por la pen-
diente —y tiene poderosos enemigos den-
tro y fuera que intentan maniatarlo—, al
thriller no le van a faltar temas para las
próximas temporadas. ¿Qué tal, por ejem-
plo, una novela sobre un político medite-
rráneo que se dice adalid de los valores
familiares católicos al tiempo que monta
orgías con jovencitas en su Villa Viagra?

La aldea global es una novela negra
Las obras policiacas y de espionaje narran con crudo realismo los entresijos del mundo. De ahí su popularidad.
Petroleros, vendedores de armas, especuladores, politicastros y sicarios son, entre otros, sus nuevos villanos
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Fin del monopolio
estadounidense: este
verano el mundo lee
al sueco Stieg Larsson

La visión de la política
internacional del género
negro es más exacta
que la de Fox News


