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OPINION

La aldea global es una novela negra

Las obras policiacas y de espionaje narran con crudo realismo los entresijos del mundo. De ahi su popularidad.
Petroleros, vendedores de armas, especuladores, politicastros y sicarios son, entre otros, sus nuevos villanos

Por JAVIER VALENZUELA

esulta que Suecia no es lo mas pare-
cido a un paraiso de libertad y justi-
cia. Alli también hay empresarios
corruptos, funcionarios venales y machis-
tas asesinos. Debemos este descubrimien-
to a las novelas de Henning Mankell y
Stieg Larsson, pero habriamos podido in-
tuirlo si en su momento, hace cuatro déca-
das, hubiéramos tenido acceso a las obras
del matrimonio formado por Maj Sjowall
y Per Wahl66, con sus policias profética-
mente desencantados con el modelo sue-
co. En cuanto a Estados Unidos, no es s6lo
que sus servicios secretos secuestren y tor-
turen en Abu Ghraib, Bagram y Guantana-
mo, es que, cual James Bond, disponen de
licencia para matar. Lo sabemos por una
larga lista contemporanea de sicarios de
ficcion: el Jason Bourne de Robert Lud-
lum, el Jack Reacher de Lee Child, los
Hombres de la Guadafia de John Conno-
lly, el John Rain de Barry Eisler...
¢;Cualquier parecido con la realidad es
pura coincidencia? En absoluto. En Contra-
to para matar, John Rain, exterminador a
sueldo de la CIA, hace esta reflexion: “Algu-
nas personas necesitan la rutina y se nie-
gan a aceptar las consecuencias que aca-
rrea la previsibilidad de sus movimientos.
A juzgar por mi experiencia, esas personas
suelen acabar muertas mas temprano que
tarde. El mundo sigue las reglas de Dar-
win”. Pues si, el mundo se ha vuelto loco
en este arranque del tercer milenio, es una
jungla donde impera la ley del mas fuerte,
y quien mejor lo esta contando es la novela
negra (thriller en inglés). De ahi la popula-
ridad actual de este género literario: la lec-
tura de este verano vuelve a ser Larsson.

De esto se hablé6 mucho en la dltima
edicién de la Semana Negra de Gijon, una
de cuyas mesas redondas estuvo dedicada
especificamente a las relaciones entre
thriller y politica. La conclusién fue que la
novela negra esta abordando con insolen-
te realismo lo que el periodismo oculta o
magquilla: 1a ferocidad de las luchas por el
poder, la omnipotencia del dinero, el do-
ble rasero, la manipulacién del publico...
Constrefiida por la obligacién de publicar
informaciones contrastadas y por lo politi-
camente correcto, la prensa de calidad no
puede contar de la misa la mitad; la sensa-
cionalista, por su parte, s6lo se ceba en los
débiles y los rojos.

Periodista fue el fallecido Larsson y lo
son tantos de los cultivadores actuales del
género. En sus biografias suele haber mu-
cha amargura por no haber podido con-
tar en la prensa todo lo que sabian sobre
tal o cual cosa, sobre todo cuando habia
individuos, empresas o gobiernos podero-
sos de por medio. Tal es el caso del galés
Matt Beynon Rees, creador del primer de-
tective palestino de la historia, el profesor
Omar Yusef. Entrevistado en mayo por Le
Point, Rees decia: “La ficcién es mas cerca-
na a la realidad que el periodismo”.

En Una tumba en Gaza, una de las nove-
las de Rees, alguien le pregunta a Omar
Yusef qué le impulsa a continuar una peli-
grosa investigacion y éste responde: “Soy
palestino. Estoy acostumbrado a comer
mierda”. En otro momento, Salwa, un per-
sonaje femenino, suelta: “A veces pienso
que los unicos palestinos que no lloran
son los muertos”. Ninguna crénica, y por
supuesto ningin informe de un think-
tank, lo puede decir mas corto y mejor.

El thriller se ha globalizado. En un do-
ble sentido: sabemos mas de cada pais con-
creto y también sabemos mas de como
funcionan las relaciones internacionales.
Sobre lo primero: ahora leemos en cual-

quier parte del mundo a autores que nos
cuentan cuales son los crimenes de sus
respectivas sociedades. Ya no nos entera-
mos tan s6lo de lo que pasa en Estados
Unidos (fantastico, por cierto, el relato del
Katrina de James Lee Burke en El huracdn
del que sirva de ejemplo esta frase: “Era el
Air Force One. Después de tres dias, mister
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Bush se ha dignado venir a sobrevolar-
nos... Joder, no sabes lo bien que me siento
ahora”). Terminé el monopolio estadouni-
dense y ahora también nos enteramos de
lo que ocurre en Suecia (Mankell, Lars-

son), en Sicilia (Andrea Camilleri), en Ve-
necia (Donna Leon), en Grecia (Petros
Markaris), en Argelia (Yasmina Jadra), en
Suréfrica (Gillian Slovo, Deon Meyer), en
Israel (Batya Gur), en Francia (J.-P. Man-
chette, Didier Daeninckx, Fred Vargas), en
Espana (Andreu Martin, Juan Madrid, Lo-
renzo Silva), en Reino Unido (Ian Rankin,
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P.D. James)... Descarnados y cabales, los
libros de estos autores son mucho mejores
que las guias para comprender sus paises:
quiénes mandan, como ejercen el poder,
como se busca la vida la gente de a pie...
Pero también hay cada vez mas nove-
las sobre politica internacional: sobre las
pugnas por el petréleo, sobre las guerras
de Afganistan e Irak, sobre la tragedia pa-
lestina, sobre los métodos de las agencias
de espionaje en la lucha contra el terroris-
mo yihadista (El prisionero de Guantdna-
mo, de Dan Fesperman), sobre las farma-
céuticas en Africa (E!l jardinero fiel, de
John Le Carré)... La visién del mundo que
se desprende del thriller politico contem-
poraneo es mas compleja y menos mani-
quea que la de Fox News. Los malos no
son sélo caudillos izquierdistas latinoame-
ricanos, oligarcas rusos del gas y jeques
arabes que financian redes yihadistas. En-

tre sus villanos también hay politicos y
funcionarios de Washington dispuestos a
cualquier cosa con tal de que el viejo im-
perio siga mandando sin que nadie le chis-
te. Y mucha gente de la CIA que intercep-
ta movimientos, conversaciones telefoni-
casy accesos a Internet alli donde les pla-
ce. Y cardenales maquiavélicos del Vatica-
no, banqueros suizos corroidos por la hi-
pocresia, especuladores de multiples pela-
jes y hasta un primer ministro britdnico
(El poder en la sombra, de Robert Harris)
que, por oscuras razones, arruina su bri-
llante carrera politica para ponerse al ser-
vicio de Bush.

El triunfo universal de un capitalismo
rapaz, el comienzo del declive estadouni-
dense, la resurrecciéon de Rusia y China, el
crecimiento de India y Brasil, la accién de
terroristas y traficantes multinacionales, el
resurgir de los fundamentalismos naciona-
les y religiosos, todo eso ha convertido el
planeta en un campo de batalla... y en un
semillero de argumentos para los escrito-
res. En la escena negra global es dificil dis-
tinguir a los buenos de los malos: todos
piensan que el fin justifica los medios, usan
moviles encriptados, piratean en Internet y
tienen cuentas secretas en paraisos fisca-
les, y, si es menester, todos matan. En las
novelas actuales los narcos no son los Gini-
cos que contratan sicarios, también lo ha-
cen gobiernos respetables. Ahi esti Gabriel
Allon, restaurador de arte y asesino al servi-
cio del Mosad, creado por la imaginacién
de Daniel Silva, norteamericano de origen
portugués y también ex periodista.

Situadas en Berlin, Shanghai, Sdo Paulo,
Dubai, Ciudad del Cabo o Singapur, las ca-
pitales emergentes del thriller, o en Nueva
York, Paris, Londres, Mosct o Hong Kong,
las clésicas, estos textos ofrecen al lector
mucho mas que entrenamiento: ofrecen
una luz cruda sobre los acontecimientos
actuales y, en ocasiones, lo que el critico
Steve Goldstein llama “el oscuro regalo de
la profecia”. Recuérdese que el 11-S fue anti-
cipado en un best seller de Tom Clancy.

El ensayista canadiense John Ralston
Saul afirma: “Quiza el espionaje sea uno
de los ultimos refugios de la novela critica
y con peso politico”. Gran cronista de la
guerra fria, es admirable como John Le
Carré esta acertando también en el relato
de nuestro tiempo. El heredero de Joseph
Conrad, Eric Ambler y Graham Greene,
sintetiz6 asi el disparate de Irak en Ami-
gos Absolutos: “Aqui nos encontramos con
la América mas vieja de la historia: fanati-
cos puritanos que asesinan a los salvajes
en nombre del Sefor. ;Qué hay mas viejo
que eso? Fue genocidio entonces y es ge-
nocidio ahora”. Claro, directo y veraz.

“Cuando se mete en politica”, escribe
el comentarista francés Patrick S. Vast,
“el género negro tiende a rascar donde
pica, a no caer en el consenso y en lo
politicamente correcto. Impertinente, in-
cluso liante, esta cerca de la gente, de sus
interrogantes, de sus problemas”. Tal co-
mo estan las cosas, si Obama no logra
detener la caida del mundo por la pen-
diente —y tiene poderosos enemigos den-
tro y fuera que intentan maniatarlo—, al
thriller no le van a faltar temas para las
proximas temporadas. ;Qué tal, por ejem-
plo, una novela sobre un politico medite-
rraneo que se dice adalid de los valores
familiares catélicos al tiempo que monta
orgias con jovencitas en su Villa Viagra?
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