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INTRODUCCION

Siendo Sancho Panza gobernador de la [nsula Barataria, Don

Quijote le envid una carta ampliandole los muchos y
buenos consejos que ya le habia dado para el ejercicio de esta
tarea. Uno de las nuevas recomendaciones decia asi: “Para
ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre otras has
de hacer dos cosas: la una, ser bien criado con todos, aunque
esto ya otra vez te lo he dicho; y la otra, procurar la
abundancia de los mantenimientos, que no hay cosa que mas
fatigue el corazon de los pobres que la hambre y la carestia”.

Sancho fue un buen gobernador, tranquilo, justo y
razonable, pero no por mucho tiempo, apenas unos dias.
Termind por renunciar cuando el que habia sido su sueno
reveld ser una espantosa pesadilla. Ni le dejaban comer, ni le
dejaban dormir, ni podia ejercer una verdadera autoridad que
ofreciera pan al famélico y justicia al avasallado. Como saben
todos los lectores de la novela de Cervantes, Sancho y Don
Quijote habian sido victimas de una broma cruel de los
duques que eran los propietarios de aquel lugar.

Al igual que la Insula Barataria, Espafia tiene raices
hondas y duenos de toda la vida. A su pueblo se le dijo que iba



a ser soberano de esta tierra, pero cuando quiso gobernarla se
le rieron en la cara. En la segunda década del siglo XXI,
volvieron el hambre y la carestia, los duques se quitaron las
mascaras y el pueblo se sinti6 tan frustrado como Sancho en
la Insula.

Y ademas los duenos del cortijo le pedian que, para
levantar el encantamiento de Dulcinea, se propinara tres mil
trescientos azotes en ambas sus valientes posaderas, al aire
descubiertas, y de modo que le escocieran, le amargaran y le
enfadaran.



PLACIDO 2015
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uerido Berlanga, que estas en los cielos, te escribo para

ponerte al corriente de los asuntos patrios, aunque
probablemente tu los sigas desde alli junto a Rafael Azcona,
los dos trasegando ambrosia (¢esta mejor el licor de los dioses
que el buen whisky escocés?). Resulta que estamos a finales
de noviembre de 2015 -hace unos dias se cumplieron
cuarenta afnos de la muerte de Franco- y, ¢sabes qué?, la
Audiencia Nacional, la mismisima Audiencia Nacional
encargada de perseguir a terroristas, narcotraficantes y
delincuentes de cuello blanco, acaba de sentenciar que es
legal, legitimo y hasta razonable condecorar a la Virgen con la
medalla del Mérito Policial. {Chapate esa! A que esa no se o0s
hubiera ocurrido ni a ti ni a Azcona?

Espana, ya lo ves, sigue superando en materia de
disparates a todo lo que se os ocurria para hacer reir con
vuestras peliculas. Esta misma manana, he leido en un
periddico que la Policia estima en un minimo de 64 millones
de euros (mas de mil millones de vuestras pesetas) la
cantidad defraudada a Hacienda por Rodrigo Rato. Seguro que
recuerdas quién es Rato: cobraba del erario publico como



http://www.lavozdegalicia.es/noticia/espana/2015/11/18/audiencia-nacional-avala-concesion-medalla-oro-merito-policial-senora-maria-santisima-amor/00031447858729903761192.htm

vicepresidente del Gobierno y ministro de Economia cuando
tl aun andabas por Celtiberia. Aznar lo presentaba como el
autor indiscutible y universalmente admirado del Milagro
Econdémico Espariol (todavia seguimos preguntandonos a qué
milagro se referia el del bigote). Pues bien, Rato esta ahora
imputado por fraude, blanqueo de capitales, engano al fisco 'y
delitos semejantes, pero, como ya habras imaginado, no esta
en el trullo. El pasado verano lo vimos en una serie de fotos
zambulléndose en las aguas de Mallorca desde la parte
trasera de su yate. Llevaba un banador amarillo tan
transparente que todos pudimos verle la raja del culo -su
“hucha”, dijeron algunos-.

Lo de Rato, lo sé, no te pone tan verde de envidia como lo
de la Audiencia Nacional bendiciendo la concesion de una
medalla policial a la Virgen, en concreto a Nuestra Senora
Maria Santisima del Amor (¢la habéis visto por los cielos
paseandose alborozada con la condecoraciéon?). Cuando
pudiste hacerlo, tan soOlo tras la muerte de Franco, ta ya
incluias en tus peliculas a ministros trapicheando con las
cosas publicas. Por ejemplo, el titular de Industria que
interpretaba Antonio Ferrandis en La Escopeta Nacional y al
que perseguia el gran Saza para que decretara el uso
obligatorio de sus porteros electronicos. Acabo de recordar
que aquel ministro no terminaba la pelicula en el ejercicio del
cargo: le sustituia uno del Opus. Sabes quién es del Opus? El
ministro del Interior que soportamos ahora: un tio de verbo
autoritario y cara de cenizo llamado Jorge Fernandez Diaz.

No te sorprendera demasiado que te cuente que el tal
Fernandez Diaz es tan meapilas como franquiston. Es el que
le concedi6 el galardéon policial a Nuestra Sefiora Maria



Santisima del Amor y, te juro que esto tampoco me lo
invento, va a rezar con asiduidad al Valle de los Caidos. Al
parecer, alli, a 1a vera del Caudillo, recibe mejor la inspiraciéon
divina.

El pasado verano, Fernandez Diaz recibid en su despacho
oficial al entonces va imputado Rodrigo Rato. Fue poco antes
de que Rato fuera fotografiado en Mallorca con el culo
reluciente bajo el bafiador translicido. EI ministro dijo estar
muy preocupado por la seguridad del presunto delincuente.
La pena se dividi6 entre los que se ahogaron de indignacion y
los que lo hicieron de risa. Se me ocurre que si Azcona y ta
hacéis una pelicula en el cielo, a ese ministro bien podria
interpretarlo Agustin Gonzalez, que seguro que también anda
por ahi.

Creo que fue Julio Llamazares el que escribié que Espana
ha aportado dos géneros a la literatura universal: la picaresca
en el Siglo de Oro y el esperpento en nuestros tiempos.
Azcona y tu fuisteis maestros en llevar esas aportaciones al
cine del siglo XX. Ahora ya no andais por aqui, querido
Berlanga, pero nos acordamos mucho de vosotros. Es como si
los que mandan en Espana, o sea, los de siempre, se hubieran
leido todos los guiones de Azcona y hubieran visto todas tus
peliculas, y estuvieran empefiados en demostrarnos que,
sobre todo, erais dos grandes maestros del realismo. Adn
mas, que os quedabais cortos.

Este ano se les ha ocurrido convocar elecciones en
Navidad; no el dia de la Loteria pero casi, dos dias antes. Cabe
imaginar que suponen que la pefia andara tan contenta con la
paga extra —especie en vias de extincion, te informo-, los
belenes y las lucecitas de colores, las compras, los festines y



http://www.infolibre.es/noticias/politica/2015/08/08/el_ministro_fernandez_recibe_sede_interior_presunto_delincuente_charla_con_dos_horas_forma_quot_cordial_quot_36323_1012.html

los reencuentros familiares, tan ilusionada con la fortuna que
los Ninos de San Ildefonso pueden depararle el dia siguiente,
tan imbuida del espiritu de perddn y reconciliacién de esas
entranables fechas, que volvera a votarles. Hay que ser muy
rencoroso y muy amargado para acordarse un 20 de
diciembre del paro y la corrupcién, jno?

Te suena, ¢verdad? Esa historia ya la contasteis Azcona y
t en Placido, hace, deja que calcule, mas de cincuenta anos,
cincuenta y cuatro para ser exactos. La variante esta en que
alli donde vosotros hablabais de la campana franquista para
sentar a un pobre en la mesa de Nochebuena, a ellos se les ha
ocurrido que esta vez pongamos a un politico.

Querido Berlanga, ya me veo el sabado 19 de diciembre
siguiendo a pie juntillas el mandato constitucional de la
jornada de reflexion, apartando de la mesa del almuerzo los
mantecados y turrones para esparcir los programas de los
partidos politicos, leerlos en voz alta y debatir juiciosamente
con mis familiares los méritos de unos y otros.

¢Y si votamos a este senor barbudo que dice cosas tan
profundas como que Espana esta llena de espanoles, el
Gobierno hace lo que tiene que hacer y la ley es la ley? Si, es
cierto que ahora hay menos gente trabajando que cuando él
lleg6 a La Moncloa hace cuatro afios, que los que tienen la
suerte de trabajar ganan menos y que la inmensa mayoria
hemos visto reducidos nuestros derechos y servicios. Pero
scuanto pesa eso al lado de que los banqueros y los grandes
empresarios ganen mucho mas? Ellos, qué carajo, son la sal
de la tierra, los generadores de riqueza y empleo. Si a ellos les
va bien a todos nos va bien.

Cierro los ojos y anticipo lo que ese sabado dira a



continuacién alguno de mis familiares. Que se ha descubierto
que el partido de ese senor barbudo estaba trufado de
sinverglienzas que robaban a manos llenas el dinero de los
contribuyentes. Bueno, no es tan grave, le replicara alguien.
Pecar es humano, quién no ha dejado de pagar alguna vez una
multa de trafico. Ya no, insistira el primero, llevamos
muchos anos sin que haya modo de escaparse a las multas,
que a los de abajo nos tienen bien controlados las agencias
tributarias.

Intuyo, Berlanga, que no habra acuerdo sobre el aspirante
a la reeleccion. Habra que pasar a estudiar los demas
programas, que para eso esta la jornada de reflexion, no para
manifestarse en las calles, lo cual siempre es una gamberrada
y maxime antes de unas elecciones. Llegara entonces el turno
de evaluar a ese senor que parece el vendedor de un
concesionario de Ford, todo él sonrisas, palmaditas en la
espalda y como usted desee, caballero, senora. Ese senor si
que me gusta, dira la abuela saliendo de la modorra del par de
vasos de tintorro que se ha metido entre pecho y espalda
aprovechando la tolerancia navidefia. Dirigiéndose a la nieta
veinteanera, la abuela anadira: “A ver si te buscas un novio
como él, que no me gusta nada ese chico tan desastrado con
el que sales”.

La veinteanera soltara un grunido, pero antes de que le
espete alguna inconveniencia a la abuela, terciara el sobrino
recién llegado de Londres, donde, harto de echar curriculos
en Espana, trabaja desde hace dos anos. El sobrino es un
guason. Si se trata de encontrar a un yerno relamido e ideal,
spor qué no le damos una oportunidad a éste?, dira, tomando
de la mesa el folleto de color naranja que presenta en su



portada a un graduado de escuela de negocios que intenta
ocultar las entradas de su cabellera con mechones traidos
desde atras. Ademas, este candidato es un gran pensador,
dice que los extremismos son malos y que en el centro esta la
virtud, anadira el sobrino, siempre guasén. Esa obviedad
también la vende el del concesionario de Ford, recordara la
veinteanera antes de seguir chateando con su novio en el
WhatsApp.

Puedes estar seguro, Berlanga, tampoco habra acuerdo con
esos dos jovenes aspirantes. Ni con ningn otro, incluido el
inico que va a contracorriente, el de la coleta. Lo veo venir: el
almuerzo familiar del sabado 19 de diciembre terminara
cuando un cunado saque lo de Cataluna y alguien le replique
recordando que es Navidad, que lo mejor es tener la fiesta en
paz y que adn le queda a todo el mundo tiempo suficiente
para hacerse una siestecita antes de salir a la calle y hacer las
compras. Yo, querido, me tomaré entonces un rosco de anis a
tu salud. Y a la de Azcona, Agustin Gonzalez, Cassen y José
Luis Lépez Vazquez.

sY qué sera de Placido en todo esto? Pues ya lo contasteis
Azcona y ti en vuestra pelicula de 1961. Placido dira que todo
esto esta muy bien: las fiestas de Navidad, el suenio del Gordo
de la loteria, las artistas traidas de Madrid por Ollas Cocinex,
la caridad de invitar a un pobre a la cena de Nochebuena, el
debatir los programas electorales el 19 de diciembre y votar el
dia siguiente... Todo esto le parece de rechupete, pero él tiene
que pagar la letra del motocarro. La tiene que pagar hoy,
antes de que caiga el sol. Si no lo hace, y hasta el Gltimo
céntimo, el banco le embargara su herramienta de trabajo. Ni
Navidad ni leches, el banco no tiene corazén. Lo sabia el



Placido interpretado por Cassen en la pelicula y lo saben las
decenas de miles de familias espanolas desahuciadas de sus
viviendas en la legislatura 2011-2015.

Querido Berlanga, los pobres que se sentaban en las mesas
de Nochebuena de tu pelicula se comian las alitas del pollo,
mientras sus orondos anfitriones se zampaban los muslos y
las pechugas. Los politicos —la mayoria de ellos, para ser
justos— que se van colar en nuestros hogares por Navidad se
comeran el pollo entero, que no en balde trabajan para los
bancos, las eléctricas y Telefonica. Tuviste problemas en 1961
con la censura franquista con muchas cosas de tu pelicula,
desde el titulo que tenias en la cabeza (Siente a un pobre a su
mesa) hasta el villancico final: “Madre, en la puerta hay un
nino y gritando esta de frio; ande dile que entre y asi se
calentara, porque en esta tierra no hay caridad, ni nunca la ha
habido ni nunca la habra”. Te agradecemos el que tuvieras el
valor y la astucia necesarios para sortear esos problemas y
regalarnos un retrato tan cruel y tan divertido de una Espana
eterna, una Espana que siempre nos dejara sin el motocarro.

(tintaLibre diciembre de 2015)



DESNUDEZ ANAFRODISIACA

E stoy muy de acuerdo con lo que ha escrito en Twitter el

periodista y escritor José Manuel Fajardo: “La investidura
de Rajoy ha sido un auténtico striptease de los poderes
facticos en Espana. Han caido las mascaras”. Cabe anadir que
este striptease ha sido un espectaculo anafrodisiaco: debajo
del rostro arrugado y satisfecho de si mismo del sistema,
hemos podido ver que hay un cuerpo de piel enfermiza,
carnes flacidas, redondeces esculpidas con vino y chuletén.
Esa poco atractiva desnudez ha quedado asociada con la
imagen de un Felipe Gonzdlez en bafiador y fumandose un
puro al borde de un yate.

Pero, si, Fajardo tiene razén: los poderes facticos se han
visto obligados a salir de las sombras para defender sus
intereses a la cruda luz del dia. Nada de intento serio de
reforma del régimen de 1978. Continuidad de las politicas que
aumenten sus beneficios a costa del empobrecimiento de las
clases populares y medias. Mantenimiento del modelo
territorial establecido desde Felipe V. Vasallaje ante Berlin,
Bruselas y Wall Street. Tejido de algtn tipo de Gran Coalicion
entre el PP, el PSOE y Ciudadanos que impida que se



materialicen los ideales del 15-M. Campana de propaganda
por tierra, mar y aire que asuste, confunda o desanime a la
mayoria de la gente.

Pedro Sanchez acaba de reconocer que el juego en este
casino llamado Espana se desarrolla con cartas marcadas por
los patronos del establecimiento. Pero resulta tristemente
significativo que lo haya hecho tan solo después de que él
hubiera sido afiadido a las numerosas victimas del juego. Tras
su triunfo en las primarias del PSOE, Sanchez aceptd el
padrinazgo de Felipe, Cebrian y Susana Diaz, y se situé en
primera linea de las campanas de satanizacién de Podemos,
los soberanistas catalanes o cualquier otro que dijera que el
problema no son solo Rajoy y la corrupcion del PP, sino
también, y sobre todo, un sistema que deja mucho que desear
en materia de democracia, limpieza y justicia. Cuando por
tales o cuales razones —incluido tal vez su interés personal-,
Sanchez hizo amago de rectificar, lo derrocaron en un chusco
golpe palaciego que todos contemplamos en vivo y en directo.

No obstante, la verdad es la verdad la digan Agamenén o
su porquero. Y Sanchez le dijo unas cuantas verdades a Jordi
Evole en su entrevista del pasado domingo. No todas, solo
algunas, las mas evidentes. Que el PSOE se equivoca al no
reconocer el legitimo anhelo de un cambio progresista que
anima a los lideres, militantes y votantes de Podemos. Que
Espana es una nacion de naciones por mucho que les pese a
los barones castizos. Que recibié presiones de empresarios y
periddicos para no formar un Gobierno de izquierdas... Desde
entonces, Sanchez sufre el mismo tipo de campana de
desprestigio que Podemos conoce desde su nacimiento. El
pecado de desvelar las trampas del casino lleva aparejado una



http://www.infolibre.es/noticias/politica/2016/10/31/iglesias_agradece_pedro_sanchez_que_reconozca_que_quot_equivoco_quot_aunque_afirma_que_quot_llega_tarde_quot_56971_1012.html

penitencia de infamia. Empiezan con Venezuela, siguen con
Iran y Corea del Norte, llegan a ETA, incluyen al ISIS si es
menester y pueden terminar asociandote con Godzilla, la
invasion de los marcianos o el mismisimo Satan.

Que los poderes facticos se hayan quitado las mascaras es,
en todo caso, una de las dos o tres cosas buenas aportadas por
el sainete que ha terminado con la continuidad de Rajoy en La
Moncloa. Ahora resulta dificil pretextar una beata ingenuidad
ante la linea editorial de tal periddico o cual emisora de radio
que se pretende progresista. Ahora no puede ignorarse que
en el PSOE siempre han cohabitado una militancia de
izquierdas con una mayoria de la dirigencia muy agradecida
por ser invitada a los saraos de la familia Botin. Ahora es
evidente que el seguir disfrutando de un ganapan les importa
a bastantes Senorias mucho mas que su conciencia y su
reputacion. Ahora es obvio que los que mandan de verdad son
los de siempre.

(infoLibre, 2 de noviembre de 2016)



DOS CAIMANES

(C uando en 1982 comencé a publicar en El Pais, la redaccion

de Miguel Yuste 40 apodaba el Senorito a Juan Luis
Cebrian. Cebrian procedia del barrio de Salamanca, era hijo
de un preboste de la prensa del Movimiento, habia sido
educado en el elitista colegio del Pilar y, con apenas
veintitantos afos y Franco aun vivo, ya habia desempenado
los cargos de subdirector de Pueblo y jefe de los informativos
de TVE. Pero también era el joven director del peridédico que a
mi me gustaba entonces porque contaba Espana y el mundo
con una libertad, una pluralidad y un buen estilo ausentes de
nuestra prensa en las décadas anteriores.

Cebrian me sorprendié gratamente en mi primer
encuentro con él en la Tercera Planta de Miguel Yuste 40. No
se limit6 a darme una breve bienvenida; me pregunt6 qué me
parecia una determinada secciéon del diario. Cuando le
respondi con una trivialidad -algo asi como que era bastante
buena- pude leer en sus 0jos que le estaba decepcionando. Le
dije entonces la verdad: la seccién me parecia aburrida y
desconectada de las muchas novedades que se estaban
produciendo en Espana. Se le puso instantaneamente la cara



de pillo satisfecho que volveria a verle después muchas otras
veces. En aquel tiempo, Cebrian era feliz mostrandose
perspicaz, irreverente e inconformista, se vanagloriaba de
haber estado en Mayo del 68.

Trabajé en El Pais durante las tres décadas siguientes
como reportero, corresponsal en varios paises y hasta
director adjunto, llegué a tener amistad con Cebrian durante
el tiempo en que vivi en Paris y fui testigo de su mal
envejecer moral e intelectual. Su rebeldia de los Gltimos anos
de la década de 1970 y primeros de la siguiente, fue dando
paso al conservadurismo, la complicidad con los ricos y
poderosos y el ansia por obtener mucho dinero para sus
cuentas personales. Los peores defectos del Senorito -
clasismo y soberbia- fueron acentuandose. Lo dltimo que
hemos sabido de él es que ha presentado una demanda a El
Confidencial por las informaciones que lo relacionaban con
negocios en Panama. También que un empresario hispano-
irani le regalo acciones de una empresa petrolera en Sudan de
Sur. Y que su gran amigo Felipe Gonzalez hizo un video
elogiando a ese empresario.

Me han preguntado muchas veces por la linea editorial de
El Pais. Lo han hecho lectores decepcionados por el sesgo
cada vez mas previsible y derechista de sus informaciones y
opiniones. Siempre he respondido lo mismo: El Pais nunca ha
sido un diario de izquierdas; ha sido, ciertamente, progresista
en cuestiones culturales y sociales, pero en las cosas del
comer, los temas econdémicos y laborales, siempre ha estado
con los grandes empresarios y banqueros. En cuanto a su
actitud politica, calificarle de “socialista” o incluso de
“portavoz del PSOE” ha sido siempre incorrecto. El Pais ha



http://www.elconfidencial.com/economia/papeles-panama/2016-04-26/la-petrolera-de-cebrian-y-los-vips-de-la-finca-se-oculta-en-seychelles-y-samoa_1186814/

sido y es felipista.

La amistad de Felipe Gonzalez con Cebrian y el fallecido
Jests Polanco, los intereses econémicos compartidos por ese
trio y sus socios comunes, la confluencia de visiones del
mundo, forjaron ya hace mas de treinta anos una alianza
granitica. En su tiempo esa alianza podia resultar moderna en
relacién a lo padecido con Franco. Propugnaba una Espana
capitalista con una democracia y un Estado de bienestar
elementales, una Espana avanzada en derechos civiles,
integrada en Europa y con lazos con Ameérica Latina. jPero
constituia eso un programa de izquierdas? En absoluto; todo
ello era asumible por un centro derecha minimamente
civilizado. Por ejemplo, las juventudes democristianas de
Accion Catolica en las que se formo Felipe.

Felipe, Cebrian y Polanco suscribieron un pacto por el cual
iban a compartir el monopolio de la razon y el corazon en la
Espafia de Juan Carlos I. El PSOE seria el partido de todos los
ciudadanos no franquistas -una especie de PRI ibérico- y el
grupo PRISA, fraguado a partir del éxito de El Pais, se
encargaria de la comunicaciéon, la cultura y el
entretenimiento de esa mayoria de ciudadanos que no eran
unos ceporros. Bien cocinado y presentado, el mend tuvo
éxito durante lustros: se votaba al PSOE, se leia El Pais, se
escuchaba la SER, se abonaba uno a Canal +, se compraban
los libros de Alfaguara en Crisol, se usaban los manuales de
Santillana en las escuelas e institutos y se veian las peliculas
producidas por Sogecine-Sogepaq. ¢Para qué complicarse la
vida? E1 PRISOE te ofrecia el paquete completo.

La expansion de PRISA en los anos en que Felipe ocupo6 La
Moncloa tuvo episodios de favoritismo gubernamental que



fueron denunciados por otros grupos de comunicacion: la
adquisicion de la SER, la eliminaciéon de Antena 3 Radio, la
concesion de la licencia a Canal +, la exportacion de libros de
Santillana a América Latina con ayudas oficiales... Cebrian y
Polanco devolvieron esos favores cuando, ya en la década de
1990, el felipismo se vio involucrado en escandalos de
corrupcion y guerra sucia contra ETA. Segin Gran Via 32, sede
de PRISA, y Miguel Yuste 40, el caso Roldan, el caso Rubio, los
GAL, los fondos reservados y todo eso solo eran el fruto de
una conspiracion de la caverna politica y mediatica. Tal
conspiracion existia, ciertamente, pero también los
escandalos. El Pais pag6é su politica del avestruz con una
primera gran pérdida de credibilidad sobre la que prosperaria
El Mundo, de Pedro J. Ramirez.

El diario de Cebrian siempre estaba contra el Partido
Comunista, Izquierda Unida, Comisiones Obreras vy
cualquiera que estuviera a la zurda de la linea felipista del
PSOE. Si osaban criticar al Gobierno socialista, eran unos
despreciables aliados de la derecha, con la que formaban una
pinza que amenazaba con enviarnos a todos al infierno
troglodita. Y, por supuesto, siempre apoyaba a Felipe en las
querellas internas del PSOE. Los guerristas, por ejemplo, eran
unos demagogos y populistas que no habian entendido nada
de la modernidad global que nos llegaba desde Wall Street,
Hollywood y Silicon Valley.

Cuando Felipe perdid las elecciones y Josep Borrell le gané
las primarias del PSOE a su candidato, Joaquin Almunia,
sobre el catalan llovieron los rayos y truenos de Cebrian. La
campana para devolverle al felipismo el control del PSOE fue
obscena: El Pais, que jamas publicaba exclusivas sobre estos



escandalos, dio a todo trapo que dos de sus excolaboradores
no estaban al tanto de sus deberes con Hacienda. Borrell tuvo
que irse y se quedd Almunia.

Me consta que Zapatero le calld mal a Cebrian desde el
primer momento. Habia tenido el descaro de hacerse por su
cuenta y riesgo con el liderazgo del PSOE cuando Cebrian y
Felipe hubieran preferido de lejos a, digamos, un Javier
Solana. Durante los anos que estuvo en Moncloa, Ia
hostilidad de PRISA contra ZP fue evidente. Era un
chisgarabis que retiraba las tropas de Irak, queria acelerar el
final de ETA, aspiraba a encontrarle a Cataluna un mejor
acomodo y reabria las heridas del pasado con su ley de
Memoria Historica. Daba igual que nadie quisiera reabrir
ninguna herida, sino, al contrario, cerrar la que sigue
supurando por el hecho de que muchos espanoles atin tengan
a sus abuelos enterrados en las cunetas. Cuando cargaba con
toda su artilleria contra el juez Garzén por abrir una causa
contra el franquismo, Cebrian revelaba que tiene un
problema con el pasado: jamas luché contra el franquismo.

Si el Gobierno de ZP hacia de vez en cuando algo bueno a
los ojos de Cebrian, solo era porque tenia excelentes
colaboradores felipistas como Rubalcaba, Solbes o MAFO,
gente siempre moderada y razonable. Pero cuando ese
Gobierno no le dio las dos nuevas licencias de televisién —una
fue para Cuatro, entonces de PRISA; la otra para La Sexta-, la
indignacion del Senorito fue colosal. Lo pagaria Carme
Chacén en su intento de conquistar la secretaria general del
PSOE: Cebrian y Felipe actuaron al unisono para que su
comdn amigo Rubalcaba terminara haciéndose con el cargo.
El partido fundado por Pablo Iglesias Posse volvia a ser el



PRISOE.

El PSOE perdi6 con Rubalcaba la oportunidad de liderar
desde una posicién auténticamente socialdemocrata el deseo
de cambio expresado por millones de espanoles en el 15-M y
las marchas y mareas contra los recortes que le siguieron.
Para entonces, los autoproclamados tutores vitalicios de este
partido, Felipe y Cebrian, se habian convertido en los abuelos
cebolletas del régimen de 1978, con el que tan bien les habia
ido. En materia de defensa de la monarquia, la unidad de
Espana tal y como la impuso Felipe V, los intereses del IBEX,
el europeismo arrodillado ante Berlin y Bruselas y las
virtudes del capitalismo global, resultaba imposible
distinguirlos del resto del establishment. Su tono, ademas,
siempre era grunén y endiosado.

Pero la naturaleza tiene horror al vacio y surgieron
Podemos, los nuevos medios digitales de comunicacién, las
pequenas editoriales independientes y otras novedades
politicas y culturales. La pareja de caimanes habia perdido el
casi monopolio del que habia disfrutado durante tantos
lustros. En el caso de Cebrian pagaba el pecado de su
aventurerismo empresarial y su esclerosis moral e
intelectual. Su impostura quedaba al desnudo.

Cebrian firmaria en 2002 un libro conjunto con su amigo
sevillano, El futuro no es lo que era, mientras Carlos Solchaga
y otros antiguos mandamases del felipismo encontraban un
nuevo ganapan en el seno de PRISA. El pasado octubre, tras
dirigir junto a Susana Diaz, su nueva patrocinada, una
conspiracion destinada a conseguir la abstencion del PSOE en
la investidura de Rajoy, los dos compinches se fueron a la
Universidad Auténoma de Madrid. Iban a predicar la sensatez
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del que se fuma un puro en su yate mientras navega por
aguas templadas y una dama le embadurna con protector
contra el sol. Un grupo de estudiantes les record¢ la cal viva
de los GAL y otras tropelias y la conferencia tuvo que ser
suspendida.

En mi Gltimo periodo en El Pais, coordiné sus paginas de
Opinién. Cuando llegaban los articulos de Felipe Gonzalez, se
paraban las maquinas. Aunque fuera la hora de cierre y
hubiera que cambiar por completo la seccion, las homilias del
entonces consejero de Gas Natural entraban de inmediato en
la siguiente edicién, un privilegio que solo tenia el propio
Cebrian. Habia que retocarlas: tenian errores gramaticales y
sintacticos y sus parrafadas eran oscuras y hasta vacias. La
labia de Felipe funciona en el discurso oral, pero no en el
escrito.

Ni que decir tiene que la redaccion de El Pais ha sido
siempre mucho mas plural, critica y profesional que el
pensamiento crecientemente senorito de Cebrian; recuérdese
que en 2007 se amotinod contra un editorial que emparentaba
al Ché Guevara con Bin Laden. Me apena que, tras una
catarata de purgas de disidentes, ese patrimonio se vaya
perdiendo -adn no del todo, lo sé- en aras de una
uniformidad que provoca el bostezo. Que Rubalcaba, el eterno
mamporrero del felipismo, se haya incorporado al consejo
editorial no me sorprende, aunque, francamente, lo
encuentro demasiado descarado. Una de las fortalezas de El
Pais era que sabia guardar las formas con bastante habilidad.
También esto ha ido desapareciendo.

(tintaLibre, noviembre de 2016)



NO SE GANO ZAMORA EN UNA HORA

E limpulso y la magnitud del movimiento iniciado por el 15-

M y las marchas y mareas contra los recortes politicos y
sociales no han sido suficientes para alumbrar un cambio del
régimen de 1978 o una seria regeneracién del mismo. El
deseo de emprender una transicion pacifica hacia una
democracia mas representativa, mas limpia y mas igualitaria
solo ha germinado en un cuarto de los espanoles. No es poco,
sin embargo. Coincido con lo escrito aqui mismo por Luis
Garcia Montero. La melancolia es estéril y, ademas, injusta.

Sumo mis reflexiones a las de Garcia Montero. Nunca en la
historia de la actual democracia espanola tanta gente ha
estado de acuerdo sobre una serie de ideas indudablemente
de izquierdas. Enumero algunas a vuelapluma. Espana
federal, lo que implica la libre adhesiéon a la misma de sus
comunidades. Lucha implacable contra la corrupcién.
Blindaje de la sanidad y la educacion publicas y del sistema de
pensiones. Reforma fiscal que haga pagar mas a las grandes
fortunas y empresas. Fin de los desahucios. Mejora de las
condiciones salariales y laborales. Verdadera igualdad del
valor del voto de todos y cada uno de los ciudadanos.
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Entretanto, todo indica que va a gobernar de nuevo Rajoy
tal y como deseaban las élites: con el apoyo directo o
indirecto, activo o pasivo, total o parcial del PSOE. Vendran
nuevos recortes, los que sean menester para cumplir las
exigencias contables de Berlin y Bruselas. El sistema de
pensiones entrara en zona catastréfica. Seguira sin abordarse
racionalmente la cuestién territorial. Las reformas de calado
de la Constitucion y las principales leyes volveran a ser
aplazadas. Los antidisturbios se emplearan nuevamente a
fondo. Es dificil imaginar que todo esto aumente la simpatia
por el préximo Gobierno y sus apoyos.

¢Qué pueden hacer las fuerzas que representan a esos
millones de espafioles que quieren cambios? En primer lugar,
dejarse de querellas cainitas, intentar poner de relieve lo que
les une en vez de lo que les separa. Me consta que es casi
como pedirle peras al olmo: el espiritu sectario del Frente
Popular de Judea parece consustancial a los progresistas.
Prosigo, no obstante. Dejarse atrapar por las instituciones,
hasta el punto de convertirse en una parte decorativa de las
mismas, seria un error: desalentaria a la gente indignada.
Este ano hemos visto demasiada complacencia entre los
nuevos diputados por el hecho de que ya formen parte del
circo de la Carrera de San Jerénimo. Estar ahi, haciendo
oposicién, no debiera ser incompatible con volver a la calle.
Participar en las protestas, si, pero también poner en marcha
organizaciones y movimientos de solidaridad concreta:
comedores populares, viviendas para los sin techo, escuelasy
centros sanitarios alternativos... ¢Por qué no? El socorro
popular esta en la mejor tradicion de los movimientos
progresistas.



La construccion de un discurso alternativo al del régimen
del 78 que sea coherente, comprensible y atractivo no esta, ni
mucho menos, ultimada. Jamas habra un cambio duradero si
no se ha ganado previamente la batalla ideoldgica entre una
mayoria de los objetivamente interesados en que se produzca
tal cambio. No por muy socorrido Gramsci deja de tener
razén: hay que construir una cultura alternativa y hay que
hacerla vigorosa entre la sociedad civil. Eso implica, entre
otras cosas, un fortalecimiento de los nuevos medios de
comunicacién digitales que actian desde la independencia
profesional y el espiritu critico de Albert Camus. Una
Segunda Transicion precisa de lo que tuvo la primera: una
nueva prensa.

(infoLibre, 19 de octubre de 2016)



VOTE COMO ME DIJISTE, JEFA

A cabo de escuchar La Cafetera, el programa radiofénico de

Fernando Berlin. Teresa Rodriguez, la lider de Podemos en
Andalucia, le ha hecho una reflexién interesante al amigo
Berlin. Lo que mas le llamo la atencion del Comité Federal del
PSOE que derroc6 a Pedro Sanchez fue la disputa feroz sobre
si la votacién debia hacerse a mano alzada o en el secreto de
una urna. “Eso denota una cierta enfermedad”, ha concluido
Rodriguez.

Lo denota, en efecto. Los dirigentes del PSOE reunidos en
Ferraz nos estaban confesando que algunos de ellos podian
optar por una u otra posicion segtn se fuera o no a conocer su
voto. El puesto de trabajo peligraria si el jefe o la jefa de la
camarilla veia que tal o cual discrepaba de su linea. Ya no
habria en ese caso concejalia, consejeria de gobierno
autonomico o puesto organico en el partido. Resulta, si, muy
triste: el ganapan prima sobre las convicciones politicas y
morales, si es que se tienen. Es este uno de los tumores de
una democracia excesivamente basada en los partidos como
la espanola.

Quiza porque esté jubilado, y también, sin duda, porque es



una persona culta y racional, Josep Borrell ha dicho estos dias
cosas mucho mas serias que la mayoria de sus
correligionarios. Cosas como que la crisis del PSOE no
empez6 con Pedro Sanchez: Rubalcaba ya liderd la madre de
todos los castafiazos electorales. O que el motin contra
Sanchez ha debido organizarlo un “cabo chusquero” por lo
tosco y obsceno que ha sido. O que PRISA ejerce de juez y
parte en las disputas del PSOE porque piensa que ese partido
le pertenece.

Borrell no se ha quedado en la espuma de los dias, en esos
pormenores que apasionan a tantos gacetilleros y que ni tan
siquiera llegaran a ser una nota a pie de pagina en los libros
de Historia. Se pregunta, por ejemplo, cdmo piensa llegar el
PSOE al Gobierno algin dia si rechaza visceralmente la
posibilidad de alcanzar acuerdos con Podemos. El PSOE ya no
tiene el casi monopolio de la izquierda espanola del que
disfruté durante décadas.

Existe la crisis general de la socialdemocracia europea, que
de tanto irse a la derecha ha terminado por decepcionar a su
electorado. Y dentro de ella existe la crisis especifica del
PSOE, que se pensO que el 15-M era una chiquillada y no
comprendi6 que millones de esparioles estaban hasta las
narices. Que en los momentos mas duros de la crisis no
expres6 demasiada empatia por los desahuciados, los
despedidos en los ERE, las victimas de los recortes sanitarios
y educativos. Que ofrecié una imagen de compadreo con el
poder y dejé politicamente huérfanos a los que terminarian
votando a Podemos en cuanto aparecidé en escena.

Borrell también ha formulado una pregunta vetada por el
régimen: jpuede resolverse de modo pacifico y razonable la
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crisis planteada por los anhelos soberanistas de tantos
catalanes y vascos sin hablar y negociar con ellos? El es mas
bien jacobino, pero tiene sentido comun.

A muchos apparatchiks del PSOE estas reflexiones deben
producirles dolor de cabeza. Borrell, pensaran, es un
intelectual. Ellos no tienen una alternativa laboral,
profesional o vital fuera de la politiqueria partidista, en la que
desearian jubilarse. Asi que lo importante son los cargos, las
comisiones, las listas electorales y, sobre todo, que el jefe o la
jefa no tenga la menor duda de que en el Comité Federal han
votado exactamente como se les ordenaba.

(infoLibre, 5 de octubre de 2016)



GRACIAS, SORIA

E stoy seguro, admirado José Manuel Soria, de que si has
terminado renunciando a tu candidatura a la canonjia en el
Banco Mundial es porque te diste cuenta a tiempo de la
zozobra que nos estabas provocando a los que, siguiendo tu
preclaro ejemplo y el de tu partido, creemos a pie juntillas en
el principio de que solo en la empresa privada esta la
salvacion. Te confieso que hasta el anuncio de tu renuncia
sentia una decepcidon que me amargaba el fin del verano.

De ti, defensor acérrimo de la iniciativa particular como
fuente de toda riqueza y todo empleo, incansable luchador
contra cualquier impuesto que grave el dinero de los
emprendedores para darselo a los vagos, de ti, ilustre procer
insular, esperaba que, tras dejar el Gobierno de Espana,
fundaras una startup.

Te imaginaba creando una nueva linea de productos
saludables basada en el platano canario. O dirigiendo desde
Las Palmas un equipo de jovenes informaticos que inventara
apps revolucionarias para el transporte maritimo. O
disenando un nuevo concepto de hotel playero que te situara
a la altura de los Hilton, Ritz y Statler. Ya creia verte en la
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portada de la revista Forbes como un nuevo Steve Jobs o un
nuevo Amancio Ortega, como un paladin de lo que la
creatividad individual del capitan de industria puede aportar
a la humanidad.

Admiraba, por supuesto, que hubieras abandonado el
Gobierno de un modo tan gallardo, por un quitame alla esos
negocios en paraisos fiscales y cuatro o cinco piadosas
mentirijillas al respecto. Y sonaba con que el gran Soria nos
demostrara a todos que la vida, la verdadera vida, la de la
productividad y el beneficio, solo existe fuera de lo ptblico.

Y hete aqui que el viernes recibi la noticia de que habias
tenido un momento de debilidad. De que te habias postulado
para lo que tu correligionaria Esperanza Aguirre llamaria una
mamandurria: un puesto de alto funcionario en un organismo
internacional muy bien pagado por los contribuyentes y -
esto si que te honraba- libre de impuestos.

Mi desilusion fue enorme. En vez de caminar por la via del
emprendimiento, de darnos el ejemplo de una reconversiéon
personal, de salir de tu zona de confort y osar una travesia
exaltante, td, el gran Soria, optabas por lo mas facil. Cual si
fueras uno de esos parados que no trabajan porque no
quieren, que solo saben vivir de los subsidios y votan a las
izquierdas.

Imaginé con tristeza que, enterado de que estaba
disponible una sinecura al alcance de un enchufe, habias
hablado con algunos de tus ex colegas del Gobierno y te
habias propuesto para asumirla. Les habrias dicho, cabe
imaginar, que los servicios por ti rendidos a las companias
energéticas patrias (esas justificadisimas subidas de precios a
los usuarios, esas visionarias prospecciones petroliferas en
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Lanzarote y Fuerteventura, esos merecidisimos impuestos a
los que quieren usar el sol y el viento...) bien merecian la
modesta recompensa de ganar un cuarto de millon de ddlares
al ano. De dinero publico, por supuesto.

Intenté consolarme diciéndome que td también eres
humano, victima de momentos de flaqueza. Supuse que
habrias comprobado que ese puesto en el Banco Mundial no
estaba sujeto a engorrosas complicaciones como tener que
presentarse a una oposicion o un concurso. Y conjeturé que,
mediante discretas gestiones en restaurantes de la Guia
Michelin, te habrias garantizado que tus amigos De Guindos y
Rajoy compartian tu criterio de que eras el indicado para la
canonjia.

Pero no conseguia evitar, lo repito, que la noticia me
amargara el final del verano. Creia que el PP, ahora
sabiamente acompanado por esos vigias del siglo XXI que son
los chicos y las chicas de Ciudadanos, habia abandonado el
capitalismo de amiguetes: 1o del enriquecimiento a base de
contratas, recalificaciones, subvenciones, exenciones fiscales
y otras ventajas de las ubres publicas. Tras pasar por las
aguas bautismales de Rivera, ya veia al PP limpio de toda
corrupcion: el esto para mi, esto para ti, esto para el partido y
lo que sobre, si es calderilla, para aulas prefabricadas vy, si es
pasta gansa, para un palacio de congresos de Calatrava. Y
daba por hecha su renuncia a las puertas giratorias: el me
enchufaras en algin consejo de administraciéon u organismo
publico cuando deje el ministerio, la alcaldia o el escano, ino?
Es que llevo lustros consagrado al servicio publico y he
olvidado como se echa un curriculo.

Andaba yo con estas ilusiones cuando la noticia de que el



Gobierno te iba a colocar en el Banco Mundial me golped
como un mazazo. ¢Un puesto funcionarial? jQué falta de
ambiciéon! ;Un enchufe? jQué desdoro para nuestra Marca
Espanial Pero gracias por rectificar a tiempo; gracias por
renunciar, de nuevo con galanura, a la, por lo demas, bien
merecida bicoca. Siento que mis ilusiones reverdecen y que
ahora puedo dedicar esta columna a lo importante.

A exhortar a Pedro Sanchez para que deje gobernar a un PP
regenerado por la mera compariia de Ciudadanos; tan buena,
le recuerdo al socialista, que él mismo se cas6 con Rivera la
pasada legislatura en una ceremonia exprés en Las Vegas. A
intentar ver lo que no he logrado ver durante el verano, sin
duda por ceguera mia: una Espana sumida por la falta de
Gobierno en revueltas, paralisis de las administraciones
publicas, corralitos financieros, fuga masiva de turistas y
atracos a punta de navaja. A sugerirles a los de Unidos
Podemos que dejen de adorar a Satanas, renueven sus
vestuarios en Cortefiel y se pongan de una punetera vez a
estudiar Business Administration. Uf, qué alivio poder
decirlo.

(infoLibre, 7 de septiembre de 2016)



AYUDO A MI SENOR

Ni quito ni pongo rey pero ayudo a mi Sefior”. ¢No les

parece que esta frase, atribuida al pérfido Du Guesclin y su
intervencion en una querella dinastica castellana del siglo
XIV, bien podria ser el lema de Albert Rivera? ¢Para qué otra
cosa que servir a su Senor fue lanzado Ciudadanos al mercado
politico espanol el pasado afio? ¢Qué esperan de ese grupo
sus padrinos sino que apuntale el statu quo donde, cuando y
Como sea menester?

Lo hizo ayer votando a la candidata del PP, Ana Pastor, a la
presidencia del Congreso, a cambio de dos poltronas en la
mesa de ese organismo. Y volvera a hacerlo este mismo
verano facilitando de uno u otro modo que Mariano Rajoy no
tenga que mudarse de La Moncloa. Las dos cosas en aras de la
gobernabilidad, la razén de Estado, la sagrada unidad de
Espana, la tranquilidad de los mercados financieros y todas
€Sas C0sas que preocupan a su Senor.

No me parece mal que exista en Espana un centroderecha
aseado, un nuevo grupo que quiebre el monopolio de la
derecha espafiolista que ha ejercido el PP en los dltimos
lustros. Lo que me parece fatal es que me tomen por tonto e
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intenten vendérmelo como regeneraciéon, cambio, progreso y
modernidad indiscutibles. Esto Gltimo es lo que hizo Pedro
Sanchez en la pasada y breve legislatura con tal de no girar a
la izquierda y entenderse con Podemos.

Josep Oliu, presidente del Banco Sabadell, lo dijo alto y
claro en junio de 2014. Los grandes empresarios y financieros
necesitaban “una especie de Podemos de derechas”, un
grupo que defendiera sus intereses pero que pudiera ser
presentado como una novedad. Con dirigentes jévenes,
guapitosy, a ser posible, no embadurnados de corrupcidn.

La palabreria huera ensayada por Rivera en el ambito
catalan bien podia extenderse al espanol: en el centro esta la
virtud, si todos remamos unidos llegaremos mas lejos, lo mas
importante es la paz mundial, si no te gusta Espana vete a
Venezuela... Con un tono naranja, siempre alegre vy
veraniego, y una buena campana de propaganda, la cosa
podia funcionar.

Funciond, aunque peor que lo que preveia el Sefor.
Ciudadanos rasc6 menos que lo sonado por Metroscopia en
las municipales, autondémicas y generales de 2015. El “viaje al
centro del oportunismo” con el que titulaba tintaLibre su
edicién de noviembre, era demasiado evidente. Ciudadanos
servia de muleta alli donde el sistema lo necesitaba: igual
afianzaba al PSOE de Susana Diaz en Andalucia que al PP de
Cristina Cifuentes en Madrid. Luego, ya en 2016, su
matrimonio con Sanchez desilusiond a bastantes de sus
votantes conservadores, que regresaron al hogar del PP.

El desenfadado Rivera sélo tiene una verdadera “linea
roja”, aquella para cuya defensa fue promovido a bombo y
platillo: que no avancen los que proponen una reforma a



fondo del edificio. El resto es negociable. Dos poltronas
pueden servir para iniciar una gran amistad.

(infoLibre, 20 de julio de 2016)



DISCULPEN QUE DISCREPE

Debo ser de los pocos que no estan demasiado sorprendidos

por los resultados de las elecciones del 26 de junio. Aqui
mismo escribi antes de su celebracion que lo previsible era
que el voto de derechas se mantuviera y el de izquierdas
descendiera. El voto conservador es disciplinado, inasequible
al desaliento, poco critico con sus dirigentes; el progresista,
volatil, critico, propenso a la melancolia. Para ilustrarlo, cité
la repeticion de las elecciones autondémicas madrilenas de
2003, las del tamayazo, cuando Esperanza Aguirre gano en la
segunda vuelta tras haber perdido en la primera.

Tampoco me extrafia la tolerancia con la corrupcién del
nucleo duro del electorado derechista espanol, ni la amplitud
de ese ndcleo duro. Vivi el franquismo en mis primeros
veintiin de vida y recuerdo que tenia apoyo social. Que robara
y reprimiera era permisible para millones de compatriotas
mientras les garantizara seguridad ciudadana, la sagrada
unidad de Espana -el nacionalismo espanolista existe,
amigos— y la posibilidad de comprarse un piso y un coche
utilitario. Una intensa presidn mediatica -—ayer
monopolistica, hoy mayoritaria- machacaba y machaca esos
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sentimientos hasta el lavado de cerebro.

En cuanto a Unidos Podemos, no comparto la idea general
de que ha sufrido un desplome. Un frenazo, si; un desplome,
no. Que tenga los mismos escafios —71—- que tenian por
separado IU y Podemos en la breve legislatura anterior casi
me parece un éxito. Era obvio que la abstencion en la segunda
vuelta iba a afectar principalmente a los jévenes, progresistas
0 antisistema entre los que Unidos Podemos tiene sus
caladeros.

Ya sé que los sondeos decian otra cosa, pero ¢cuando se va
a dar cuenta la gente de que los espanoles mienten ante los
encuestadores mas que otros pueblos? Ya sé que las
expectativas de los dirigentes de Unidos Podemos eran
superiores, pero ¢no deberian esos dirigentes ser menos
arrogantes y endogamicos, y, ademas, tener menos prisas< Su
deseo de formar parte de un Gobierno a la primera de cambio
siempre me ha parecido poco realista. Construir una fuerza
que impulse la regeneracion democratica y social de Espana
no es cuestidén de cuatro tertulias, tres asambleas y un par de
comicios.

Por altimo, encuentro alucinante el entusiasmo del PSOE
tras el 26-]J. Ha perdido 100.000 votos y 5 escanos y casi
brinda con champan porque Unidos Podemos ha quedado por
debajo. La obsesion con Pablo Iglesias ha sido el Gnico eje de
campana de los socialistas y parece haberse convertido en su
principal razéon de ser. (Esta seguro el PSOE de que el
espanolismo, el casticismo y el conservadurismo politico,
econémico e institucional de Susana Diaz resultaria
irresistiblemente seductor fuera de Despenaperros para esos
millones de progresistas que han dejado de votarle?



(infoLibre, 30 de junio de 2016)



;VOTARIA ALBERT CAMUS?

[N o sé qué votar: no hay nadie que me convenza al 100%”.

Seguro que ustedes han escuchado esta frase bastantes
veces en los Gltimos dias y, con el respeto debido a los que la
pronuncian, debo decirles que me parece un modo
equivocado de abordar la participacién electoral. Encuentro
que esa formula esta mas emparentada con la religion o
cualquier otra forma de adhesién inquebrantable que con la
razon y la libertad.

Albert Camus era un libertario, un espiritu independiente
que situaba la libertad por encima de cosas como el orden, la
tradicion, la autoridad, la gobernabilidad o la disciplina de
partido. Eso, sin embargo, no le impidié pronunciarse en
algin que otro momento a favor de una determinada opcion
politica, como recuerda Michel Onfray, uno de sus mas
activos valedores en la actual escena intelectual francesa. Lo
hizo, por ejemplo, a favor de las propuestas socialdemocratas
de Pierre Mendes-France en alguna circunstancia critica de
los anos 1950. Y no es que Camus comulgara al 100% con
Mendés-France, ni mucho menos; es que, en ese instante
preciso, pensaba que debia de comprometerse activamente
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con aquellas posiciones de ese politico que venian a coincidir
con las suyas. Para Camus el abstencionismo no es la
obligaciéon inmutable de un espiritu libertario. Ser consciente
de que la accion de los politicos profesionales esta limitada y
condicionada por los auténticos poderes —el del dinero en
primer lugar— no le impedia apoyar puntualmente a alguno
de ellos.

Nadie deberia estar al 100% de acuerdo con nadie, ni tan
siquiera con uno mismo; la duda y la discrepancia son
esenciales a la condicién humana. Asi que en unas elecciones
importantes, como las que van a celebrarse en Espana, lo
racional, en mi opinion, es escoger sin excesivas expectativas
aquella propuesta que esté mas proxima a tus ideas,
sentimientos e intereses. Que tal proximidad sea de un 60% o
70%, por seguir hablando en porcentajes, ya es mucho. No se
trata de casarse para toda la vida con un lider, un partido o
una coalicion -ni tan siquiera el matrimonio oficial es
necesariamente para toda la vida—; se trata de escoger para
un maximo de cuatro afnos entre lo que existe, no entre lo que
nos gustaria que existiese.

No estaré en mi circunscripcion electoral el préximo
domingo, asi que ya he votado por correo. Lo he hecho a favor
de quienes no solo proponen un cambio de presidente y de
gobierno, sino que también desean explicitamente la
apertura de un nuevo ciclo en la vida politica espafiola que
introduzca algo mas de libertad, pluralidad e igualdad y algo
menos de autoritarismo, corrupcién e injusticia. ¢Quiere esto
decir que esa opcibn me parece sublime, perfecta,
irreprochable? En absoluto. i Quiere esto decir que adoro a sus
dirigentes hasta babear cada vez que salen en la tele? Para



nada. ¢Quiere esto decir que, hagan lo que hagan en los
proximos cuatro anos, los seguiré apoyando hasta el fin de
mis dias? Ni de coiia.

No soy religioso, no abordo unas elecciones con un
espiritu de fe y comuniéon. Como Camus, pienso que el
cambio es lo Unico constante en esta vida. Y como el
personaje de Osgood Fielding III al final de Con faldas y a lo
loco, sé que nadie es perfecto.

(infoLibre, 22 de junio de 2016)



WISHFUL THINKING

Resulta fastidioso tener que empezar un articulo

proclamando cosas que deberian estar sobreentendidas.
Como me dirijo a lectores ilustrados y progresistas, no
deberia verme obligado a reiterar que pienso que el PSOE
desempeno un papel importante en la puesta al dia de Espana
tras la larga noche franquista, asi que no me arrepiento de
haberle votado en 1982. Tampoco tendria que repetir que
volvi a hacerlo en 2004 y 2008, que fui uno de los 11 millones
de espanoles que apoyaron las propuestas de Zapatero:
retirada de nuestras tropas de Irak, correcta atribucion al
yihadismo de los atentados del 11-M, matrimonio gay,
igualdad de derechos para las mujeres, medidas sociales tras
el capitalismo salvaje de Aznar y Rato, voluntad de acelerar el
fin de ETA y de encontrar un mejor acomodo para Cataluna en
una Espana plural.

Pero me veo forzado a hacerlo por el victimismo con el que
la dirigencia socialista reacciona a cualquier intento de
analisis sobre las causas de la decadencia de su partido. Uno
es zarandeado verbalmente si dice que la ascensién de
Podemos es debida, entre otras cosas, al hecho de que el



PSOE dejara abandonado a buena parte de su electorado
progresista en el ultimo y penoso tramo de Zapatero y, ya no
digamos, cuando, a través de Rubalcaba, su vieja guardia
felipista retomo¢ el control de esa formacidn.

A fuerza de pragmatismo, el PSOE, como sus partidos
hermanos en Europa, lleva anos renunciando a ideas basicas
de la socialdemocracia: el capitalismo debe ser regulado a fin
de evitar sus excesos; las politicas de gasto progresistas no
son sostenibles sin politicas de ingreso progresistas; los
impuestos son la via para una minima redistribucién de la
riqueza; la vivienda, la sanidad, la educacién, la seguridad
ciudadana y un minimo de renta son derechos
imprescriptibles de todos y cada uno de los ciudadanos.

En la breve legislatura surgida del 20-D, el PSOE tuvo otra
oportunidad para ponerse al frente de una reforma del
régimen del 78. Podria haberse tomado en serio la posibilidad
de formar un gobierno de coalicion con las fuerzas de
izquierda presentes en el Congreso, pero no lo hizo. A Pedro
Sanchez se lo prohibieron Felipe Gonzalez y sus amigos de
PRISA, Susana Diaz y los barones castizos, los capos del IBEX
35y los voceros de Bruselas, que le empujaron a juntarse con
Ciudadanos. Las torpezas de Podemos fueron notorias, pero
no la verdadera causa de que no surgiera una mayoria
parlamentaria que terminara con el gobierno del PP.

Escribi hace unas semanas a favor de una alianza electoral
de Podemos, Izquierda Unida, Compromis y compania. Me
alegra que haya cuajado y me alegraria que, con o sin
sorpasso, ese bloque y el PSOE pudieran materializar en un
Gobierno progresista el resultado del 26-]. Pero me temo que
es wishful thinking, me temo que el PSOE, quede por delante
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o por detras de Unidos Podemos, tiene las manos atadas para
hacerlo. Las presiones de los poderes facticos para que, por
activa o por pasiva, deje gobernar al PP seran descomunales.

Supongo que lo mas realista es imaginar que la derecha
seguira en La Moncloa.

(infoLibre, 15 de junio de 2016)



TREMENDISMO

Corcuera suelta en una entrevista televisada que Podemos

tiene “derecho de pernada” y la periodista, Marta Nebot,
se asombra, ldégicamente, ante lo extravagante del
comentario. Uno comparte el estupor de la companera, pero
no puede dejar de preguntarse a continuacién qué hace ese
individuo pontificando en Telecinco sobre la situacion
politica espafiola (¢de veras fue ministro?). Si éste es el nivel,
spor qué no entrevistan a Julidn Munoz en su celda de
Alahurin el Grande? ;0 al Pequeiio Nicolas en el platd de Gran
Hermano VIP? O, ya puestos, a Fran Rivera mientras torea
con su bebé? Seguramente ellos también tienen algunas
barbaridades que decir sobre Pedro Sanchez, Podemos o
Cataluna. jCalla!, te dices de inmediato; igual ya lo estan
haciendo, pero ti no te has enterado. En todo caso, jno des
ideas!

El tremendismo -la retérica vulgar, exagerada,
grandilocuente- campa por sus respetos entre buena parte de
la clase politica espafiola mas castiza. Cualquier propuesta
que no sea la propia es un “reto”, un “desafio”, una
“amenaza” o, en el mejor de los casos, un “dérdago”; la
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féormula mas empleada ha terminado siendo esa tan nefasta
de las “lineas rojas”, y el verbo mas conjugado, “advertir”. Si
te ofrecen una alianza, te estan sometiendo a un “chantaje”
que te fuerza a un “cierre de filas”. Si no te la ofrecen, estan
“poniendo en peligro la gobernabilidad”. Si deseas consultar
a la gente sobre una posibilidad que les concierne eres
“populista”, “mediocre” y “antisistema”. Y, por supuesto,
sobre Espana planean males terribles: el separatismo, los
soviets, la obligatoriedad del chandal bolivariano y el corte de
pelo norcoreano, el regreso de ETA, una invasiéon marciana...

La casi totalidad de los medios impresos y audiovisuales
jalea con entusiasmo este guirigay de taberna. Hace ya
tiempo que el llamado “periodismo declarativo” reemplazé
aqui al de la investigacidon. Sale mucho mas barato, exige
muchos menos esfuerzos humanos y materiales. Se le pone
un micréfono a un politicastro en cualquier pasillo, lo mas
probable es que suelte una burrada vy, jalbricias!, ya se tiene
con qué llenar la primera pagina o abrir el telediario. Para
justificarse, a la burrada de turno la llaman “titulares”.

sNo tienes ningun “titular” para hoy? No te apures,
companero/a, vete donde Esperanza Aguirre, Rafael
Hernando, Rita Barbera, Floriano, Monago, Mayor Oreja,
cualquiera de esos bocazas del PP, y seguro que pescas dimes
y diretes. Ah, 1o que necesitas es algo del PSOE? Pues, nada,
emplea el mismo método: seguro que Felipe Gonzalez,
Guerra, Corcuera o Leguina tienen ganas de salir en los
medios. O aun mejor, mira a ver como respiran la baronesa y
los barones, que esos siempre andan con el dedo en el gatillo.

Llenados asi los informativos con vivas a la virgen del
Rocio , el menu se completa con tertulias supuestamente



politicas donde el estilo tabernario de programas del corazon
como Témbola, el Tomate y Sialvame ha reemplazado al
analisis, el debate y los buenos modales. Traete al plato a un
Inda, un Alfonso Rojo, un Tertsch o un Maruhenda, y veras
como sueltan lo que les sale del mofio con la misma alegria
que Lidia Lozano, Maria Patifio o Belén Esteban. The show
must go on.

El cunadismo y el comentario de sal gruesa van a mas a
medida que quedan atras las elecciones del 20-D. Pero,
pasmense, las calles de Espana estan de lo mas tranquilas.
No hay huelgas, manifestaciones, disturbios o actos de
violencia (y que siga asi, toquemos madera). El sol sale por
las mananas (aunque estaria bien que lloviera un poco).
Escuelas y hospitales abren con normalidad. Los mercados
estan abastecidos. La gente va al trabajo o a buscar trabajo, y
llegar a fin de mes sigue siendo la angustia de la mayoria. La
Policia y la Guardia Civil detienen cada dia un nuevo lote de
corruptos... No es éste el primer pais democratico que se pasa
semanas y hasta meses sin gobierno; algunos incluso
funcionan mejor sin él.

Ni tan siquiera la situacién econdémica se ve demasiado
afectada por la provisionalidad en el poder ejecutivo central,
que no nos vengan con milongas. Si 2016 ha arrancado con
pesimismo, la cosa tiene que ver con el miedo a una nueva
Gran Recesion mundial provocada por el pinchazo de la
burbuja china. Pero si, esta claro, intentan meter miedo, v,
probablemente, terminaran consiguiéndolo.

No niego que a muchos espanoles les gusta ver en la tele
cabreo, bronca, vulgaridad y malafolla. Hasta ahora, este
menu produce buenas audiencias televisivas. Pero intuyo que



la politiqueria, al igual que el corazén, gusta como
espectaculo; como espectaculo circense, para mayor
precision. Lo grave es que puede terminar dafnando ain mas
el prestigio de la politica: la gestidén justa, democratica y
honesta de los asuntos publicos.

Van a tener razon los que dicen que tenemos un grave
problema de educacién. Desde luego, lo tenemos en
bastantes de esos que se consideran nuestra élite politico-
mediatica.

(infoLibre, 3 de febrero de 2016)



LA DESHONESTIDAD INTELECTUAL

Y a me gustaria a mi tener el talento de Louis-Ferdinand

Céline (1894-1961) para convertir la lengua hablada en la
calle en un texto literario tan extraordinario como Voyage au
bout de la nuit. No obstante, la admiracién que siento por esa
novela no es incompatible con la repugnancia que me
produce el ciudadano Céline, autor de panfletos antisemitas
en los anos 1930 y simpatizante de la Alemania nazi. Céline
es un ejemplo de manual de cdmo se puede ser un gran
escritor a la par que un canalla en lo moral, politico e
intelectual.

Félix de Azaa no es, ni de lejos, tan buen escritor como lo
fue Céline, pero, en su descargo, hay que anadir que tampoco
es un ciudadano tan peligroso. Azla es un seforito que
piensa que alguien como Ada Colau, una mujer de origen
popular e ideas progresistas, jamas deberia haber accedido a
la alcaldia de la Ciudad Condal. También es un nacionalista,
pero espanolista, lo que, en su opinion, es serlo menos que si
eres catalanista. Y, sobre todo, el flamante miembro de la
Real Academia de la Lengua es un deslenguado, lo que no es,
ni mucho menos, lo mismo que un practicante de la libertad



de expresion.

Los comentarios clasistas y machistas de Aza sobre Colau
—“deberia estar sirviendo en una pescaderia”- le han dado
espectacularmente la razén a Ignacio Sanchez-Cuenca, que
incluye a este personaje entre los ejemplos practicos de La
desfachatez intelectual (Catarata, 2016). Denuncia Sanchez-
Cuenca en este ensayo que gente como Azda, Fernando
Savater o Vargas Llosa pontifican en sus articulos
periodisticos sobre todo lo divino y lo humano con la misma
ignorancia de los datos y la misma petulancia que un cunado
borracho en la cena de Nochebuena. Y desde el mismo punto
de vista: siempre reaccionario.

Conozco a Sanchez-Cuenca desde hace algunos afos y
certifico que es un tipo valiente tras su apariencia tranquila,
una especie de Gary Cooper de nuestra escena universitaria.
Ha osado criticar a las vacas sagradas de la intelligentsia
espanola —grandes firmas de El Pais, El Mundo y ABC, autores
estelares de nuestras editoriales, convidados indiscutibles en
cualquier sarao politiquero o académico- y eso, para qué
enganarnos, solo puede cerrarte puertas.

Sanchez-Cuenca le ha puesto nombres y apellidos a lo que
muchos pensabamos: ninguno de esos intelectuales se ha
jugado el pellejo, como hizo Zola con su J'accuse,
denunciando en los ultimos anos los desahucios, Ia
desigualdad socioecondémica, el recorte de libertades y
derechos, la corrupcion politica y econémica (excepto, off
course, la de los Pujol) o los despidos masivos. No, nuestras
vacas sagradas son monotematicas: lo que les angustia es una
posible ruptura de la sagrada unidad de Espana, amenaza
focalizada ayer en Euskadi, ahora en Cataluna. Y, anadamos,
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todo lo relacionado con cualquier merma del espanolismo
castizo: la monarquia borbonica, las corridas de toros, el
estilo tabernario de discusién...

El 15-M se atrevid a poner en cuestion los dogmas sobre la
actual democracia espanola vigentes desde la Transiciéon y, en
ese sentido, actud, como escribi en ctxt.es (Son las ideas
estipido), a modo de un pensador callejero colectivo. Ahora
parece haber llegado el momento en que ya puede hablarse
de los mandarines del vigente régimen sin estar obligado a
una actitud de embelesada y agradecida genuflexion.
Gregorio Moran abrié el fuego con su El cura y los mandarines
(2014) y Sanchez-Cuenca ha seguido con La desfachatez
intelectual.

Se puede ser un gran escritor y un ciudadano dudosamente
ejemplar. Tal es el caso de Vargas Llosa, del que acabamos de
conocer —sin que nos extrane demasiado— que, ademas de ser
un hooligan del falso liberalismo de mamandurria, pandereta
y corrupcion de Esperanza Aguirre, tuvo cuentas oscuras en el
paraiso fiscal panameno. Y asimismo se puede ser un
intelectual que defendi6 en su juventud principios y valores
libertarios y fue envejeciendo mentalmente muy mal. Tal es
el caso de Savater, que en su juventud exaltaba la iconoclastia
acrata de Guillermo Brown y acabd convirtiendo en
propagandista de la rojigualda Rosa Diez.

A nadie se le puede negar el derecho a evolucionar
intelectualmente, por supuesto. Uno puede haber sido
progresista en su juventud y, a medida que aumentaba el
dinero en sus cuentas corrientes, iba anadiendo viviendas y
fondos de inversion a su patrimonio, compadreaba con el
mundo del poder y la riqueza, uno puede ir haciéndose



conservador, o sea, asustadizo ante la novedad, Ila
incertidumbre, el cambio. Ese modo de evolucionar es
natural, comprensible, tristemente humano. Lo deshonesto
es negarse a aceptarlo, pretender que uno sigue siendo un
rebelde. Esto, apreciados Savater, Azla, Vargas Llosa y tantos
otros, supone un engano, un fraude, una impostura.

Me pregunto por qué muchos de los intelectuales citados
en el ensayo de Sanchez Cuenca estan instalados en el
negacionismo, se ponen como una hidra cuando se les dice,
sin acritud, tan solo constatando un hecho, que ahora son de
derechas. $Es el fruto de un sentimiento de vergiienza propia
ante la traicién al nifio y al joven que fueron? ¢Es el deseo de
no perder los lectores que consiguieron en su tiempo<

No hay nada malo en ser de derechas, lo extrano es
negarse a reconocerlo. Azla y compaiiia, sed sinceros con
vosotros mismos: asumid que ahora sois conservadores,
preferis el orden, la seguridad y la tradicién, lo que, insisto,
es respetable dadas vuestras edades vy situaciones
profesionales y econd6micas. Hacedlo vy, estad seguros,
aplaudiremos vuestra honestidad.

(infoLibre, 13 de abril de 2016)



#COMPIYOGUI

f_
i

E n qué circunstancias la vida privada de las personalidades

publicas es relevante para la ciudadania vy, en
consecuencia, puede y hasta debe ser objeto del interés
periodistico? La respuesta a esta pregunta no es tan
complicada como dicen algunos. Una ya larga experiencia de
ejercicio del periodismo en paises democraticos ofrece una
casuistica razonable. Una casuistica que se asienta en
centenares de sentencias judiciales favorables a los
informadores.

Por ejemplo, eldiario.es hizo muy bien publicando la
pasada semana un extracto del intercambio de mensajes de
texto entre el empresario Javier Lopez Madrid y los entonces
principes de Asturias, el asunto conocido popularmente como
#CompiYogui. En ese intercambio, Felipe de Borb6n y Leticia
Ortiz —y muy en particular ella- le expresaban su carino a un
individuo del que acababa de conocerse que se habia gastado
un dineral con una tarjeta black de Caja Madrid. Por lo demas,
y como ha senalado aqui mismo Jesds Marafa, ninguno de los
dos daba la menor muestra de indignacién por el uso de un
instrumento que permitia a sus beneficiarios obtener
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ingresos adicionales sin declararlos a Hacienda.

Si la simpatia a Lopez Madrid se la hubiera expresado una
actriz o un torero, no habria justificacion periodistica para
desvelar una conversacion privada. En materia de relevancia
o no de la vida personal de los famosos, el primer criterio a
tener en cuenta es preguntarse de quién cobran. Si lo hacen
de nuestros impuestos, como es el caso de Felipe y Leticia, la
ciudadania tiene un interés legitimo en conocer sus
actividades: todas las publicas, desde luego, pero puede que
también algunas privadas. Nadie esta obligado a ser alcalde,
diputado, ministro, jefe de Gobierno o jefe de Estado. Si se
asume algunas de esas responsabilidades, debe aceptarse que
en democracia el que paga, el contribuyente, manda.

¢Estoy diciendo que la opinidn publica tiene derecho a
conocer la vida sexual, la vida familiar, las amistades, los
gustos culinarios, las preferencias de ocio y todo el universo
privado de aquellos representantes politicos que paga con sus
impuestos? En absoluto y ustedes lo saben. Un rey, un
presidente, un ministro y un alcalde tienen exactamente el
mismo derecho que todos nosotros a que nadie se cuele en su
dormitorio o el salon de su casa. Salvo que...

Salvo que se utilice la vida familiar para ganar simpatias y
votos. Ejemplo clasico: es relevante que la opinién publica
conozca que un politico norteamericano tiene una térrida
relacion extramatrimonial con una modelo si, a la par, ese
politico hace campania exhibiéndose todos los domingos
junto a su esposa y sus hijos a la salida de la iglesia, y
soltando a los periodistas que él mismo ha convocado alli un
tremendo rollo sobre su firme defensa de los “valores
familiares cristianos”. La ciudadania tiene perfecto derecho a



conocer que ese politico es un hipdcrita de tomo y lomo: en el
pecado -explotar su vida familiar con fines electoralistas-
lleva la penitencia. Y 1o mismo puede decirse de otro ejemplo
canonico: si un politico conservador britanico va por ahi
denostando a los homosexuales como “enfermos” o
“perversos”, es justo que un periodista cuente que sostiene
una relacion gay clandestina.

En Espana la mayoria de los politicos no hace ese uso
abusivo de una real o supuesta vida familiar intachable tan
comun entre los anglosajones, y esa es una de las razones por
las que aqui no florecen escandalos de ese tipo. Seria bueno
que siguiéramos en esa linea.

Otra de las excepciones al tabu sobre la vida privada es la
ejemplaridad que cabe exigirles a los que cobran de nuestros
impuestos. Si un politico (0o un juez del Tribunal
Constitucional) es detenido por conducir borracho, el asunto
es relevante. Lo mismo ocurre si es amigo de un mafioso. O si
ha falseado su curriculo. O si veranea en un lujoso hotel del
Caribe mientras predica que todos los demas debemos
apretarnos el cinturén. Ya no digamos, si evade impuestos,
no paga las multas o emplea su cargo para saquear las arcas
publicas o favorecer de uno u otro modo a parientes, amigos y
socios.

Ni Felipe de Borbon ni Leticia Ortiz han sido elegidos en
unos comicios, ni tampoco la mayoria de los espanoles de hoy
han sido convocados nunca a un referéndum para decidir
sobre la forma de la jefatura del Estado. Segin sus
defensores, la ejemplaridad seria una de las principales
razones por las cuales la monarquia resultaria Gtil a los
espanoles. Pero en los dltimos afnos han surgido dudas



razonables al respecto. El caso Urdangarin ha revelado que
algunos de sus componentes parecen poseidos por esa
drogadiccion del dinero que ha extendido la corrupcion entre
nuestras élites politicas, empresariales y financieras. Y el
safari de Boswana nos descubrid a un rey Juan Carlos cazando
elefantes en compaiia de una amiguita cuando la mayoria de
sus compatriotas estabamos en plena semana laboral y en
plena crisis economica.

Ahora hemos conocido a un Felipe y una Leticia muy
encarinados con #CompiYogui, un empresario del que vamos
sabiendo que era un golfo. Aun peor, cuando ya comenzaban
a publicarse las golferias de Lopez Madrid y tenian la
oportunidad de marcar distancias con esa liaison dangereuse,
los actuales reyes le expresaban a través de esos
mensajes: 1.- desprecio por la Prensa, 2.- indiferencia por el
uso de las tarjetas black y 3.- nuevas muestras de afecto.
Todo ello resulta relevante para la opinién publica. Ha hecho
bien Ignacio Escolar en publicarlo y ha hecho bien la
Federacion de Asociaciones de la Prensa de Espana en
expresarle su apoyo

(infoLibre, 16 de marzo de 2016)



CRIMINALIZAR LA FICCION

Jordi Evole decia hace unos dias en un informativo de La

Sexta que tenia la impresidén de que en los anos 1980 habia
en Espafia mas libertad de expresion que en la actualidad.
Puedo confirmarlo testimonialmente: yo ya era mayor de
edad en aquella época y, si, habia mas libertad, humor y
tolerancia que ahora. Como subrayaron Manuela Carmena y
Maruja Torres en sus conversaciones del pasado verano, hoy
seria imposible que un Tierno Galvan ejerciera la alcaldia de
Madrid con el desparpajo libertario con que él lo hacia.
¢Podria decir hoy cosas como ésta: “jRockeros: el que no esté
colocado, que se coloque... y al loro!”? En absoluto; lo
lincharian politica y mediaticamente.

Me ha apenado ver a Carmena tan acobardada por el
asunto de los titiriteros. De ella hubiera esperado que, desde
el primer instante, atajara con contundencia lo que hay de
aterrador en el encarcelamiento de esos muchachos. Porque
el fallo de programaciéon —la obra no era para nifnos- es un
pecado venial que puede resolverse con un coscorrén al
responsable del mismo. Lo que resulta gravisimo es que en
Espana se haya sentado el precedente de que te puedan meter



http://www.infolibre.es/noticias/ctxt/2016/02/11/el_auto_surrealista_que_llevo_carcel_los_titiriteros_44642_1601.html

entre rejas por un elemento narrativo en una obra de ficcion.

O sea, cualquier policia, fiscal o juez puede extraer de una
novela, una obra de teatro, un cuadro, una pelicula o una
serie televisiva esta o aquella frase, imagen o escena, y
detener sin contemplaciones al autor de la obra por apologia
de tal o cual delito. Por ejemplo, si yo incluyo en una novela a
un yihadista imaginario que, en conversacién con mi
protagonista, intenta justificar las razones de su delirio, es
posible que un Torquemada me lleve a Soto del Real por
apologia de ISIS o Al Qaeda.

A fuerza de ir criminalizando comportamientos so
pretexto de luchar contra el narcotrafico o el terrorismo, o en
aras de lo “politicamente correcto”, se ha llegado a la
apoteosis del liberticidio: criminalizar lo que explicitamente
es ficcion. Si unos titiriteros sacan una marioneta que lleva
una pancarta a favor de ETA con el objetivo de endosarsela
como prueba falsa a otra marioneta, los titiriteros son
cémplices de ETA. Resulta espeluznante, asi no hay arte
(bueno, mediano o malo) posible.

La culpa también la tenemos nosotros, los que nos
consideramos nietos del Siglo de las Luces. Hemos ido
consintiendo recortes incesantes de libertades y derechos
desde los anos 1980. La derecha mas reaccionaria, la que
asociamos a los Reagan, Thatcher, Aznar y compania decidié
entonces “desacomplejarse” y desencadenar una gran
contraofensiva ideolégica para imponer universalmente
como “naturales” sus principios y valores. Duena de
colegios, universidades, fundaciones y medios de
comunicacion, esa derecha empaquetd en frases simplonas
sus criterios de orden, disciplina y primacia del beneficio



privado, y las repitié hasta la saciedad.

Consiguio su objetivo. La derecha ha ganado por goleada la
“guerra cultural” contra lo que ella misma identificé con el
Mayo del 68. En parte porque, en busca de “respetabilidad”,
buena parte de la izquierda asumié como propia la agenda
conservadora. A partir del momento en que se sintid
avergonzada por hablar de libertad, igualdad y fraternidad,
esa izquierda estaba derrotada ideolégicamente.

El fendmeno no es, por supuesto, exclusivamente espanol.
En Francia —cuna junto a Inglaterra y Estados Unidos de las
ideas progresistas-, el primer ministro, un supuesto
socialista llamado Manuel Valls, dice ahora que intentar
explicar cientificamente las causas del yihadismo equivale a
justificarlo. Es decir, que un periodista, un historiador o un
sociélogo pueden ser vistos como cémplices de la matanza de
Paris si osan decir que la lucha contra el yihadismo seria
mucho mas eficaz si se desecaran los pantanos de pobreza,
desigualdad y autoritarismo donde nace y se cultiva.

Todavia no han encarcelado a nadie en Francia por
intentar aportar la luz de la razon a la lucha contra la
sinrazén, pero Valls ya ha comenzado a satanizar ese
comportamiento. En Espana, de tradicion mas inquisitorial,
vamos por delante: ya han sido llevados a prision dos
muchachos por el delito de intentar contar una historia de
ficcion con marionetas. {Qué es lo siguiente? jInventar una
maquina que penetre en nuestros pensamientos y se los
chive a la Audiencia Nacional?

(infoLibre 17 de febrero de 2016)



LA FILFA DE LA “LEGALIDAD VIGENTE”

F 1 fundamentalismo de la legalidad es como cualquier otro:
un insulto a la libertad y la razéon. He dicho
fundamentalismo, esto es, la consideracion de algo como
eterno, inmutable, sagrado. Ninguna legalidad lo es; desde el
Codigo de Hammurabi a nuestros dias, la humanidad ha ido
considerando legales cosas que antes no lo eran y viceversa.

Que la derecha suela aferrarse a la legalidad vigente, es lo
suyo. En materia de libertades y derechos, la derecha prefiere
el pasado al presente y, si no queda mas remedio, el presente
al futuro. Su sena de identidad es ser el partido de la ley y el
orden, del statu quo.

Pero que alguien que se diga de izquierdas invoque la
legalidad vigente como supremo argumento contra una mejor
expresion del pluralismo, revela que no es de izquierdas.
Desde las revoluciones americana y francesa, la izquierda es
el partido del cambio y el progreso. La vigencia de tales o
cuales leyes nunca ha sido nunca para ella un taba
infranqueable para intentar reducir el autoritarismo, la
desigualdad y la injusticia.

Gente que, sorprendentemente, dice ser progresista nos



predica que no puede celebrarse una consulta en Cataluna
sobre su relacién con el resto de Espafia porque no lo
contempla la legislacidon vigente. O que no pueden bajarse los
recibos de la luz o paralizarse los desahucios porque no lo
contempla la legislaciéon vigente. ¢Y qué? Cambiese Ila
legislacion vigente. No parece ser tan dificil, se hizo con el
articulo 135 de la mismisima Constitucion.

En mis afos universitarios, el franquismo prohibia
manifestarse en las calles porque asi lo decia la legislacion
vigente. Y nuestras madres no podian obtener un pasaporte o
abrirse una cuenta bancaria sin el permiso de su esposo
porque asi lo decia la legislacion vigente. Aquella era una
legislacién vigente manifiestamente reaccionaria y Espafa
hizo muy bien en cambiarla en cuanto pudo. Legalidad no es
sindonimo de justicia.

Lo dicho: la legalidad es contingente; s6lo la justicia es
necesaria.

(infoLibre, 20 de enero de 2016)



SIMPATIA POR EL DIABLO

E n los afios 1960, la television, la radio y los periddicos

espanoles —controlados todos por el régimen franquista-
se cebaban con los grupos de rock anglosajones que iniciaban
entonces su andadura. La ira, el asco y el miedo pugnaban
entre si en sus comentarios sobre las melenas, los atuendos
estrafalarios, la madasica chirriante y, supremo horror, el
consumo de drogas de los Beatles y los Rolling Stones. La
banda de Mick Jagger era la mas odiada: su desfachatez era tal
que incluso interpretaba una cancion expresando simpatia
por el diablo.

Yo era un adolescente y recuerdo como aquella campana
oficial contra el rock me lo hacia irresistiblemente atractivo.
A mi hermano, mis primos y mis amigos del bachillerato les
pasaba tres cuartos de lo mismo; asi que, en vez de coplas y
pasodobles, escuchabamos y bailabamos temas cuyas letras
no entendiamos, pero que asociabamos con libertad y
rebeldia. Llevar vaqueros, dejarse el pelo largo y colocar en el
dormitorio un pdster de John Lennon se convirtié en una de
las maneras de decir que no nos gustaba aquella Espana
grisacea y represiva.



La dictadura nacional-catolica de Franco le tenia mucha
inquina a la musica emergente, pero su rechazo era
compartido por los conservadores de todo el mundo,
estuvieran a uno u otro lado del Teléon de Acero. Cuando
Lennon proclamé que los Beatles eran mas célebres que
Jesucristo, en Estados Unidos se desaté una furibunda
campana de destruccién publica de los discos del grupo de
Liverpool. Aquellos autos de fe, de los que TVE daba cuenta de
modo aprobador, nos recordaban a los adolescentes y jévenes
a los practicados por la Inquisicién y los nazis, y reforzaban
nuestro interés por la nueva cultura popular.

He recordado esto al leer un tuit en el que el economista
Juan Torres Lopez dice lo siguiente: “Los atagues a Podemos,
después de lo que ha pasado en Espafa, son tan exagerados
que van a tener un efecto rebote que hara historia. Al
tiempo”. Comparto esta impresidon. Desde hace ano y medio,
no hay dia en que esta formacidon politica no reciba una
catarata de insultos y acusaciones manifiestamente injustos
y desproporcionados. Que si la financian Venezuela e Iran,
segun fuentes an6nimas de servicios secretos extranjeros que
cualquiera de nosotros podria inventarse. Que si quiere
implantar el chavismo o los soviets en Espana. Que si los
impuestos de Monedero o el trabajo universitario de Errejon
cuando ninguno de los dos ocupaba en ese momento un cargo
politico pagado por el contribuyente. Que si la novia -0 ex
novia- de Pablo Iglesias. Que si Manuela Carmena les roba a
los ninos la ilusion por los Reyes Magos y, ademas, quiere
acabar con las inversiones extranjeras en Madrid por
pretender aplicar una politica de proteccién del edificio Torre
Espana aprobada por el Ayuntamiento y el Gobierno regional



https://twitter.com/juantorreslopez/status/687762631663419392

del PP... Y asi cada vez que das un vistazo a un dinosaurio de
papel o enciendes la radio o la tele.

Lo ultimo ha sido el escandalo que el establishment
politico y mediatico ha querido desatar por su entrada en el
Congreso: el bebé de Bescansa, las bicicletas de Equo, la
banda musical de Compromis, el juramento de Iglesias, las
rastas de un diputado, el supuesto mal olor y los presuntos
piojos de los representantes de mas de 5 millones de
espanoles...

Uno, que ya es sexagenario pero aspira a no convertirse en
un sepulcro blanqueado, no da crédito a lo que lee y oye. Uno
sale a la calle y ve que la gente va asi, con zapatillas, vaqueros
y cazadoras, con barbas y melenas, escuchando musica en los
auriculares de sus teléfonos, arrastrando ninos y paquetes,
muy pocos —apenas los empleados de notarias y sucursales
bancarias- con traje chaqueta y corbata. Uno habla con esa
gente sobre apuros para llegar a fin de mes, sobre la sobrina
que ha tenido que irse a Londres, sobre lo caro que esta el
recibo de la luz, sobre el miedo a un nuevo despido colectivo
en la empresa, sobre el salario minimo que cobra el hijo por
cincuenta horas semanales de trabajo temporal... Uno mira el
Congreso a través de la tele y ve a un diputado recién
imputado por cobrar comisiones, a decenas mas que militan
en partidos implicados en incontables casos de corrupciony a
una vicepresidenta que espeta zafiedades a su choéfer y juega
al Candy Crash.

¢Y si dejaran a Podemos en paz durante, digamos, un par
de semanas? Igual podriamos reflexionar serena y
concienzudamente sobre sus luces y sus sombras. Porque lo
seguro es que la sana con la que se le despelleja resulta



sospechosa viniendo de donde viene. Porque lo evidente es
que los argumentos empleados hasta ahora en su contra son
peccata minuta al lado de lo que los espanoles hemos
descubierto y hemos sufrido estos ultimos anos. Porque la
cantinela del PP es casposa, clasista y busca obscenamente
resucitar el miedo a los rojos, los comecuras y los
antiespanoles; y la del PSOE suena demasiado al despecho del
que ve como otro le arrebata una pareja a la que tenia
desatendida desde hacia tiempo.

Nadie les niega a unos y otros su derecho a debatir politica
e ideologicamente con Podemos, pero -y esto es un consejo-
haganlo con mas astucia, que no se les note tanto la
ansiedad. Respiren hondo, calmense y usen la mollera. A los
aristécratas franceses de poco les sirvié intentar ridiculizar
como sans-culottes a los revolucionarios de 1789; al
contrario, estos adoptaron encantados una denominacion
que los identificaba con la mayoria de los obreros, artesanos y
campesinos. No soy tan viejo como para haber vivido la Toma
de la Bastilla, pero si recuerdo perfectamente que los berridos
de los enemigos del rock sdlo consiguieron darle una
inmensa publicidad entre la juventud de todo el mundo en el
momento preciso en que ésta andaba buscando formas de
expresar su descontento.

Cuando la gente no esta a gusto con sus vidas, lo mas
estupido que pueden hacer los de arriba es senalar al diablo,
confesar a quién le tienen mas miedo.

(ctxt, 16 de enero de 2016)



SIGUE SIN HABER PAN PARA TANTO CHORIZO

L a figura del politico profesional —aquel o aquella que desde

su juventud hasta su jubilacién cobra del contribuyente en
calidad de concejal, diputado, alcalde, consejero, ministro,
presidente o cualquier otro cargo legislativo o ejecutivo- me
resulta cada dia mas dificil de tragar. En una sociedad
razonablemente democratica esos cargos deberian ser
desempenados por ciudadanos que dedican una parte de su
vida a la politica, pero que antes y después de ello se ganan el
pan como lo hacemos la mayoria, trabajando como
campesinos, obreros, profesores, médicos, administrativos,
funcionarios, abogados, etcétera.

Es lo que hizo Gerardo Iglesias, el dirigente de Izquierda
Unida que regresé a la mina tras su paso por la Carrera de San
Jerénimo. Y asi lo veian los padres fundadores de la republica
estadounidense, que, por eso y otras razones, deseaban
limitar a dos los mandatos electivos. Washington, Jeffersony
compania solian citar el ejemplo del romano Cincinato,
considerado por Catén el Viejo un arquetipo de frugalidad y
honradez al servicio del interés publico. Si, ya sé que,
también en esto, Estados Unidos se ha alejado de sus ideales



fundacionales, ya sé que alli abundan los Frank y Claire
Underwood (House of Cards), pero el hecho de que la
gangrena prospere no significa que sea deseable.

Comienza una nueva legislatura en Espana y seria bueno
que su duraciéon - corta, mediana o larga- sirviera para
introducir en la agenda oficial ese elemento de sentido
comun expresado por el 15-M con la férmula No hay pan para
tanto chorizo. La crisis econémica y los escandalos de
corrupcion han llevado a millones de esparioles al
convencimiento de que tenemos excesivos cargos politicos
retribuidos y de que estos disfrutan de sueldos y, sobre todo,
de privilegios dificilmente justificables.

Respecto a lo primero, ¢es verdaderamente necesario que
existan las diputaciones provinciales y el Senado? Ya sé cudl
es la posible utilidad de las primeras para los pequenos
municipios, y también conozco cual seria el papel de una
Camara Alta en un auténtico sistema federal, pero, insisto,
tal y como funcionan esos organismos en la Espana de 2016,
ses sensato que haya cientos de politicos que cobren por
pertenecer a ellos? Es ésta es una duda razonable, pienso,
como lo es la relativa a que, en la cipula de nuestro poder
judicial, tengamos un Tribunal Supremo, un Tribunal
Constitucional y un Consejo General. Me niego a creer que
sea imposible simplificar y abaratar nuestra tela de arana
institucional.

En cuanto a los sueldos y cargos, pueden ustedes
llamarme demagogo, pero no acabo de entender por qué el
Pleno del Congreso no tiene sélo un mes de vacaciones
anuales. Ni por qué los diputados consiguen una pensién de
jubilacién maxima con apenas unos cuantos anos en el




escano, cuando a los demas se nos exigen mas de siete lustros
de laboriosa cotizacién. Ni por qué les tengo que pagar un
iPhone y un iPad de la altima generacion. Ni por qué tienen
que recibir una ayuda a la vivienda los que ya tienen piso en
Madrid. Ni por qué la gratuidad de sus viajes no se limita a
aquellos que hagan entre su circunscripcion y la capital (si
Monago quiere ir a ver a su novia en Canarias, que se 1o pague
de su bolsillo). Y, por supuesto, no comprendo por qué no se
les limita sus mandatos —ocho o doce anos a lo largo de toda
su vida- para impedir que conviertan la politica en un
ganapan.

Que se les pague un sueldo digno a los que desempenan
puestos legislativos o0 ejecutivos, pero que no sean
compatibles con pluses, otros cargos publicos o actividades
lucrativas privadas. Que disfruten de excedencia obligatoria
en sus trabajos habituales para que puedan regresar a ellos al
terminar su servicio publico. Que coticen al Régimen General
de la Seguridad Social a efectos de asistencia sanitaria, seguro
de desempleo y pension de jubilacidn, sin que tengamos por
qué pagarles seguros médicos o planes de pensiones
privados. Que reciban una indemnizacion y cobren el
desempleo si, por tales o cuales razones, no son readmitidos
en sus trabajos habituales. Que se les facilite un teléfono
inteligente, de fabricacion espanola de preferencia, para el
ejercicio de su funcion. Todo esto es justo y necesario, pero
no lo es, por ejemplo, que tantos concejales, alcaldes y
diputados regionales o0 nacionales tengan coches oficiales. No
veo demasiado problema en que fueran a sus despachos en
bicicleta, vehiculo privado o transporte publico, como
hacemos los demas, y en que usaran coches de incidencias



durante su trabajo. Los cientos de vehiculos y conductores asi
liberados podrian dedicarse a otras tareas de mayor provecho
para la ciudadania (asistencia social, ambulancias, policia,
correo, ayuda a los dependientes...).

sSaben lo que es demagogia? Decir que los ahorros que los
contribuyentes hariamos de esta guisa son chocolate del loro.
Y es demagogia por tres razones. La primera, porque
cualquier ahorro puede permitir socorrer a compatriotas en
apuros, y ahora hay muchisimos en esta situacidon. La
segunda, porque los padres fundadores de Estados Unidos
tenian razén: no hay verdadera democracia sin ejemplaridad
de los politicos en el ejercicio de los valores de la sobriedad y
la honestidad. Y la tercera, porque la democracia, que es un
ideal hacia el que caminar, nunca se alcanzara con
profesionales del coche oficial.

(infoLibre, 13 de enero de 2016)



;Y SI CELEBRAMOS TAMBIEN THANKSGIVING?

A comienzos del pasado otofio, me inscribi en un gimnasio

de mi barrio madrileno, uno de esos negocios privados
levantados en suelo publico gracias a los muy discutibles
oficios del PP. No tardé ni un cuarto de hora en recibir un
mensaje de texto en mi teléfono movil en el que el gimnasio
me daba la bienvenida a “un mundo de wellness”. Ocurre que
vivi unos cuantos anos en Estados Unidos y algo entiendo de
inglés, asi que me dije: esto de wellness no es otra cosa que
bienestar, jverdad? Consulté un par de diccionarios que lo
confirmaron: no hay la menor diferencia semantica entre la
palabra inglesa empleada por el gimnasio y la castellana que
me habia venido de inmediato a la mente.

Asi arrancé un nuevo trimestre de importacion adicional a
mi vida de gilipolleces americanoides. No tardaron en llegar
Halloween, el Black Friday y, para rematarlo, una campana
electoral en la que, como en Estados Unidos, casi todo
sucedid en las cadenas de television, y no sélo con los debates
entre candidatos, sino también con su presencia machacona
en programas de bailoteo, cocina, alpinismo, cotilleo, qué se
yo. De la mano de esos jovenes lideres formados en escuelas



de negocios (business schools) que han asumido el liderazgo
de la nueva derecha, las nuevas empresas y hasta los nuevos
modo de vida de estas tierras de Maria Santisima, el ano 2015
termind con todos celebrando cenas navidenias en las que se
jugaba al Amigo Invisible (Invisible Friend).

Tuve al menos la suerte de que en ninguna de esas cenas
de amigos o companeros de trabajo me tocara un tanga rojo,
regalito habitual en el engendro del Amigo Invisible, que,
creo, es de origen inglés. Ni tampoco ninguno de esos
cuernos de reno con los que la pena hace el capullo en la calle
durante las fiestas navidenas. Pero vi como estos y otros
productos semejantes se repartian a montones en los
restaurantes, en medio de las risitas y los grititos de los
comensales. Crei morir de vergiienza ajena.

sQué quieren que les diga? A mi me gustan muchas cosas
de Estados Unidos y, en general, el mundo anglosajon. Sus
novelas y sus peliculas —los norteamericanos son grandes
narradores- son esenciales en mi formacion y mi
entretenimiento. Su jazz forma parte de la banda sonora de
mi vida. Me gusta el acento que ponen en los derechos del
individuo frente a cualquier tirania, incluida una posible
tirania de la mayoria. Envidio que sitien la libertad de
expresion por encima de cualquier otra cosa, incluido el
respeto —merecido o no- a los simbolos patrios. Comparto su
dureza a la hora de juzgar al politico mentiroso o corrupto.
Admiro su capacidad para levantarse tras la adversidad y
empezar de nuevo.

Pero me temo que no es esto lo que estamos importando.
No escucho a los alumnos carpetoveténicos de las escuelas de
negocios citar a Hammett, Hemingway o Ellroy como



modelos de escritura; a Billy Wilder, John Houston o Woody
Allen como maestros cinematograficos. No me parece que
tengan a Franklin, Jefferson o Roosevelt como referentes
ideologicos. No les veo trayendo a Espana las primarias
abiertas a todo el mundo para designar a los candidatos a
cargos publicos, el impeachment de un presidente
sospechoso de trapacerias excesivas, la independencia de los
jueces respecto a los gobernantes o esa intolerancia frente al
fraude fiscal que termind llevando a la celda a Al Capone.

Tengo la impresion de que el Gnico liberalismo que le ha
entrado en la mollera a nuestros nuevos pijos es del
capitalismo mas salvaje, y de que el Gnico american way of
life que conocen es el que ven en las series televisivas mas
tontorronas. Por lo demas, el autoritarismo, la picaresca y la
mentira les parecen tradiciones celtibéricas mucho mas
dignas de ser preservadas que el buen uso de la lengua de
Cervantes.

Creatividad, ni en broma. {Para qué innovar pudiendo
copiar? ¢Recuerdan a Jenaro Garcia, el sinvergiienza que
monté un negocio llamado Gowex, premiado por Mariano
Rajoy como ejemplo del emprendimiento que el PP aspira a
promocionar en Espana? Aquel tipo no habia inventado el
ordenador, ni la telefonia movil, ni Internet, ni el menor
programa informatico, ni la conexiéon inalambrica entre
dispositivos electrénicos (Wi-Fi). Aquel tipo no habia
aportado nada nuevo a la revolucion digital; tan s6lo alzaba el
pulgar a la americana (thumb up), iba acompanado de un
colega disfrazado de superhéroe de Hollywood y proclamaba
que iba a poner Wi-Fi gratis en todos los kioscos y
transportes de la piel de toro. El espafiolisimo Jenaro pensaba



como sus bisabuelos: jque inventen ellos!

La globalizacidn, lo sé, es ante todo americanizacion. Aqui
y en todas partes. Como ocurrié con todos los imperios
anteriores, el estadounidense se ha impuesto en el mundo en
el momento preciso en que comenzaba su decadencia. Los
pantalones vaqueros, las zapatillas deportivas, 1las
hamburguesas, los Ok y los pulgares alzados, decenas,
cientos, miles de cosas genuinamente americanas son
moneda corriente desde Shanghai a Estocolmo, desde Moscu
a Ciudad del Cabo. Es curioso que incluso el triunfo universal
de bastantes elementos no nativos de Estados Unidos tenga
su origen en que alli fueron adoptados y desde alli fueron
exportados. Piensen, por ejemplo, en la pizza. Espana esta
repleta de anuncios en los que amigos o familias reunidos
ante el televisor encargan por teléfono unas pizzas. O
piensen en el sushi. Intuyo que la cocina japonesa fue
adoptada por las jévenes profesionales espafiolas después de
que vieran que hacia furor entre sus colegas neoyorquinas
para una cena de viernes o sabado.

Hasta el consumo de café, un bebedizo desde siempre
comun y buenisimo en Espafia, ha terminado por convertirse
en la imitacién de algo visto en las peliculas y las series
norteamericanas. Tiene bemoles que ya casi no haya un
barrio espanol que no cuente con su Starbucks, una empresa
creada en los anos 1980 por un joven de Seattle que habia
estado en Italia, habia disfrutado con la gran variedad de
cafés que hacen alli y habia decidido importar el asunto a
Estados Unidos. Nuestro pijerio entra ahora en un Starbucks,
pide -a la americana- un macchiato y le sirven, con algo de
espuma, mucha fanfarria y una buena clavada, lo que ha aqui



siempre ha sido un manchado o un cortado, un café expreso
con poca leche.

En fin, ahora no corremos para mantenernos en forma
sino que hacemos running. No nos vestimos de forma
informal sino casual. No participamos en una reunién para
aportar propuestas sino en un brainstorming. No nos
dirigimos a ninguna audiencia, a ningan publico, a ninguna
clientela, a ningin electorado, sino a nuestro target. Como
diria el hipster encarnado por Berto Romero en 8 apellidos
catalanes, lo cool se ha convertido en el hashtag de nuestras
vidas.

Todo esto, francamente, apesta a paleto a lo Bienvenido
Mr. Marshall. A provinciano intentando demostrar que esta
al corriente de lo dltimo de la metrépolis y comulga a tope
con ello. $A qué han asistido ustedes tltimamente a mas de
una cena en la que los comensales compiten por demostrar
que saben cual es -y, por supuesto, siguen fervorosamente-
la serie televisiva mas fashion en ese preciso momento al
otro lado del Atlantico? Lo confieso: a mi esos comensales me
resultan tan pesados como el cunado derechista que da la
murga con Cataluna y la ruptura de la sagrada unidad de
Espafa. ¢Es que no tienen otro tema de conversacion?

La tonteria esta alcanzado tales niveles que, aunque los
espanolitos las vean en doblaje castellano, los titulos de las
series (y de las pelis) ya vienen directamente en inglés: The
Good Wife, House of Cards, True Detective, The Walking
Dead... whatever. Debo ser de los pocos que desean que,
puesto que se chupan los titulos en inglés, los espectadores
espanoles vean esas pelis y series en su idioma original.
Degustarian mejor los matices interpretativos y, de paso,



mejorarian su comprension de la lingua franca del momento.
(Sé, por supuesto, que la tecnologia televisiva permite esa
posibilidad. Es lo que hago).

Lo malo de la aceptacién acritica del colonialismo cultural
es que siempre vas por detras. Por ejemplo, la Gltima entrega
de la serie cinematografica de las aventuras de James Bond
comienza con unas imagenes espectaculares de la celebracion
del Dia de los Muertos en la ciudad de México. Y digo yo:
puestos a copiar del extranjero, ¢ por qué no celebramos aqui
el 1 de noviembre como en el pais hermano en vez de coémo lo
hacen al norte del Rio Grande? Podria ser igual de divertido y,
desde luego, mas conforme con nuestras tradiciones.

Lo de la calabaza y, ya no digamos, esa pintoresca
traduccion del trick or treat por truco o trato, me parece un
pelin penoso. Me lo pasé en grande en mis afnos en
Washington D.C. viendo como mis hijas -entonces
pequenas- se disfrazaban de bruja, conde Dracula o
Frankenstein en la noche de Halloween e iban por las casas
del barrio exigiendo sus golosinas. Recuerdo que las familias
de los corresponsales espanoles —Javier del Pino, Xavier Mas
de Xaxas, Ramon Rovira, servidor...- cenabamos luego juntos
en alguna casa y nos reiamos un montén. Aquello tenia
perfecto sentido en Estados Unidos, como lo tiene celebrar
esa fecha en la Alpujarra con una mauraca de castanas
alrededor de una chimenea (el anis es la mejor bebida para
esta ocasion), o salir en Barcelona, Alicante y tantos otros
lugares mediterraneos a quemar trastos viejos y bailar en las
calles en la noche de San Juan (el cava o la mistela son aqui lo
apropiado). Donde fueres haz lo que vieres.

Pero a que no se imaginan ustedes a los vecinos de Denver



(Colorado) copiando la costumbre andaluza de pasear las
imagenes de las virgenes por las calles durante la Semana
Santa. La Macarena estaria tan perdida en Denver como un
pulpo en un garaje, ¢no?

Escribo para que echemos unas risas. Me consta que
Halloween esta aqui para quedarse. Como antes lo hicieron la
Coca-Cola, Walt Disney o McDonalds. Los productos
norteamericanos no sélo tienen la fuerza que les da un
multimillonario marketing (mercadotecnia); también son
muy atractivos, estan muy bien disefiados para conquistar las
mentalidades infantiles. Recuerdo que la segunda palabra
que, tras dada, o sea, papa, pronuncié Nour, mi primogénita,
fue McDonalds. Viviamos entonces en Paris y lo hizo un
domingo al mediodia, cuando pasabamos en coche frente a
un establecimiento de esa cadena situado en los Campos
Eliseos y vio desde su sillita una imagen del payaso Ronald
McDonald. Comprendi en ese preciso instante que poco podia
hacer yo para oponerme a la capacidad de seducciéon del
capitalismo estadounidense.

Estoy convencido de que los alumnos celtibéricos de las
escuelas de negocios tienen futuro. El préximo noviembre
volveran a incrementarse las ventas en el Black Friday, una
jornada comercial a la que se estan incorporando hasta las
fruterias de mi barrio. Y, por supuesto, los medios de
comunicacidon espanoles ni tan siquiera dedicaran un breve a
la noticia de la existencia en el mundo anglosajon del Buy
Nothing Day, un movimiento que propugna que, para
demostrar que no somos tan estpidos, no compremos nada
ese dia.

sCuanto tardaremos en celebrar el Thanksgiving en



Espafia? Barrunto que poco, que lo justo para que algin
Jenaro descubra que aqui también puede sacarse un dinerito
con esa fecha. Pero quiero terminar con una observacion
alentadora, una que le debo a Miguel Angel Villena. Dice
Villena que quiza lo Ginico que no van a conseguir exportar los
norteamericanos a Espafia (ni a ninglin otro pais europeo,
que me conste. Igual lo estan consiguiendo con esos vecinos
del Este que, a fuer de antisoviéticos rencorosos, comulgan
con cualquier rueda de molino que les llegue del otro lado del
Atlantico) sea su aficion al beisbol. Tiene razén.

En mis anos estadounidenses, intenté comprender las
reglas y los atractivos de ese deporte; juro por la salud de mis
hijas que me empené en ello siguiéndolo en la tele y, un par
de veces, en los terrenos de juego. Pero no pillé ni lo uno (las
reglas) ni lo otro (los atractivos). Decidi entonces una cosa:
que el fatbol (soccer lo llaman ellos) es maravilloso.

(tintaLibre, enero 2016)



MUJICA, LA REFORMA FISCAL Y EL 20-D MUJICA, LA
REFORMA FISCALY EL 20-D

.
(=

Pepe Mujica es un progresista muy uruguayo y muy

universal que sabe mas por viejo que por diablo, un tipo
curado de espantos que no ha renunciado, sin embargo, a la
valentia posible. En la noche del pasado domingo, vi en La
Sexta la entrevista que le hizo Jordi Evole. El expresidente de
Uruguay dijo muchas cosas sabrosas, pero ahora quiero
retener ésta: “Que el capitalista haga plata, pero yo le tengo
que cobrar impuestos para repartir”. jBravo!

Ahora que en Espana estamos en campana electoral,
déjenme recomendarles que no crean a los candidatos que
digan ser de izquierdas y no propongan una reforma fiscal
que haga pagar mas a las grandes fortunas, empresas y
entidades financieras. Esta es, mas que nunca, la principal
linea de demarcacién entre los politicos que trabajan para el
Ibex 35 y los que quieren intentar mejorar la situacion de la
mayoria de la gente. En Espana, como en todo el mundo, los
ultimos lustros, los que arrancan con el triunfo de la
ideologia neoliberal representada por la pareja Reagan-
Thatcher, han conocido un obsceno proceso de reduccion de
impuestos para la minoria adinerada -la que cuenta sus
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ingresos anuales en millones de dolares o euros- y de soporte
creciente de la carga fiscal por los asalariados, los auténomos
y las pequenas empresas. Dos de sus resultados ha sido,
légicamente, el aumento de las desigualdades de renta y la
existencia de menos fondos para la proteccién social.

Desconfien también de esos politicos supuestamente de
izquierdas si, aun asegurando que proponen esta reforma
fiscal, no declaran ser plenamente conscientes de que se
enfrentaran a resistencias titanicas. Antes incluso de que
hayan creado una comision de expertos para estudiar sus
lineas maestras, seran amenazados con represalias terribles:
fuga de capitales, desinversidon nacional y extranjera, cierres
patronales y lo que todo ello conllevaria de pérdidas de
puestos de trabajo. Esas amenazas tendran mucho eco en los
grandes medios de comunicacion, no en vano sus duenos
estan entre los que tendrian que pagar mas. Lo mas probable
es que la mayoria de la poblacion se asuste.

La esencia del capitalismo es la codicia, el deseo de
hacerse cada vez mas rico. Esto puede ser positivo cuando se
traduce en propuestas de bienes y servicios novedosos que
mejoran la vida de la gente y crean empleos. Si esos empleos
estan bien retribuidos, mejor que mejor: generaran mayor
consumo y, en consecuencia, puestos de trabajo adicionales.
Pero la codicia puede ser desastrosa si, como hemos visto en
esta crisis, se transforma en especulacién financiera e
inmobiliaria, en mero jugar con humo. La regulacion es,
pues, imprescindible para prevenir los triles. Pero tanto en
uno como en otro caso, el pago de impuestos por el sistema
progresivo —cuanto mas ganas, mas porcentaje pagas- es el
Gnico instrumento para que los gobernantes -elegidos



democraticamente puedan intentar corregir desigualdades y
garantizar a todos los ciudadanos unos niveles minimos de
vida decente.

Es el “reparto” al que aludia Mujica. Antano se le llamaba
socialdemocracia y era denigrado como reformismo social-
traidor por la izquierda revolucionaria, la que seguia el
camino de Lenin. Pero ocurri6 que la socialdemocracia oficial
se fue adhiriendo al neoliberalismo con los Tony Blair y
compania. Creydé que podia seguir ganando elecciones con
dos elementos: 1.- progresismo en cuestiones que no afectan
al bolsillo de los ricos —los derechos civiles, por ejemplo- y
2.— mayor gasto social que la derecha dentro del marco
neoliberal. Este cometa pudo volar mientras el viento del
crecimiento fue fuerte, pero se estrelld patéticamente cuando
llego la crisis y se desinflaron los ingresos fiscales.

Ocurri6 también otra cosa: la Unidén Soviética se
desmorono, revelando que no sélo no ofrecia libertades a la
gente -lo que siempre le habia sido reprochado por
libertarios y socialdemocratas-, sino que, ademas, era un
desastre econdmico. Una de las consecuencias de este
desmoronamiento fue que buena parte de la izquierda
revolucionaria comenzo6 a evolucionar hacia las posiciones
tradicionalmente defendidas por, digamos, el sueco Olof
Palme. Y asi llegamos a la curiosa situacién de que, a pocas
semanas del 20-D, Podemos e Izquierda Unida hacen
propuestas mas genuinamente socialdemdcratas que el
PSOE.

El capitalismo neoliberal le lleva una inmensa ventaja a
los que hoy enarbolan las banderas socialdemocratas de toda
la vida. Obviamente, una situacion mucho mas poderosa en



lo politico, lo ideoldgico, lo mediatico y lo econémico. Pero
tampoco es desdefiable que actlie de veras a escala global y
con una unidad berroquena en la defensa de sus intereses
corporativos. Un ejemplo reciente: la triste experiencia del
pulso del gobierno griego de Syriza con la Unién Europea de
los banqueros.

“La desgracia de la izquierda es la desunion”, le dijo
también Mujica a Jordi Evole en la noche del pasado domingo.
Exacto, querido Pepe: el espiritu del Frente Popular de Judea.

(infoLibre, 2 diciembre 2015)



UN PAISEN B

N o por menos repetido deja de ser cierto: Rajoy y los suyos

ya serian hoy pasado en bastantes de las democracias
situadas al norte de los Pirineos, un pasado tan bochornoso
como el de Nixon y Watergate para Estados Unidos. Pero nos
perdimos la reforma protestante, el siglo de las Luces, la
revolucion industrial y la caida de los fascismos en la II
Guerra Mundial. No so0lo geograficamente, también politica y
éticamente, seguimos al sur de los Pirineos, herederos de una
tradicion secular de autoritarismo, tolerancia con la
corrupcion y cultivo de la picaresca.

Acabo de ver B, la pelicula sobre la declaracion de
Barcenas ante el juez Ruz del 15 de julio de 2013. Conocia los
principales contenidos de esa declaracién, como la mayoria
de ustedes, pero una cosa es haberlos leido o escuchado
fragmentariamente y otra, asistir durante algo mas de una
hora a una exposicion tan descarnada sobre como funciona la
Espafia de la politica y los negocios. Aunque uno le tenga
poca confianza al sistema, como es mi caso, la exposicion de
Barcenas te deja patidifuso.

Espana es un buen ejemplo de que el pescado comienza a
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pudrirse por la cabeza. Lo que Barcenas le contd ese dia al
juez Ruz fue como era de lo mas normal que un empresario
donase dinero en negro al PP para congraciarse con sus
dirigentes en la perspectiva de presentes o futuras
recalificaciones de terrenos, licencias de apertura o
concesiones de obras y servicios publicos. Y como ese dinero
era repartido en sobresueldos para esos dirigentes y en gastos
extraordinarios del partido y sus campanas electorales. Todo,
por supuesto, en sobres con billetes y sin declarar ni un
céntimo a Hacienda.

Barcenas es mas un contable de la Mafia que un fabulador:
su credibilidad, una vez que ha roto la ley de la omerta y
colabora con la Justicia, es digna de ser tomada en
consideracion por el jurado. Cabe suponer que aun oculta
cosas —aquellas que puedan incriminarle o poner en peligro a
los suyos-, pero las cosas que revela son verosimiles y
bastantes de ellas han sido confirmadas documentalmente
por los investigadores.

Aun resulta mas escalofriante la naturalidad con la que se
expresa. Lo que esta diciendo es que hay que ser un don nadie
para desconocer que las cosas funcionan asi, en despachos
alfombrados y restaurantes con muchas estrellas, siempre
con sonrisas, eufemismos y sobreentendidos, no cometiendo
jamas la groseria de ser explicito, expresando el deseo de
volver a verse pronto en una pista de esqui y péngame,
entretanto, a los pies de su senora.

B tuvo una raquitica distribucién en su estreno en salas
comerciales, a comienzos de este otono. Los periodistas de
TVE tuvieron que dar batalla para conseguir que la cadena
diera cuenta en sus informativos de la salida del



largometraje. La mayoria de los otros grandes medios
impresos y audiovisuales tampoco fue generosa en su
cobertura: los papeles de Barcenas incluyen los nombres de
accionistas y anunciantes de postin. Ahora hay una
movilizacién para que la pelicula, aspirante a una docena de
candidaturas a los premios Goya, pueda verse en la tele.

B fue primero una obra teatral; el navarro David Iludain la
llevo al cine consiguiendo algo de dinero de cineastas amigos
y una campana popular de crowfunding. Estrictamente
basada en la declaracion del 15 de julio de 2013, sin afiadidos
ni comentarios, se desarrolla en un Gnico escenario, una sala
estrecha y calurosa de la Audiencia Nacional, y no cuenta con
otros personajes que los participantes en aquella ceremonia.
El actor Pedro Casablanc encarna con brillantez el papel del
tesorero, y Manuel Solo, el del magistrado.

Creia estar hastiado del caso Barcenas hasta que he visto
esta pelicula. Es la magia del cine, su capacidad para anclarte
en el asiento si esta bien hecho. Y B, un documental
interpretado por actores, esta muy bien hecho. Ya cabe
incluirlo en el cine negro esparol, cine negro de no ficcion
sobre delincuencia de cuello blanco.

Hasta puede aventurarse una respuesta a la pregunta que
esta obra plantea en su subtitulo: “;La verdad no cambia
nada?”. Pues no, aqui la verdad no cambia nada o, en el mejor
de los casos, cambia poco. Aqui somos muy de tradiciones,
como rebuznan los defensores del Toro de la Vega. Aqui es
probable que —solo o apoyado por quien dios, o sea el IBEX,
mande- el PP vuelva a gobernar.

(Blog Crénica Negra, 27 de noviembre de 2015)



FELIPE, SANCHEZ Y EL CHAVISMO

F elipe Gonzalez ha irrumpido en la campafa electoral del

20-D citando, cémo no, a Venezuela, su obsesion de los
ultimos tiempos. No es que dijera nada nuevo —ya sabiamos
que algunos fundadores de Podemos efectuaron trabajos de
asesoramiento para el chavismo--, pero quiso asi vengarse
de Pablo Iglesias por haber recordado en el debate televisivo
de Antena 3 la pertenencia del expresidente al consejo de
administracion de Gas Natural (cuatro anos y medio, 566.000
euros). De paso, Felipe vol6 en socorro de un Pedro Sanchez
en dificultades, tal y como lo hizo simultaneamente su amigo
Juan Luis Cebrian en un pintoresco editorial de El Pais.

Tal vez el episodio no tenga demasiada influencia
electoral. Si lo traigo a colacién es porque confirma, como
observé Rosa Maria Artal en Twitter, lo mal que esta
envejeciendo Felipe Gonzalez. Envejecer fisicamente es
inevitable —a mi lleva pasandome un tiempo y me temo que
la cosa sblo puede ir a peor--; envejecer ideoldgica y
moralmente puede resultar patético si, como es el caso de
Felipe Gonzalez, uno pretende seguir yendo de progresista.
Nada esta escrito en las estrellas; ni tan siquiera que es
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ineluctable que un sexagenario, un septuagenario, un
octogenario 0 un nonagenario se convierta en un Abuelo
Cebolleta grunén y conservador. El arte de envejecer bien,
decia Nietzsche, es recuperar la frescura de los juegos
infantiles. Ahi estan los ejemplos de los fallecidos Stéphane
Hessel y José Luis Sampedro, lideres espirituales de los
jovenes indignados; ahi sigue estando Juan Goytisolo, el
rebelde de Marrakech, y que Ala o quien sea nos lo conserve
muchos anos.

Me temo que a este articulo le ha llegado la hora de los
“gritos de rigor”. Si, proclamo en voz alta, la Transicion
Democratica y la Constitucién de 1978 estuvieron bastante
bien para como estaban las cosas en aquel entonces. Pero
permitanme anadir que no creo que sea denigrarlas constatar
que se hicieron con una determinada correlacién de fuerzasy
hace cuatro décadas, cuando existia el Telén de Acero pero no
Internet y la mayoria de los espanoles de hoy llevaba panales
o no habia nacido. Me parece mas bien que el verdadero
respeto al espiritu de aquellos tiempos es reconocer que esta
Espana es manifiestamente mejorable en lo politico, lo
institucional y lo socioeconémico, y que, como diria Thomas
Jefferson, la mayor arrogancia de una generacion es
pretender que las siguientes no pueden mejorar su obra.

Prosigo con los gritos de rigor. Certifico para los que no lo
vivieron que los gobiernos de Felipe Gonzalez le dieron un
estupendo repaso a la Espana heredada del franquismo, nos
metieron en Europa y fueron positivos para la gran mayoria
de la gente hasta, mas o menos, 1992. Pero, francamente, no
veo que ese reconocimiento sea contradictorio con recordar
que terminaron mal, con los GAL, la corrupcién y el triunfo



de lo que entonces no se llamaba Capitalismo de Amiguetes
sino Beautiful People. No sé ustedes, pero servidor no es de
los de adhesiones incondicionales, inquebrantables, eternas.
Fundamentalismos, ni en pintura.

A bastantes progresistas nos gustd que el mejor Zapatero
—el de la primera legislatura, el de la respuesta inteligente y
eficaz al 11-M, la retirada de las tropas de Irak, el matrimonio
gay, la defensa de los derechos de las mujeres, la correccion
de algunas injusticias sociales y el intento de conseguir un
final mas rapido de ETA y un mejor acomodo de Cataluna--
no fuera un hooligan del felipismo. Zapatero lo pagé con la
hostilidad de la Vieja Guardia socialista y de la ctipula de El
Pais, pero, aun asi, obtuvo en dos ocasiones consecutivas -
-2004 y 2008-- 11 millones de votos. ¢Saben qué? Si yo fuera
militante del PSOE, que ni lo soy ni lo he sido, me fijaria mas
en ese antecedente que en el de la entronizacion de
Rubalcaba en 2011. Rubalcaba se hizo con el PSOE por la
debilidad de un Zapatero crepuscular, la presion del felipismo
y el apoyo de aparatchiks temerosos de perder su estatus.

Intuyo que el PSOE de Pedro Sanchez esta pagando el coste
de la desconfianza e incluso el rencor que provocaron las
politicas del Zapatero terminal entre millones de electores
progresistas; unos sentimientos agravados por el
maniobrerismo y el acatamiento a la razén de Estado de su
ultimo vicepresidente y su sucesor al frente del PSOE. Este
partido, no es ningln secreto, tiene un serio problema de
credibilidad. Y sospecho que el PSOE de Pedro Sanchez
también abona el precio de no haberse refundado por tierra,
mar y aire tras la triste experiencia de Rubalcaba. Sanchez se
sintid feliz cuando el felipismo le dio el abrazo del oso; quiza



hubiera hecho mejor sintonizando con el espiritu del 15-M,
convirtiéndose  inequivocamente en el referente
socialdemocrata de una Nueva Transicidon.

Vuelvo a Felipe Gonzalez. Jamas me gust6 el chavismo,
pero me parece un disparate decir, como hace el
expresidente, que es mas dictatorial que los regimenes de
Franco y Pinochet. Sé que algunos fundadores de Podemos
colaboraron con la Venezuela de Chavez, pero me cuesta
encontrar en el programa de esta formacién la propuesta de
una Espana bolivariana; lo veo, mas bien, socialdemécrata a
la europea, a lo Olof Palme. Y, sobre todo, me resulta dificil
concederle autoridad en esta materia a un senor que lleva
anos trabajando como conseguidor de grandes empresas
espanolas, de Carlos Slim y puede que otros magnates
latinoamericanos, del reino de Marruecos y quiza alguna
monarquia del Golfo. Si Felipe quiere ocupar su vejez -—e,
imagino, dorarla econdmicamente- con esas actividades, alla
él. Esta en su derecho, pero creo sinceramente que deberia
ser mas discreto.

Termino. Lo de Venezuela no tiene buena pinta, es cierto,
pero hay sitios peores en el mundo —a mi, por ejemplo, me
parece mas grave la influencia ideoldgica y financiera de
Arabia Saudi en el ascenso del islamismo y hasta el
yihadismo--. En todo caso, aqui y ahora, en visperas del 20-
D, confieso que me preocupan mas los problemas
domésticos: la corrupcion y el paro, los bajos salarios de los
jovenes y el incierto futuro de las pensiones, los desahucios y
el empobrecimiento de la mayoria, el retroceso de las
libertades y los derechos, el agotamiento del sistema de 1978,
cosas asi. Felipe podria ser un sabio a lo Mandela si expresara



empatia con los sufrimientos de tantos espanoles y, desde su
experiencia, sugiriera férmulas para ir solucionando algunas
de esas lacras. Quiza me haya perdido algo, pero la impresion
que tengo es que no va por ahi.

(ctxt, 12 de Diciembre de 2015)



ASI VAMOS MAL

Hay gente que critica estos dias a Pablo Iglesias por no

aprovechar los atentados del 13 de noviembre en Paris
para sumarse al pacto antiyihadista suscrito por Mariano
Rajoy y Pedro Sanchez a raiz de la matanza de Charlie-Hebdo.
No soy de ellos: me temo que ese pacto esta vacio de
cualquier contenido que pueda ser ttil en la lucha contra ISIS,
Al Qaeda y semejantes. Si lo Gnico que contiene es la
amenaza de cadena perpetua para esos barbaros, estamos
apanados. Los yihadistas, como ha recordado el general (o ex
general) Julio Rodriguez, asumen el suicidio. Lo hacen, anado
yo, casi con alegria. $ Se han fijado en que no se rinden jamas?
Hacen explotar sus cinturones en cuanto se ven acorralados.
Lo hicieron en el piso de Leganés tras el 11-M madrilefio y en
Paris tras los atentados de Charlie-Hebdo y el pasado
viernes. Les espera ese paraiso repleto de goces carnales del
que les hablan sus predicadores.

Los politicos profesionales tienen una tendencia
irresistible a hacer alharacas tras atentados brutales. El
gobernante recibe en su palacio al lider de la oposicién para
hacerse juntos una foto; se anuncian “pactos de Estado” que
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son tan eficaces como la declaracion de Miss Kentucky a favor
de la paz mundial; se convocan cumbres internacionales a las
que hay que acudir con el rostro grave y el verbo
contundente; se desencadenan guerras que suelen ser muy
contraproducentes (recuérdese la de Irak, uno de los polvos
de los que proceden los lodos de ISIS); se recortan los
derechos y libertades de las victimas, o sea, todos nosotros,
los pacificos ciudadanos de unas democracias cada vez mas
escuetas...

Los politicos estan pensando en sus minutos en los
telediarios, en que el exhibicionismo de rapidez y firmeza les
hace ganar puntos en los sondeos y en las proximas
elecciones. Lo piensa el gobernante, aunque, como en el caso
de un Rajoy que apoyaba la guerra de Irak y negaba que el 11-
M hubiera sido obra de yihadistas, tenga escasa credibilidad
en esta materia. Y lo piensan esos jefes de la oposicion
ansiosos por realzar su perfil de estadista y cosechar
editoriales favorables de la prensa conservadora.

Llevamos quince anos o mas afrontando la barbarie
yihadista y las cosas no van a mejor. Y no es precisamente
porque no se haya usado la fuerza bruta. Ejércitos
occidentales han invadido las tierras de Afganistan e Irak y
han actuado o acttian en Yemen, Somalia, Libia, Irak y Siria,
por no hablar del recurrente castigo israeli a Gaza. Los drones
de Obama no paran de disparar misiles alli donde la CIA
sospecha que hay escondida gente muy mala. Nuestros
gobiernos han creado los presidios de Guantanamo y Abu
Ghraib, han legalizado en la practica los secuestros y las
torturas, practican el espionaje sistematico de todos y cada
uno de los habitantes del planeta... Ahora anuncian que van a



reforzar los bombardeos en el avispero sirio... Y sin embargo,
¢nos sentimos mas seguros que el 11-S?¢

A los que proponemos un combate tan intenso como
inteligente contra el yihadismo, se nos acusa estos dias de
desear que nos sentemos todos en una plaza llevando flores y
cantando Imagine a la espera de los préximos atentados. Esta
zafiedad no tiene un pase ni tan siquiera como comentario de
taberna o, lo que empieza a ser lo mismo, de tertulia
televisiva. Fijense en que he escrito combate -lo cual implica
accion-, aunque, si, le he anadido inteligente, faltaria mas.
Detesto con toda mi alma a los yihadistas. Por mi y por mi
gente en Europa, amenazados en nuestras libertades y hasta
en nuestras vidas por ese delirio criminal. También por mis
amigos en el mundo arabe y musulman, que son sus victimas
cotidianas. Pero reivindico el Siglo de las Luces, el uso de la
razon contra la sinrazon, ¢les parece mal?

No derramé la menor lagrima por la muerte de Bin Laden.
Pero no olvido que aquello fue fruto de una operacién de
espionaje a la antigua usanza, no de ir bombardeando aqui y
alla a ver quién cae. La realidad estad pidiendo a gritos una
notable mejora de la eficacia de nuestros servicios policiales y
de espionaje. Washington no se olié el 11-S, aunque los
terroristas habian sido detectados entrenandose para pilotar
aviones en Florida sin pasar por las clases de aterrizaje. Jorge
Dezcallar confiesa en un libro recién publicado que el CNI no
tenia la menor idea de que unos malnacidos andaban
preparando el 11-M, aunque Espana se hubiera sumado a la
guerra de Irak y Bin Laden 1la hubiera designado
explicitamente como un objetivo para la violencia de sus
seguidores. Los terroristas del viernes en Paris eran



bastantes —algunos fichados- y andaban trapicheando con
explosivos y Kalashnikov en un pais en estado de maxima
alerta desde la matanza de Charlie-Hebdo. ¢{De veras no
piensan los politicos profesionales que aqui hay materia para
mejorar?

Es dificil, lo sé, pero también seria bueno que esos
politicos profesionales le confesaran la verdad a la buena
gente angustiada por la sucesion de matanzas: Nueva York,
Casablanca, Marrakech, Madrid, Londres, Bombay, Ankara,
Beirut, Paris... Le dijeran que van a reforzar la seguridad de
inmediato y sin minar la democracia, pero que la peste del
yihadismo no puede erradicarse en un santiamén. Tiene
causas complejas, lleva décadas creciendo en el mundo arabe
y musulman y ha terminado alcanzando en Europa a algunos
jovenes procedentes de la inmigracion.

No se puede deshacer ese inmenso entuerto con
sobresaltos tacticistas, se precisa una auténtica estrategia, un
pensamiento y una accién a largo plazo. Hace falta tiempo y
un trabajo laborioso que incluya acciones no sélo policiales y
militares, sino  también  politicas, culturales vy
socioecondmicas. De lo primero hemos tenido y tendremos;
de lo segundo apenas se habla en las photo opportunities de
los palacios ni en los platds televisivos.

sCudl es la alternativa si no? iDeportar a todas las
personas de origen musulman que viven en Europa y América
como hicieron los Reyes Catdlicos con los sefardies?
¢Gasearlos en campos de concentracion como hizo Hitler con
los judios? ¢Terminar bombardeando con armas nucleares
todo el universo islamico hasta que no quede nadie vivo? ¢Es
eso lo que proponen los que hacen las estipidas bromitas



sobre Imagine? ¢Es lo que piensan en su fuero interno los que
dicen que todos los musulmanes son irremediablemente
fanaticos y violentos?

Quiza sea lo que piensen algunos. Quiza suenen con un
Occidente de fascismo de cuello blanco que, usando la
islamofobia alli donde el anterior usd el antisemitismo,
reverdezca frente a la yihad los laureles de las cruzadas. En
ese caso, lamento decirles que eso, exactamente eso, es la
reacciéon que buscan los apocalipticos de ISIS, Al Qaeda y
compania.

(infoLibre, 17 de noviembre de 2015)



iQUE SUSTO!

f_
/i

Se sienta uno frente al televisor a la hora del informativo y

ve desfilar una catarata de tipos y tipas que vaticinan a los
catalanes los mayores males si terminan votando a favor de
los independentistas. Catalufia saldra del euro, sera
expulsada de la Unidén Europea, quedara aislada de las
naciones civilizadas, perdera la practica totalidad de sus
bancos, sufrira un corralito financiero, no podra pagar las
pensiones... Alguno de esos agoreros incluso deja caer que no
seria descartable una intervencion militar para restablecer la
ley y el orden.

Hace falta valor para votar a los independentistas en estas
circunstancias, cavila uno. Aunque, bien pensado, eso de
perder el euro quiza no fuera una desgracia tan terrible,
anade en voz alta. Ante la mirada reprobatoria de la gente con
la que esta viendo el informativo, uno sonrie en retirada,
dejando el comentario en mera boutade.

Llevamos ya bastantes minutos de telediario y continta el
aluvion de profecias apocalipticas. Cada una de ellas es
enunciada tres veces: la anuncia el presentador o la
presentadora desde el platd, la repite el reportero o la



reportera presentes sobre el terreno y la oficializa el politico
o la politica de los partidos azul o naranja. Entonces caes en
la cuenta de que no son predicciones mas o menos
razonables: en realidad, son amenazas. Los que anticipan
esas catastrofes (si es que todas son catastrofes, se dice uno,
volviendo a pensar en el euro) estan dispuestos a hacer todo
lo que esté en sus manos para materializarlas.

Uno se retrepa en el sillon y piensa -ingenuamente sin
duda- que intentar evitar un divorcio con un aluvién de
amenazas no parece un buen método para recuperar el afecto
o, al menos, la atencién de la otra parte. {Por qué no se
prueba la seduccion, el decirle al otro que se le quiere y se le
necesita para un nuevo proyecto compartido? ¢Por qué no
proponerle un traslado de domicilio, un viaje fascinante a
algin lugar desconocido para los dos, un nuevo reparto de
tareas domésticas, una vida sexual renovada, qué se yo< En
ocasiones funciona.

Pero el telediario ya ha cambiado de tema, ahora esta con
las crisis de los refugiados de Oriente Préximo. Sale un
individuo con cara de patrén de una funeraria que advierte de
que, entre los refugiados, se esconden “terroristas
yihadistas”. “iPero este sefior no habia salido ya antes?”,
dices en voz alta. “Si, con lo de Cataluna”, te confirman.

Menudo sistema tan enrevesado y poco seguro para
introducir terroristas en Europa, piensas. {Por qué tendrian
que utilizarlo los yihadistas cuando ya tienen carne de canén
en el Viejo Continente? §No vivian legalmente en Lavapiés los
autores de la matanza del 11-M? ¢No eran de nacionalidad
francesa los asesinos de Charlie-Hebdo? ¢No entraron en
Estados Unidos con visados impecables los saudies del 11-S?
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¢Por qué han de complicarse la vida los jefes yihadistas
enviando a sus agentes a atravesar desiertos y mares, superar
vallas con cuchillas y murallas de policias bien armados,
sufrir registros corporales, controles de identidad y censos
oficiales? Esa gente es barbara pero no tonta.

A estas alturas, uno de tus acompanantes ante el televisor
ha zapeado. En el telediario de otra cadena aparece un tipo
giganton y de rostro caballuno que hace la sintesis de los dos
asuntos del dia. Los independentistas, dice, estan llenando
adrede Cataluna de inmigrantes musulmanes. La revelacion
es estrepitosa: el independentismo catalan y el yihadismo
van de la mano. Cuesta pillarlo, pero debe ser como eso de
que los de Podemos son a la vez nazis y comunistas,
bolivarianos y norcoreanos, extraterrestres y cromanones.

Si a estas alturas, no estas temblando de miedo, no estas
pidiendo a gritos que alguien termine con pulso firme y mano
de hierro con tantisimo peligro como el que se abate sobre tu
vida, es que eres un inconsciente irremediable. O el
mismisimo Doctor Fu Mancht.

(infoLibre, 23 de septiembre de 2015)



FEDERALISMO

No estoy muy seguro de que algunos de aquellos que en los

ultimos tiempos se han apuntado al federalismo como
férmula para articular la unidad y la diversidad de los pueblos
de Espana sepan exactamente qué quiere decir eso. ¢COmo si
no pueden oponerse al mismo tiempo al derecho a decidir? El
federalismo se construye desde abajo hacia arriba —no al
revés- y desde la libertad de decisién de los sujetos -
individuos o colectivos- que se van agrupando.

Hay bastante gente en Cataluna que es partidaria del
derecho a decidir sobre la continuidad o no de la pertenencia
de esa comunidad al conjunto espanol, pero que, de tener la
oportunidad de hacerlo, votaria a favor de la continuidad. No
en esta Espana, por supuesto, sino en otra mas honrada,
justa y democratica; no con la sobada férmula actual, sino
con una nueva (federal o confederal, por ejemplo). A
diferencia de mucha gente en Madrid, la ciudad desde la que
escribo este articulo, no veo la menor contradiccién en ello.
Decidir no es lo mismo que romper. Llevo un montdn de anos
decidiendo en libertad sobre si prosigo o no mi relaciéon con
mi pareja, mis amigos o mi trabajo, y la respuesta suele ser



afirmativa, gozosamente afirmativa. Sélo crisis terribles
pueden llevarme a dedicarle al asunto mas de unos segundos.

No soy nacionalista, claro. Ni nacionalista catalan ni
nacionalista espanol. No me gustan Artur Mas ni Mariano
Rajoy. Los dos tienen muchas cosas en comun y ninguna es
de mi agrado: el nacionalismo, para empezar, pero también el
fundamentalismo neoliberal, el vasallaje ante los intereses
que representa Angela Merkel, la pasion por el cobro de
comisiones a cambio de concesiones administrativas y el
recurso a la brutalidad de los antidisturbios frente a la
disidencia. Me niego a escoger entre uno y otro, qué quieren
que les diga. Su agenda no es la mia, ni, creo, la de la mayoria
de la gente comun. Me preocupan mas el paro, la precariedad
laboral, los bajos salarios, el deterioro de la sanidad y la
educacion puablicas, el autoritarismo rampante de los
gobiernos, el espionaje a ultranza...

Si me obligaran ustedes a definirme, les diria que soy
internacionalista, cosmopolita, judio errante, pirata del
Caribe, Ledn el Africano, ciudadano del mundo o cualquier
férmula de ese tipo que me proponga Joaquin Sabina. Tengo
un especial afecto a la tierra en la que naci, faltaria mas, y
aun se lo tengo mas a la lengua en la que pronuncié mis
primeras palabras y con la que me gano la vida: el castellano
de Cervantes. Pero por encima de uno y otro afecto procuro
colocar la idea de la fraternidad entre los seres humanos.
Rubrico lo que escribié Alphonse de Lamartine: “Solo el odio
y el egoismo tienen patria. La fraternidad no la tiene.”

No me gustan las fronteras, no quiero que se levanten
nuevas fronteras. Al contrario, quiero que vayan
desapareciendo, sueno con que los seres humanos podamos



movernos libremente por toda la superficie del planeta. Me
repugnan las imagenes de los obstaculos que Europa pone
estos dias a los refugiados de Oriente Proximo. Y detesto la
pretension de todos los fundamentalismos de que nos
definamos con una Unica identidad nacional o religiosa. Creo
que los seres humanos podemos y debemos ser un monton de
cosas a la vez.

Asi que pueden ustedes imaginar que no deseo que se
levante una valla entre Cataluna y el resto de Espana. Al
contrario, me encantaria vivir en una Europa federal y
relacionada fraternalmente con el resto del mundo —que no
es la que tenemos—-, como un paso hacia la unidad de todos
los seres humanos. Pero tampoco me regocija que se les
niegue a los catalanes que asi lo desean el derecho a decidir
sobre su relacion con el resto de Espana. No quiero que mi
pareja diga que sigue conmigo porque esta obligada a ello por
la costumbre, el qué diran o tal o cual ley; quiero que lo haga
por su libre arbitrio. A eso Jefferson, Proudhon, Pi i Margall,
Albert Camus y muchos otros lo llamaron federalismo.

(infoLibre, 9 de septiembre de 2015)
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ESTO NO ES EUROPA

La Europa institucional que, en los dias anteriores al

referéndum, se encard con Grecia no es aquella a la que se
sumo con entusiasmo la Espana recién salida del franquismo
y con la que los ciudadanos de este pais nos hemos
identificado durante el Gltimo cuarto del siglo XX y el
arranque del XXI. Aquella Europa era un club, una familia
incluso, en la que no se dejaba abandonado en la cuneta a
ningin miembro en dificultad. Renunciabas a parte de tu
alma y tu soberania a cambio de tener garantizada la
solidaridad del conjunto.

Ahora tenemos otra Europa: un Cobrador del Frac de los
grandes bancos que repite como un loro esta cantinela: “Las
deudas hay que pagarlas”. Por supuesto que hay que
pagarlas, pero, en el seno de un club, ya no digamos de una
familia, cabe discutir sobre nuevos plazos e intereses si el
deudor estd asfixiado, ¢no? Hasta puede plantearse la
posibilidad de una quita como la que el Acuerdo de Londres
de 1953 concedid a una Alemania exhausta.

¢Qué ha pasado para que el Sueio Europeo se haya
convertido en una Sefiorita Rottenmeier de pesadilla? ¢Por
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qué cada vez mas espanoles y europeos ven a la Unidén
Europea como un ente rigido, amargado e implacable que
exige dolorosos sacrificios a pueblos enteros con tal de que
los bancos se cobren sus intereses y recuperen su capital en
los plazos y condiciones inicialmente acordados, sin la menor
flexibilidad? §Cuando se jodié nuestro Perti?

La Europa institucional ha tratado al gobierno y el pueblo
griegos con una chuleria repugnante. Se les ha culpado de los
delitos de pereza, derroche y corrupcién. Se les ha
amenazado con los males mas terribles si tenian la osadia de
ejercer la democracia directa y, ya no digamos, decir No a una
propuesta asfixiante. Se les ha negado dos hechos capitales:
el primero, que el gobierno de Tsipras lleva apenas unos
meses en el cargo; el segundo, que es el pueblo griego el que
esta pagando la factura de los errores cometidos por los
prestamistas, las agencias de auditoria y calificacién, las
instituciones europeas y los dos partidos locales afines a la
Senorita Rottenmeier que gobernaron Atenas durante
lustros.

¢CoOmo hemos pasado de una Alemania europea a una
Europa alemana? Por qué Alemania esta obsesionada con el
fundamentalismo contable como ideologia y la presentacion
de la factura como politica? ;Qué ocurrié para que Paris se
convirtiera en mero subalterno de Berlin? ;Ddnde esta la voz
propia de la socialdemocracia europea tradicional?

El euroescepticismo ya no es patrimonio exclusivo de unos
britanicos apegados a su libra, su circular por la izquierda y su
relacién particular con Washington. El euroescepticismo se
extiende como mancha de aceite por el continente. |Y con
motivos! Millones de europeos, sobre todo en los paises



meridionales, llevamos anos de sufrimiento a causa de unas
politicas austericidas que ni generan crecimiento y empleo ni
reducen las deudas. Entretanto, los bancos en dificultades
por su codicia son rescatados con nuestros impuestos.
Entretanto, los millonarios y las grandes empresas aumentan
sus fortunas.

¢Era esto la Unién Europea a la que los espanoles dimos un
abrumador Si en el referéndum de febrero de 2005¢ Creo que
no. Creo que aquella Unidn exigia rigor, laboriosidad, pago de
impuestos y renuncias de soberania a cambio de asegurar a
sus individuos la proteccion social, y a sus pueblos, la ayuda
colectiva en caso de apuros. El contrato se rompid
unilateralmente desde arriba.

Servidor sigue siendo europeista. Por eso no me gusta esta
Europa que no hace honor a lo que ese nombre empezé a
significar tras la Segunda Guerra Mundial. Por eso quiero que
el Sueno Europeo se encarrile de nuevo, comenzando por un
acuerdo fraternal con Grecia.

(infoLibre, 8 de julio de 2015)



ESPANA LIBERTARIA

A 1colocar el retrato de Fermin Salvochea en su despacho de

alcalde de Cadiz, José Maria Gonzalez Santos, conocido
como Kichi, hizo no sélo un acto de justicia reparadora, sino
también algo no demasiado frecuente en los actuales
movimientos progresistas espanoles: senalar sin complejos
sus raices, proclamar los vinculos con su propia tradicion.
Salvochea, en efecto, fue uno de los mas ilustres luchadores
decimondnicos por la libertad en una tierra, Cadiz, prédiga en
ellos.

Es triste el desconocimiento que tienen tantos lideres y
activistas de la joven izquierda espanola de los hitos,
personajes y movimientos que les precedieron a lo largo del
siglo XIX y el primer tramo del XX. La larga noche del
franquismo es, en gran medida, responsable; la dictadura
desarrollé una politica brutal y sistematica para desenraizar
al pueblo de izquierdas de su pasado. La promocioén de la
amnesia acordada por los tenores de la Transicién hizo el
resto.

La tradicion libertaria espanola es, sin duda, la principal
victima de esa Solucion Final aplicada a un pensamiento. La
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mayoria de nuestros hijos y nietos ignoran por completo que
Espafia fue durante décadas una tierra fértil, quiza la mas
fértil, para las ideas antiautoritarias. Estas entroncaban con
algunos elementos sustanciales de cierto caracter espanol. Si
siempre ha existido una Espana cobarde, aborregada y
conservadora, la de Sancho Panza y el Vivan las caenas,
también ha existido otra idealista, individualista vy
aventurera, la de El Quijote y el asalto al Cuartel de las
Atarazanas.

Salvochea (1842-1907) pertenecia a la segunda. Buen
lector de Thomas Paine y otros librepensadores del XVIII,
lleg6 a la conclusion de que Kropotkin y Bakunin eran en el
XIX los continuadores de esa estirpe. Fue alcalde y presidente
del canton de Cadiz durante la Primera Republica, y uno de
los introductores de las ideas federalistas y anarquistas en
Espafia. Lo pagd con diversas estancias en presidios del norte
de Africa.

A su entierro en Cadiz acudieron 50.000 personas, una
cifra enorme para el lugar y el momento. Los desheredados
de la zona lo consideraban un santo laico. Habia vendido la
sabrosa herencia recibida de su familia para repartir sus
ingresos entre gente necesitada y, desde entonces, siempre
habia vivido en la pobreza.

El homenaje rendido a Salvochea por Kichi, el flamante
alcalde de Cadiz, ha sido, pues, mas que merecido, y honra a
su autor. También cabria hacérselo a Francesc Pi y Margall
(1824-1901), presidente de la Primera Republica y, segin
Ricardo Mella, “el mas sabio de los federalistas, casi un
anarquista”. Pi y Margall soniaba con una Espafa construida
desde abajo hacia arriba, y no al revés; una Espana cuyos



pueblos asumieran la unidad desde la libertad. Luché siempre
por cosas como la separacién de la Iglesia y el Estado, la
abolicion de la esclavitud o la ensenanza obligatoria y
gratuita.

Anselmo Lorenzo (1841-1914) es otro de los pioneros
injustamente olvidados en la actualidad, excepcion hecha de
los pequenios circulos acratas, que lo consideran
carinosamente su “abuelo”. Lorenzo vio con claridad esos
gérmenes de autoritarismo presentes en el pensamiento de
Marx que terminarian llevando al bolchevismo y el
estalinismo. En 1910 fue uno de los fundadores de 1la CNT.

Si no hubiera sido por la feroz represién a las que les
sometia el régimen de la Restauracion, podria decirse que las
ideas que otorgan primacia a la libertad encontraron un
paraiso en Espaia durante las primeras décadas del siglo XX.
Me refiero, claro esta, a esas que, en la linea de Rousseau,
consideran que la sociedad debe organizarse para permitir al
individuo desarrollar al maximo su albedrio. Y que, por
supuesto, no hay albedrio posible sin un pan que llevarse a la
boca, un techo para protegerse, una escuela donde llevar a los
hijos, un hospital donde ser atendido y una pension en caso
de no poder trabajar por razones ajenas a tu voluntad.

No sélo el anarcosindicalismo de la CNT consiguid la
adhesion de cientos de miles de trabajadores de las ciudades
y el campo de la piel de toro, también florecieron en ese
periodo multitud de iniciativas inspiradas en las ideas
libertarias: ateneos populares, cooperativas de trabajadores,
escuelas infantiles, sociedades de socorro mutuo,
restaurantes vegetarianos, diarios y semanarios, editoriales
como La Revista Blanca y La Novela Ideal de la familia



Urales... Los conceptos de asamblea, autogestién, democracia
directa, control de los dirigentes desde la base, tolerancia
cero con la corrupcidon y otros de este tenor, felizmente
rescatados en la Espana contemporanea por el 15-M, eran
comunes en el lenguaje de las clases populares espanolas.

Y sin embargo, el anarquismo de entonces, el anarquismo
en general, esta hoy asociado en la mente de la inmensa
mayoria de los espanoles con el terrorismo. Hubo,
ciertamente, atentados atroces cometidos por anarquistas
desesperados, pero también hubo, y hay, una sistematica
campana del poder para identificar el todo con una parte,
para satanizar unas ideas a partir de los desvarios de unos
cuantos.

Francesc Ferrer i Guardia (1859-1909) fue una victima
mortal de esa campana. Lo fusilaron en el castillo de
Montjuic como responsable intelectual de la insurreccion
popular barcelonesa llamada Semana Tragica. No tuvo nada
que ver con el asunto; su juicio en consejo de guerra fue una
farsa denunciada en su momento hasta por personalidades
burguesas de Londres y Paris. Seguidor del humanismo de
Rousseau, pedagogo libertario, fundador de la Escuela
Moderna, el primer centro laico y mixto de Barcelona, Ferrer i
Guardia era, por el contrario, un abierto opositor al uso de la
violencia y proponia la huelga general pacifica como
instrumento de lucha. “El Gobierno espanol”, escribi
escandalizado The Times, “ha confundido la libertad de
conciencia e instruccion, el derecho innato a razonar y
expresar el pensamiento propio, con una agitacién criminal”.

“Empieza por contar las piedras, luego contaras las
estrellas”, dicen unos versos de Ledn Felipe, el poeta que



cantaba a la libertad. Ledn Felipe fue uno de los intelectuales
abiertamente libertarios de la Espana anterior al franquismo,
pero hubo muchos otros —Pio Baroja, Azorin, Valle Inclan,
Blasco Ibanez...- que expresaron en uno u otro momento, de
una u otra forma, simpatias por las ideas que fermentaban en
amplios sectores del pueblo espanol. Periodistas como
Eduardo de Guzman y Ramoén J. Sender —autor asimismo de
una gran obra novelesca- publicaban con regularidad en los
diarios y revistas anarquistas.

Llegé el 18 de Julio, la decisiva participacion de los acratas
en el fracaso en muchos lugares del golpe de Estado, las
experiencias de Ni Dios ni Amo en Cataluna, Aragon y otros
lugares, la toma del poder por los comunistas en lo que
quedaba de Republica, la derrota y el exilio finales de todos
aquellos que no se sometian al Caudillo de Espana por la
Gracia de Dios. Un telon de acero de olvido se abatiria en las
décadas siguientes sobre el componente libertario de Espana.
Socialistas y comunistas —mucho mas activos los segundos
que los primeros- lograrian llegar al final del tanel gracias a
sus apoyos internacionales. Los acratas no los tenian, fueron
desvaneciéndose.

Curiosamente, hubo un breve reverdecer de la Espana
libertaria en los primeros anios de la Transicidén. Los mitines
de la CNT, con la octogenaria Federica Montseny como
estrella, abarrotaron plazas de toros en grandes ciudades; las
Jornadas Libertarias Internacionales llevaron al barcelonés
Parque Giiell a medio millén de personas en el verano de
1977; una multitud compuesta tanto por anarcosindicalistas
que peinaban camas como por jovenes que reclamaban, y
practicaban, el amor libre, la despenalizacidon de las drogas



blandas, la igualdad de los géneros y la fiesta popular.

La revista Ajoblanco auné durante unos anos las dos
corrientes: la que heredaba la tradicion ibérica con la que
incorporaba el espiritu de Mayo del 68 y la contracultura
norteamericana. Su propuesta politeista iba mucho mas alla
que el establecimiento de una raquitica democracia formal,
incorporaba temas tabu en la Espafia de entonces como los
derechos de los gais, la ecologia, las radios libres y las
comunas. Sonaba con una Transicién mucho mas amplia y
profunda.

En aquellos tiempos se leia El corto verano de la anarquia,
la biografia de Durruti escrita por el aleman Hans Magnus
Enzensberger y publicada en 1975. Contaba a las nuevas
generaciones la extraordinaria peripecia de aquel lider obrero
y recreaba el periodo, el primer tramo de la Guerra Civil, en
que sus suenos se materializaron en la revolucion social que
vivié buena parte del noreste peninsular. Enzensberger decia
que aquella etapa del anarquismo espariol habia sido “una de
las aventuras mas fascinantes del siglo XX”, y lamentaba que
“la pureza de aquella gente” ya no existiera.

La resurreccion no sobreviviria a los afos 1970. Suarez,
Fraga, Gonzadlez y Carrillo pactaron la transicion a una
democracia ni carne ni pescado en la que no tenia cabida la
Espana libertaria. Acosada por tirios y troyanos, ésta quedaria
relegada, como mucho, a lo cultural y lo festivo, y algunos de
sus ecos resonarian en la Movida. Sucesos mortales como el
caso Scala —probablemente una provocacién policial-, la
irrupcion de la heroina en los barrios populares, las crénicas
querellas de familia de las capillas acratas y lo que dio en
llamarse “el desencanto”, sirvieron de puntillas.



http://www.javiervalenzuela.es/blog.php?id=352

Aquel ultimo -o penultimo- reverdecer libertario conto
con nombres ilustres. El actor Fernando Fernan Gémez fue
uno de ellos; el poeta, gramatico y filésofo zamorano Agustin
Garcia Calvo (1926-2012), otro. Garcia Calvo, autor de la
extraordinaria letra del Himno de la Comunidad de Madrid
por el precio simboélico de una peseta, escribiéo contra el
trampantojo de la democracia burguesa. La consideraba un
instrumento del poder del dinero, el supremo monoteismo de
nuestro tiempo.

Fernando Savater comenzé como discipulo de Garcia
Calvo, pero fue envejeciendo intelectualmente de modo
penoso. El escritor que habia enarbolado la negra bandera de
los piratas y habia aplaudido las gamberradas de Guillermo
Brown, terminaria defendiendo monotematicamente la
sagrada unidad de Espana, la fortaleza del Estado central y el
liderazgo de Rosa Diez. Como a otros, la barbarie terrorista de
ETA iria escorandole cada vez mas hacia la derecha.

En 1996 se estrend la pelicula Libertarias, dirigida por
Vicente Aranda e interpretada por Ana Belén, Victoria Abril,
Ariadna Gil y Loles Ledn. No es una gran pelicula, pero cuenta
una gran historia, la de Mujeres Libres, la organizacion
feminista libertaria que, entre 1936 y 1939, se enfrenté tanto
a la insurrecciéon militar como al machismo que impregnaba a
las izquierdas espanolas. Silenciada primero por el
franquismo y luego por el canon fijado en la Transicion, la
experiencia de Mujeres Libres es menos conocida por muchas
de las actuales feministas espanolas que, por ejemplo, la de
las sufragistas anglosajonas.

En mayo de 2011, un ano y medio antes de morir, Garcia
Calvo tuvo noticia de que en la Puerta del Sol se habian



concentrado miles de jovenes de edad o de espiritu para
denunciar las clamorosas carencias de la democracia y el
sistema socioecondémico que padecian. Garcia Calvo se planto
alli y se dirigi6 a los concentrados del 15-M. Saludé aquella
explosion de descontento popular surgida de abajo y le inst6 a
no jugar con las cartas y las reglas del régimen. Unos le
aplaudieron, otros no le entendieron. La inmensa mayoria,
declararia luego el propio Garcia Calvo en una entrevista con
un diario zamorano, no tenia la menor idea de quién era aquel
senor tan mayor y con las patillas tan tupidas y tan nevadas.
Y sin embargo, afiadi6: “Yo estoy en el 15-M”.

La libertad individual en el seno de una comunidad
solidaria es, junto al amor, la mas humana de todas las
aspiraciones. Nadie puede enterrarla definitivamente,
termina reapareciendo como el Guadiana. Ahora también
esta expresada en el retrato de Salvochea que cuelga en el
despacho del nuevo alcalde de Cadiz.

(tintaLibre, verano de 2015)



SANCHEZ Y LA ROJIGUALDA

P edro Sinchez se llama a engafio si cree que la Transicién

resolvio de una vez por todas el asunto de los simbolos -
himno, bandera y forma de Estado- destinados a representar
la unidad de los espanoles. Como en otras materias, aquel
pacto, derivado de una determinada correlaciéon de fuerzas,
produjo una solucién que ha sido Gtil durante unas décadas,
pero que nunca ha llegado a clausurar de modo definitivo el
debate primario.

Si lo hubiera hecho, el propio Sanchez no seria ahora
sujeto de una polémica por haberse envuelto de modo
grandilocuente en la bandera rojigualda en su proclamacion
como candidato a la presidencia del Gobierno por el PSOE.
Sanchez ha sido aplaudido por el establishment, y también,
si, por amplios sectores de su partido, pero ha provocado
perplejidad en algunos de sus correligionarios e irritacion en
el resto de la izquierda y, ya no digamos, en componentes
significativos de algunas comunidades auténomas.

Una democracia verdaderamente madura no deberia
andarse con pelos en la lengua. Enunciar sus problemas no es
ofender. Permitanme, pues, que me atreva a decir que, como



minimo, unos cuantos cientos de miles de compatriotas no se
sienten demasiado representados por la bandera rojigualda.
Unos la identifican con la monarquia -y con razoén: fue
establecida como bandera nacional en 1843 a partir de la
ensefia de la Marina borbdnica- y desearian tener la
oportunidad de votar sobre la forma de Estado. Otros la
asocian con el franquismo, que la esgrimié en su sublevacion
contra la Republica y la impuso manu militari durante su
larga dictadura. Bastantes en Cataluna, Euskadi, Galicia y
otras partes la emparejan con un determinado modelo
unitarista de Estado espanol.

Si la Transicion hubiera cerrado el asunto de los simbolos,
no habriamos discutido hace pocas semanas sobre la pitada
monumental a la Marcha Real en el partido de fatbol que
enfrentd al Barga y el Athletic de Bilbao. Esa discusion me
parecié algo mostrenca: se centr6 en cOmo sancionar a la
gente que silb6 a la Marcha Real en el ejercicio de su libertad
de expresién, lo mas sagrado en democracia, y no se
interrogd sobre el por qué de ese comportamiento. No por
menos esperado, lo que deberia haber llamado la atencién es
el hecho de que tantos vascos y catalanes rechazaran
sonoramente ese himno.

El amor no puede imponerse por decreto. Yo jamas he
profanado la rojigualda ni abucheado la Marcha Real. Al
contrario, durante los dos afios en los que trabajé en
Moncloa, me puse firme cada vez que se izaba esa ensena o
sonaba ese himno. Era para mi una cuestion de respeto. De
respeto al Estado al que habia aceptado voluntariamente
servir durante una temporada, y, sobre todo, de respeto a los
muchisimos compatriotas que aprecian esos dos simbolos.



http://www.elconfidencial.com/deportes/futbol/copa-del-rey/2015-05-30/felipe-vi-copa-del-rey-barcelona-athletic_864357/

Pero confieso que mi corazoén no latia de entusiasmo. Lo hace
mucho mas cuando escucho La Marsellesa un 14 de Julio. No
por francofilia, sino porque La Marsellesa encarna
universalmente las ideas en las que creo: libertad, igualdad y
fraternidad. Si les recuerdo la escena de Casablanca en la que
suena esa cancion, seguro que me entienden.

Ahi esta el problema: la practica totalidad de los franceses
se identifica desde hace generaciones con la bandera tricolor
y La Marsellesa. (Si, lo sé, algunos jovenes salidos de la
inmigracién han quebrado recientemente esa unanimidad).
La tricolor y La Marsellesa no son tanto emblemas de una
unidad territorial como de las ideas que cimentan esa unidad.
Nacieron de una revolucidén que acabd con el Viejo Régimen y
establecio los valores republicanos. Es su gran diferencia con
los actuales simbolos oficiales de Espana, heredados de un
pasado -monarquia decimonoénica y franquismo- que sigue
dividiéndonos.

Razones semejantes podrian citarse a propdsito de los
simbolos estadounidenses, surgidos asimismo de una
revolucion democratica, de una neta ruptura nacional con el
ayer. Y cabria anadir que la primacia de la libertad de
expresion en la republica estadounidense tolera desde la
profanacién puablica de las barras y estrellas hasta el uso de la
ensena de la Confederaciéon por parte de sudistas nostalgicos.

La Sudafrica de Mandela opt6 hace apenas veinte anos por
la formula de una nueva bandera. El fin del régimen del
apartheid y el nacimiento de una nacién multirracial y
democratica fueron bautizados con la adopcion de la ensena
del arco iris. A la gran mayoria de los sudafricanos —negros,
blancos, indios 0 mestizos- le gusto.



Pedro Sanchez ha heredado de sus predecesores en la
direccién del PSOE la propuesta de un Estado federal como
salida a la esclerosis del llamado Estado de las autonomias,
pero algunos se preguntan razonablemente si sabe lo que eso
quiere decir.

El federalismo implica una visiéon de Espana distinta a la
candnica heredada del nacional-catolicismo. Espana no es
catdlica, habla castellano, se gobierna desde Madrid, tiene
una bandera rojigualda y entona la Marcha Real desde el
domingo mismo en que Dios dio por terminada la Creacion.
Espana es muchisimo mas compleja en su historia y su
presente.

Llevamos dos siglos debatiendo sobre qué es Espafia y atin
no hemos encontrado wuna respuesta ampliamente
satisfactoria. Frente a la visién nacional-catdlica, otra
reivindica que los bereberes, judios y arabes son elementos
tan capitales en nuestra formacién como los romanos y
godos; que los ilustrados, liberales, republicanos, socialistas
y libertarios fueron tan patriotas o mas que los
conservadores; que las lenguas gallega, catalana y vasca son
tan espanolas como el castellano; que Espana es una nacién
tan grande que en su seno caben varias naciones; que la piel
de toro es, como la llam6 Cees Nooteboom, todo un
“continente”. El federalismo, la unidad asumida desde la
libertad, la vertebracién del edificio desde el suelo hasta el
tejado, y no al revés, es la formula que mejor expresaria
nuestra pluralidad.

Nuestra efimera Primera Republica fue federal y adopt6 la
bandera rojigualda con retoques en el escudo. Es una solucion
que puede reivindicarse, siempre y cuando no se hagan



trampas y se olviden sus muchas otras propuestas aun
incumplidas. La Segunda opt6 por la tricolor —rojo, gualda y
morado- y mucha gente -también en el PSOE- sigue
amandola, lo cual es muy legitimo y respetable si lo que
tenemos sigue aspirando a considerarse una democracia. La
Transicion prefirié seguir con los simbolos monarquicos
usados por Franco —quitando el aguilucho- y fue una decision
razonable: le privd a los generales de razones adicionales
para sacar los tanques a la calle. Ahora bien, Sanchez
desbarra cuando dice que los antifranquistas de entonces
“luchabamos” por la rojigualda.

Me temo que, a fecha de hoy, seguimos teniendo un
problema en esta materia, y creo que el exhibicionismo no
contribuye a resolverlo. No he dicho el uso, fijense, he dicho
el exhibicionismo. Hay una gran diferencia entre una y otra
cosa.

sEs éste el mas grave de los problemas espafioles? En
absoluto. El paro, los desahucios, la corrupcion, la extensién
de la pobreza, la ineficacia y parcialidad de la justicia, los
gastos estrambdticos de las instituciones, lo son muchisimo
mas. No he sido yo quién ha reabierto el debate sobre los
simbolos envolviéndose a lo Patton en una bandera en
biisqueda de votos. Ni me va el patrioterismo, ningan
patrioterismo, ni me presento a las elecciones.

(infoLibre, 24 de junio 2015)



SON LAS IDEAS, ESTUPIDO

"T'al dia como éste en el que escribo, un 27 de mayo, nacié

Dashiell Hammett. Hammett fue el padre del actual
género negro, el escritor que, como dijo Raymond Chandler,
saco el crimen de la salita de té de la vicaria, donde lo habia
encerrado Agatha Christie, y lo devolvié a su escenario
natural, el callejon oscuro y maloliente de la gran ciudad.
Pero Hammett también fue el ciudadano que pasé meses en
la carcel por negarse a colaborar con la caza de brujas del
senador McCarthy. El escritor y el ciudadano Hammett
siempre fueron una sola y misma cosa.

Soy de los que han lamentado el silencio de tantos
escritores e intelectuales de gran audiencia ante lo sucedido
en Espana en los ultimos anos. (Donde han publicado sus
J'accuse denunciando los desahucios, la corrupcion, el injusto
reparto de los sacrificios de la crisis, la deriva autoritaria del
sistema nacido en la Transicién? No me refiero a pellizquitos
de monja politica y legalmente correctos, me refiero a textos
audaces y atronadores como el que Zola escribié sabiendo
perfectamente que le valdria un juicio y una condena a
prision.


http://www.paralibros.com/passim/ppress/pracusse.htm

El J'accuse espanol contemporaneo, el que ha tenido sus
primeros efectos electorales el pasado domingo, fue una obra
coral, comenzod a escribirse en la Puerta del Sol el 15 de mayo
de 2011. Miles de jovenes, de edad o de espiritu, ocuparon esa
y otras plazas en aquella primavera para quitarle las telaranas
a la visién canodnica de la democracia espanola. La Transicion,
vinieron a decir, estuvo bien dada la correlaciéon de fuerzas
existente entonces, pero han pasado casi cuatro décadas y el
edificio espanol evidencia grietas estructurales desde los
cimientos hasta el tejado. ¢Por qué no abordar de modo
pacifico, como se hizo a finales de los afos 1970 y comienzos
de los 1980, una, llamémosle asi, reforma integral?

Recuerdo el desdén con el que el establishment politico,
mediatico e intelectual respondié al 15-M. ¢Para qué sirve
esto? sDonde estan sus lideres y sus partidos? ¢Qué te
apuestas a que con las vacaciones de verano esta algarada se
disuelve como un azucarillo en un vaso de agua? Recuerdo a
los cenizos, inmovilistas y perezosos mentales que soltaban
este tipo de cosas. No estaban sélo en la derecha, también
eran mayoritarios entre ese centroizquierda bien acomodado
en sus escanos, sus consejos de administracion y sus
portavocias en los dinosauros mediaticos. Incluso el
periddico que habia sido el intelectual organico colectivo a
favor del fin del franquismo, la incorporacién a Europa y los
derechos civiles se desenmascar6 como adalid del
apoltronamiento.

El 15-M fue una revolucion mental: desnudo las carencias
de un pais que se jactaba de ser inmejorable en lo politico, lo
social y lo econémico, y ya no digamos en las raciones de
jamon ibérico y langostinos. El 15-M propuso una nueva



agenda ciudadana, la que, precisamente, colocé el 24-M al
borde del desalojo a Aguirre, Barbera, Monago, Cospedal,
Trias y compania. Una agenda basada en la gente, en esa
mayoria que aspira a unos minimos razonables de libertad y
dignidad, que se indigna porque los impuestos que salen del
sudor de su frente terminen en las cuentas en Suiza de
politicos, banqueros y empresarios corruptos, y que no tiene
garantizado el manana con pensiones blindadas millonarias.

Son las ideas, estipido. Versalles se ri6 a carcajadas
cuando Voltaire, escandalizado por el affaire Calas, publicé su
Tratado sobre la tolerancia. Aun no habia terminado el siglo
XVIII cuando discipulos de Voltaire, Rousseau y los
enciclopedistas enviaban a Luis XVI a la guillotina. Londres se
encogiéo de hombros flematicamente cuando Thomas Paine
dio a luz su Sentido comun. Estados Unidos era un pais
independiente y democratico en menos de una década. Los
parientes franceses de los escépticos espanoles ante el 15-M
creyeron tener razén cuando De Gaulle gané las elecciones
justo después de Mayo del 68. ¢{Qué gilipollez es esa de que
debajo de los adoquines esta la playa? El mundo -igualdad de
la mujer, derechos de los gais, libertad de costumbres,
sentimiento ecolédgico...- ya no seria igual tras aquella
revuelta.

Hasta en materia econdmica, todo empieza siempre con
unas ideas: las de Adam Smith, David Ricardo, Thomas
Malthus, Karl Marx, Joseph Keynes, Paul Samuelson... En el
caso del triunfo universal del neoliberalismo en las Gltimas
décadas, las de Friedrich Hayek y Milton Friedman. Lo que
hace un agente de Bolsa de Wall Street, un empresario de la
construccién espanol o un comité del partido en Shanghai ya



https://fr.wikipedia.org/wiki/Affaire_Calas

lo ha pensado antes alguien.

El 15-M declamé colectivamente el sueno de una Segunda
Transicion, una reforma integral, un proceso constituyente o
reconstituyente, una partida nueva con naipes sin marcar,
llamele usted como buenamente le apetezca. Se trataba de
mejorar una democracia manifiestamente mejorable; de
proteger la sanidad y la educacién publicas al menos tanto
como los beneficios bancarios; de terminar con la corrupcion
institucionalizada y de prestar mas atencion al comun de los
mortales. Ese sueno continud con las mareas ciudadanas que
constituyeron la principal oposicion a la derecha gobernante
en esta legislatura, y termind encarnandose en nuevos
partidos y en candidaturas ciudadanas como las lideradas por
Manuela Carmena y Ada Colau. ;Qué dicen ahora los que se
fueron a Marbella o Palma en el verano de 2011 pensando que
el 15-M era una payasada de perroflautas y yayoflautas?

“La insurreccion es el acceso de furor de la verdad”,
escribio Victor Hugo, otro autor que, amén de escribir obras
inolvidables, jamas dejo de luchar por la libertad. La pacifica
insurreccion del 15-M le cantd unas cuantas verdades del
barquero al sistema surgido de la Transicién. Y saben una
cosa? Antes de que las consignas de los indignados de la
Puerta del Sol escribieran el prélogo de un nuevo capitulo en
la historia de Espana, ya las habian pensado dos intelectuales
nonagenarios, Stéphane Hessel y José Luis Sampedro.

Existe una conexion magica entre jovenes y viejos
rebeldes. Manuela Carmena acaba de materializarla en
Madrid. “Ser felices”, dice, “es nuestra auténtica venganza”.

(ctxt, 27 de mayo de 2015)


https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Luis_Sampedro

EMPIECEN DESALOJANDO A LOS CORRUPTOS, POR
FAVOR

o o
CERTh

L as elecciones municipales y autondmicas del 24 de mayo

de 2015 no fueron un nuevo 14 de Abril, un seismo de tal
magnitud que haga inevitable un cambio de régimen. Nadie
lo esperaba, por otra parte. Sus resultados, sin embargo, son
mas rotundos en la direccién del cambio de lo que podia
augurarse.

El PP sufre un varapalo merecido y considerable. Gobernar
contra la gente y entregarse con descaro a la corrupcion
terminan pasando factura electoral. Lo ejemplifican los
batacazos de Esperanza Aguirre, Rita Barbera, Monago,
Cospedal y otros mascarones de proa de la derecha. Mariano
Rajoy no tiene garantizada la reeleccion en otofio.

El bipartidismo sigue erosionandose. Del 70% de las
municipales de 2007 y el 65% de 2011, la suma de los votos del
PP y el PSOE pasa al 52%. Podemos, en solitario o en el seno
de candidaturas de unidad popular y ciudadana, supera el
resultado jamas obtenido en el conjunto de Espafa por una
tercera fuerza politica. La formacién de Pablo Iglesias sale
viva y coleando del bombardeo sufrido durante el invierno.
Ciudadanos, por su parte, se confirma como fuerza nacional,



aunque con menos brio de lo anunciado.

La decencia y la justicia motivan a mas votantes que el
miedo y el patrioterismo. Sumando los resultados de todas
sus candidaturas, la izquierda vuelve a ser electoralmente
mayoritaria en Espana. Que los partidos y movimientos que
la componen sepan transformar esa mayoria en gobiernos
municipales y autondémicos, es lo que veremos en las
proximas semanas. Que atinen a que esa mayoria termine
desalojando al PP de La Moncloa, es incierto.

Las grandes ciudades van mas lejos en la expresion de su
deseo de cambio que las pequenas y el mundo rural. El rumbo
lo marcan las grandes ciudades, siempre ha sido asi. En ese
sentido, es inquietante para el PSOE el hecho de que en
Madrid y Barcelona sus candidaturas hayan sido superadas
por las unitarias apoyadas por Podemos.

Miguel Mora escribi6 el lunes en ctx.es que la Segunda
Transicion comenzo el domingo. Se referia a esa amplia
puesta al dia de nuestra muy mejorable democracia que el 15-
M fue pionero en reclamar. Bien podria ser asi, anado por mi
parte, si los vencedores politicos del 24 de mayo no se dejan
llevar por la intransigencia partidista, si piensan y actdan
guiados por el corazon y el cerebro y no por las tripas y el bajo
vientre.

En lo inmediato, se trata de desalojar a los sinvergiienzas
de sus  poltronas gubernamentales alli  donde
aritméticamente sea posible hacerlo. Convertir en gobiernos
las mayorias electorales a favor del despido de personajes
como Rita Barbera es el reto inmediato de las fuerzas de
izquierda. Haganlo, por favor. Apoyos o abstenciones en las
investiduras, gobiernos de coalicion, alianzas parlamentarias
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de geometria variable..., encuentren las formulas adecuadas
a cada caso concreto, que las hay. En lo urgente —frenar los
desahucios, restablecer servicios sociales minimos, perseguir
la corrupcién, manejar con decencia el presupuesto...—, dicen
estar de acuerdo.

No me llamo a enganos. El PSOE y Podemos -por hablar de
ellos- no sbélo no comparten receta, tampoco comparten
diagnostico. E1 PSOE —sobre todo su cipula mas felipista- no
quiere una Segunda Transicién, piensa que seria suficiente
con su llegada al poder, politicas mas sociales y retoques al
sistema de 1979. Podemos es mas rupturista, propone un
nuevo comienzo a través de un proceso constituyente.

Pablo Iglesias aspira a que Podemos ocupe el espacio de
una auténtica socialdemocracia abandonado en los Gltimos
lustros por el PSOE y sus parientes europeos. El PSOE, por su
parte, se redescubre ahora de izquierdas, pero ahi tiene un
problema de credibilidad. Muchos de sus antiguos o
potenciales votantes no han olvidado lo peor del felipismo,
los ultimos anos de Zapatero y el maniobrerismo de
Rubalcaba. Tampoco la ansiedad de Pedro Sanchez por hablar
de baloncesto con el rey o fotografiarse pactando con Rajoy

El PSOE y Podemos se han dicho cosas muy duras en el
ultimo ano, han intercambiado insultos fratricidas, para
alegria del IBEX, los dinosaurios mediaticos y el PP. E1 PSOE
ha compartido con la derecha el argumentario de que
Podemos es Venezuela, ETA y hasta Satan; Podemos ha
querido presentar al PSOE como lo mismo que el PP en
materia de corrupcién, autoritarismo y espiritu antisocial.
Una y otra cosa son injustas. Ni Podemos esta proponiendo
una Espana chavista -—-aunque haya bolivarianos o ex



bolivarianos en sus filas-, ni la inmensa mayoria de los
militantes y votantes del PSOE pueden ser tildados de casta -
aunque algunos de sus dirigentes, ex dirigentes y socios
mediaticos sean muy del IBEX-.

El PSOE ha salvado los muebles en estos comicios, pero ha
seguido perdiendo cientos de miles de votos, sobre todo entre
los jévenes y en las grandes ciudades. En cuanto a Podemos,
ha obtenido sus mejores resultados en candidaturas unitarias
y lideradas por independientes como Manuela Carmena y Ada
Colau. Uno y otro deberian reflexionar.

(infoLibre, 27 de mayo de 2015)



PABLO IGLESIAS Y LA JORNADA DE REFLEXION

N o conozco a Pablo Iglesias. Jamas he cruzado una palabra

con él. Ni en persona, ni por teléfono, ni tan siquiera a
través de SMS, WhatsApp o correo electronico. Tampoco
tenemos amigos en comun.

Digo esto en aras de la transparencia. Para que quede claro
que el aprecio que le tengo es estrictamente intelectual. En
estos momentos, Pablo Iglesias me parece el politico espanol
mas claro y coherente y, algo que aprecio mucho, mas
educado. Este hombre deja hablar a los otros y, sélo tras
escucharles, les responde; una rareza en la jaula de grillos
carpetovetodnica.

Entro en materia: Pablo Iglesias me decepcioné la pasada
semana cuando dijo que la Jornada de Reflexion es “algo muy
importante”. La cosa venia a cuento de que el 15-M habia
declarado que pretendia manifestarse en la Puerta del Sol el
proximo 23 de mayo, vispera de los comicios municipales y
autonomicos.

La Jornada de Reflexion, estimado Pablo, es una gilipollez,
una de las muchas que arrastramos desde los tiempos de la
Transicion. ¢Se supone que la familia espanola se retine ese
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dia, en medio de un atronador silencio politico y mediatico,
para leer junta los programas electorales, debatir sobre ellos
y tomar una decisiéon? Asi, el domingo, tras ir a misa, los
Alcantara de “Cuéntame” votaran con serenidad y pleno
conocimiento de causa.

iPaternalismo! En Estados Unidos no hay nada semejante.
Alli hasta puede hacerse campana en las cercanias de los
colegios electorales en el mismisimo Election Day, como
reconocié la sentencia del Tribunal Supremo en el caso
Burson v. Freeman, de 1992. Y por supuesto, a nadie se le
ocurre prohibir manifestaciones ese dia o, ya no digamos, el
anterior.

Resulta significativo que en Espana haya que recordar que
la libertad de expresién, en la que esta incluida la de
manifestacion, es el principal pilar de una democracia; esto
es algo que tienen claro en Estados Unidos, donde, sin duda,
padecen otros defectos. La libertad de expresion esta por
encima de cualquier reglamentismo electoral, faltaria mas.
Nada ni nadie deberia impedir a un grupo de ciudadanos
expresarse en la calle, siempre y cuando lo hagan
pacificamente. Miles lo hicieron el 13 de marzo de 2004
frente a la sede del PP en la calle Génova. Y hasta el Tribunal
Constitucional espafiol, que en absoluto es un érgano
libertario, tuvo que reconocer que estaban en su derecho.

En Estados Unidos la gente se manifiesta frente a la Casa
Blanca, quema banderas con las barras y estrellas -o las usa
para decorar condones-, insulta al Jefe de Estado, publica
panfletos tremebundos... y no pasa nada. Las campanas de la
derecha norteamericana para ilegalizar esos y otros
comportamientos se han estrellado con sentencias del
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Supremo de Washington (Texas v. Johnson vy otras)
reiterando que la Primera Enmienda de la Constitucién (Free
Speech) es mas sagrada que, por ejemplo, un trapo. Por
muchos sentimientos patriéticos que ese trapo despierte
entre mucha gente.

Seria triste que, en busca de un fantasmal centro politico,
a fuer de escuchar los machacones cantos de sirena de los
voceros del sistema, Pablo Iglesias y los suyos se rindieran y
aceptaran el marco de la Transicidon. Su vigor inicial, lo que
les hacia atractivos para millones, era precisamente su
descaro y osadia, la franqueza con que decian que aquello
pudo estar bien en su momento, pero era preciso reformarlo
de los pies a la cabeza. Tal habia sido el mensaje, la auténtica
revolucién mental, del 15-M.

Si empiezas aceptando el marco lingiiistico del sistema,
estas derrotado de antemano. Terminas tragando con todo,
incluida la razén de Estado y el supremo interés de las
grandes empresas y entidades financieras. Es lo que
demostr6 George Lakoff.

La democracia nacida de la Transicion espafiola fue fruto
de la correlacion de fuerzas del momento. Es absurdo
pretender retrospectivamente que, con el franquismo vivito y
coleando, podia sacarse mucho mas. Los poderes facticos —el
Ejército, el capital, la Iglesia, la Administracion del Estado y
el indudable apoyo de buena parte de la poblacion a la
derecha y el centroderecha- dejaron muy claro que era
aquello o nada.

No hubo ruptura, ni, mucho menos, revolucion como en
Francia o Estados Unidos. La democracia espanola naci6 asi
tenida de autoritarismo. La ley y el orden, la gobernabilidad,




la sagrada unidad de la patria, los privilegios de la Iglesia, el
perdon y hasta el olvido de los crimenes franquistas, el canon
educativo nacional-catdlico, la monarquia, la bandera
rojigualda y la Marcha Real, el sistema electoral bipartidista,
todas éstas cosas, se incluyeron en el codigo genético del
nuevo régimen. También la Jornada de Reflexiéon para la
familia Alcantara. Era aquello o nada, insisto; asi que, bueno,
la mayoria de los antifranquistas lo acepto.

El espiritu libertario, el que otorga primacia a la libertad
frente a la autoridad, quedd relegado a lo festivo y lo cultural,
y de ahi nacié la Movida. Pero nada de bromas en las cosas del
comer: el policia siempre tiene razéon frente al manifestante,
el interés del banco siempre prima frente al del desahuciado,
el corrupto de cuello blanco siempre tiene mas derechos que
el robagallinas. Si no piensas de esta guisa, eres un
antisistema y, quién sabe, quiza un etarra.

El 15-M, del que se acaban de cumplir los cuatro anos,
propuso abandonar esa baraja y comenzar una partida
pacifica y democratica con cartas nuevas. Introdujo la idea de
que un cambio era posible y necesario, y solo por eso dejé
huella. Juan Carlos tuvo que abdicar, Rubalcaba tuvo que irse,
nacié Podemos, el IBEX replicé apadrinando a Ciudadanos...

Escribi aqui mismo hace dos semanas que la parte mas
inteligente del régimen entendié que debia mover algunas
fichas... v 1o hizo. Puede terminar consiguiendo que todo siga
igual con dos o tres cambios cosméticos; puede que no haya
proceso constituyente o reconstituyente, ni tan siquiera una
reforma seria de la Constitucion de 1789.

Se le facilitan, desde luego, las cosas si se acepta jugar con
sus naipes y reglas de juego.
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(infoLibre, 20 de mayo de 2015)



ELIBEX MUEVE FICHAS

Y a sé que las palabras son importantes, vivo de escribirlas,

pero, a los efectos de este articulo, no me voy a apegar a
ninguna para nombrar a los que detentan el poder en Espana.
Asi que llamenles como cada uno de ustedes quiera: sistema,
régimen del 78, establishment, casta, capitalismo de
amiguetes, liberalismo de mamandurria, Ibex 35...
Deberiamos de entendernos, creo. Estamos hablando de
aquellas grandes empresas y entidades financieras que
controlan los medios de comunicacién mayoritarios y han
tejido relaciones simbidticas con las dirigencias de los
partidos tradicionales. De esa gente que, por supuesto,
también tiene estrechas relaciones de compadreo con sus
semejantes allende nuestras fronteras.

Esa gente estaba relativamente preocupada hace un ano
por la situacién politica espanola. El 15-M, las
manifestaciones callejeras, el desprestigio del PP y el PSOE,
la deshonra de la Corona, la aparicion de Podemos, los datos
de las encuestas, sugerian que el sistema puesto en pie por la
Transicion sufria un intenso desgaste y comenzaba a
formarse una fuerte corriente de opinidén partidaria de un


https://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_15-M

cambio en serio. La democracia nacida a finales de los anos
1970 revelaba sus peores defectos: el resabio autoritario, la
escasa separacion de poderes, los obscenos incentivos a la
corrupcion, las puertas giratorias entre cargos publicos y
consejos de administracion, el cojitranco modelo territorial...
La crisis desnudaba la falsedad del “milagro econémico”, la
avidez de los millonarios, el injusto reparto de las cargas
fiscales, la flaqueza del Estado de bienestar, el pago de la
factura por las clases populares y medias...

Algunos medios de comunicacién internacionales se
preguntaban si Espana estaba al borde de toda una
revolucion. El Ibex 35 —le llamaré asi en adelante- sabia que
no era para tanto, pero andaba preocupado. Y sus mejores
cabezas se pusieron a pensar. No creo en teorias
conspirativas, no estoy diciendo que celebraran un congreso
secreto en un hotel de siete estrellas de Dubai para elaborar
una estrategia. Lo que pienso es que, en almuerzos en
restaurantes de lujo, en reuniones de think-tanks y consejos
editoriales, en navegaciones a bordo de yates por aguas de las
Baleares, empezaron a emerger unas cuantas ideas para
cambiar algunas cosas a fin de que todo siguiera igual.

El resultado es que, en esta primavera de 2015, el Ibex 35
ha movido unas cuantas piezas y eso le permite contemplar
con mayor optimismo este ano electoral. Para empezar,
abdicé el rey Juan Carlos I. La Corona se quito asi de un
plumazo el lastre en que habia terminado por convertirse el
monarca campechano, y pudo reclamar una nueva
oportunidad. Aseado y discreto, Felipe VI atin no ha cometido
ningun error grave y, por lo que veo entre mi gente, disfruta
de sentimientos que oscilan entre la neutralidad y la



benevolencia. El ascenso del republicanismo que se
registraba hace un ano parece haberse mitigado.

A esa jugada le sigui6 una campana de satanizacién de
Podemos. A lo largo del otofio y el invierno, la clase politica
tradicional y los grandes medios de comunicacion
presentaron a ese partido como una terrible amenaza para la
libertad, la propiedad, la soberania nacional, la vida en el
planeta, para todo. Los pecados veniales de algunos de sus
dirigentes se convirtieron en crimenes mucho mas horribles
que el robo de miles de millones de euros por parte de los
politicos, empresarios y banqueros del sistema. En el
linchamiento participaron con ferocidad, como si en ello les
fuera la vida, los derechistas de toda la vida y ese centro-
izquierda que patrocina el Ibex 35, o sea, los Felipe Gonzalez,
Juan Luis Cebrian y compania.

Parecia como si Venezuela fuera el mayor problema de los
espanoles: lo que debia quitarnos el suefio era la posibilidad
de que nos gobernara gente vestida con chandales.

La tercera jugada —magistral- fue impulsar a Ciudadanos
como una alternativa limpita de centro-derecha y también
como una posible bisagra que auxilie a los desfallecientes PP
y PSOE cuando sea menester. ¢Qué Susana Diaz necesita una
mano en Andalucia? Ahi estd Ciudadanos. ¢Qué el PP necesita
otra para seguir mandando en Madrid y Valencia? Ahi esta
Ciudadanos. ¢Qué el préximo otono ni el PP ni el PSOE
pueden llegar en solitario a La Moncloa? Ahi esta Ciudadanos
para hacer una Gran Coalicién a dos y, si es preciso, a tres.

Ciudadanos hasta puede servir para hacer los retoques
menores a la Constitucién de 1978 que permitan seguir
tirando adelante, que ahuyenten durante unos cuantos



lustros la posibilidad de un proceso constituyente o
reconstituyente de veras.

A estas alturas, el analista se ve obligado a precisar que las
cosas pueden cambiar de aqui a las elecciones municipales y
autonomicas, y, ya no digamos, las generales. La estupidez de
Aznar al meternos en la guerra de Irak y, luego, intentar
endosarle a ETA los atentados del 11-M, es un ejemplo de
manual de cémo pueden perderse unos comicios que se
presentaban muy favorablemente. Lo principal que intenta
reflejar esta instantanea es que el Ibex 35 ha sabido mover
fichas.

(infoLibre, 6 de mayo de 2015)



PERIODISTA GOYTISOLO

U n periodista recibe esta semana el Premio Cervantes en la

Universidad de Alcala. ¢Un periodista? Si, permitanme que
les recuerde que, amén de novelista, poeta y ensayista, Juan
Goytisolo también puede ser considerado un periodista. Lleva
décadas publicando con asiduidad en el diario El Pais, y no
solo articulos de opinién, también cronicas y reportajes.

Goytisolo jamas ha vivido en una torre de marfil. Incluso
en su casa de la Medina de Marrakech, siempre ha seguido la
actualidad politica, social y cultural espanola e internacional.
Me consta: lo trato desde los anos 1980. No necesita la
television o Internet para estar al corriente. En la mesa de su
saléon-comedor hay desplegados periddicos de papel en
castellano, francés e inglés. Los amigos le cuentan las
novedades por teléfono o en la mesa de un café.

En una conversacién con Goytisolo no tardan en salir a
relucir las altimas noticias relevantes. Siempre las comenta
desde un punto de vista propio. Es un punto de vista nada
afecto a razas, patrias y religiones, sesgado mas bien a favor
de la gente del comln y de sus batallas por un poco mas de
libertad y justicia. Suele tenir con humor ese punto de vista.
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Como articulista en un peridédico, y como firmante de
manifiestos por distintas causas, Goytisolo entronca con la
tradicién del escritor comprometido con su tiempo, eso que
suele llamarse un "intelectual". Quiza el primero de los
contemporaneos fuera Voltaire, cuando tomo su pluma para
denunciar la atrocidad del affaire Calas. Aun no se habia
producido el estallido de la Prensa y Voltaire tuvo que
expresar su indignacién a través de las decenas de cartas que
envio a sus conocidos... y de un libro capital, el Tratado sobre
la tolerancia

El Zola que publico su J acusse en el diario L'Aurore es, sin
duda, el ejemplo mas célebre de esta figura del intelectual.
Zola denuncié con detalle las iniquidades del affaire Dreyfus
sabiendo que esto le valdria un juicio y una condena a prision.
En el siglo XX, Camus, entre otros, seguiria esa tradicion de
tomar partido atin a costa de perder popularidad y lectores.

En muchos de los debates internacionales del altimo
medio siglo —la URSS, el castrismo, el FLN, el Sahara...—,
Goytisolo ha nadado contra la corriente mayoritaria en el
seno de la izquierda. En esto esta mas emparentado con
Camus que con Sartre.

Pero, ya lo adelanté, Goytisolo también ha sido reportero.
Andaba por los sesenta anos de edad cuando fue enviado
especial de El Pais a varias de las guerras de los afos 1990. En
Bosnia, Argelia, Palestina y Chechenia se sumo a la tribu de
los corresponsales, vivio en sus hoteles, viajé con ellos hasta
los lugares mas calientes y con ellos charlo con los
protagonistas de las tragedias. Queria tener un
"conocimiento directo" de la realidad, como el que tiene un
periodista, explic6. El resultado fueron cuatro magnificas



series de reportajes publicadas primero en papel de perioddico
y luego de libro: Cuaderno de Sarajevo, Argelia en el
vendaval, Ni guerra ni paz y Paisajes de guerra con Chechenia
al fondo.

También en esta materia, Goytisolo tenia ilustres
predecesores. Hemingway, Camus, Truman Capote, Norman
Mailer, Garcia Marquez y otros practicaron el reporterismo en
algunos momentos de sus carreras literarias.

El que Goytisolo se dedicara con mas de sesenta anos a
hacer de corresponsal de guerra encaja perfectamente en su
biografia. Habia hecho algo semejante en su juventud, en
pleno franquismo, con Campos de Nijar y La Chanca, los
libros en los que narré sus andanzas por las entonces miseras
tierras almerienses. Uno puede catalogar esas obras como
literatura de viajes, documento social o reportaje
periodistico, qué mas da. Son, en cualquier caso, buena prosa
de no ficcion. Como la de sus libros autobiograficos,
empezando por "Coto vedado", del que él mismo dijo: "No es
una confesién, es solo un libre examen de conciencia".

El octogenario que esta semana recibe el Cervantes es un
trotamundos. La calle le fascina tanto como la biblioteca, y
entre ambas ha ido construyendo su vida. Entre 1987 y 1991,
también practicéd el documental televisivo. Fue el autor de
dos series de TVE sobre el mundo arabe y musulman. Las
llamo6 Alquibla, y desde El Cairo o Estambul, volvio a expresar
su defensa de un laicismo democratico y cosmopolita que no
satanice a ninguna cultura y ninguna espiritualidad.

Periodista es aquel que ejerce el periodismo. Goytisolo
también ha sido, y es, periodista. Siempre he lamentado que
nuestro oficio no se tome mas en serio la leccion que nos



transmiten él y autores como los que acabo de citar: contar la
verdad no esta refiido con escribir bien. Al contrario, la buena
escritura multiplica la potencia de la verdad periodistica.

(infoLibre, 22 de abril de 2015)



SINRAZON YIHADISTA Y SINRAZON CERVECERA

A nadie en su sano juicio se le ocurriria responsabilizar a la

Declaracion de Independencia de Estados Unidos y su
redactor, Thomas Jefferson, de las torturas en Guantanamo,
la invasion de Irak, la guerra de Vietnam, los asesinatos y
golpes de Estado de la CIA, las bombas atdmicas sobre
Hiroshima y Nagasaki y otras atrocidades cometidas por la
superpotencia. Las ideas fundacionales de Estados Unidos no
tienen la culpa de que algunos politicos y eso que Eisenhower
llamo6 el complejo militar-industrial las invoquen para
justificar tales o cuales desmanes imperialistas. Tampoco es
culpable, por cierto, esa mayoria de ciudadanos
estadounidenses excesivamente crédula ante lo que les
cuentan desde arriba.

La Declaracion de Independencia es uno de los mas
fantasticos productos del Siglo de las Luces. Sus ideas siguen
siendo vigentes, aunque las élites econdémicas y politicas de
Estados Unidos se hayan ido alejando de su espiritu para
construir un pais cada vez mas temeroso, mas proclive al
patrioterismo 'y el autoritarismo internos y al
intervencionismo y el belicismo externos. Estados Unidos



también precisa una reforma a fondo.

Sirvame este brochazo para aludir a la islamofobia
rampante con que son acogidas en Occidente las barbaridades
de los yihadistas. Se produce la espantosa matanza de Tunez
y uno tiene que escuchar por enésima vez que la culpa la
tienen El Coran y Mahoma, la religion islamica en si misma y
hasta el conjunto de los arabes (no pocos de los cuales son
cristianos) y de los musulmanes. Los que sueltan estos
rebuznos estan mas emparentados con los propios yihadistas
que con Jefferson y los hijos de la Ilustracion.

Cuando los del ISIS destruyeron antigiiedades babildnicas,
un islaméfobo llegd a decir que lo hacian para acabar con jla
cultura occidental! Como si los asirios, los babilonios, los
persas y las demas civilizaciones anteriores a Alejandro
Magno no hubieran sido orientales. Como si durante siglos
Mesopotamia y Persia no hubiera sido mayoritariamente
musulmanas sin que nadie le tocara un pelo a esas
antigliedades. Del mismo modo que nadie se lo tocé a los
morabitos de Tombuctd o a los Budas de Afganistan hasta la
aparicion del islamismo politico contemporaneo y esa letal
criatura suya que llamamos yihadismo.

La ignorancia es muy atrevida, ya lo sabemos. Y
generalizar el estigma, muy facil. Y sin embargo, me niego a
deslizarme por esa pendiente. Jamas se me ocurriria culpar a
Jests de Nazaret de los miles de muertes en la hoguera que
causo la Inquisicidn, de las violencias de los Guerrilleros de
Cristo Rey o del gusto por la vida lujosa del cardenal Rouco. Si
Jesus existid, debid ser un buen tipo, un tipo frugal, pacificoy
afectuoso. Conozco a muchos cristianos que intentan seguir
su ejemplo y no el de los Borgia. Como conozco a muchos



musulmanes a los que cada atentado yihadista les duele como
una punalada en el corazon.

Las tripas no sirven para pensar, hay que usar la razén. El
yihadismo es fruto de una interpretacion apocaliptica y
delirante del islam que florece en unas determinadas
condiciones politicas, sociales y econdémicas. Como el
nazismo (¢0 es que me van a decir que Hitler es inherente al
alma germanac). Nietzsche, que detestaba a los antisemitas y
los militaristas prusianos, debia de revolverse en su tumba
cada vez que los matones de las SS lo citaban como referente
intelectual (sin haberlo leido, por supuesto).

Al yihadismo hay que combatirlo con inteligencia, el gran
instrumento que la humanidad hereda del Siglo de las Luces.
En primer lugar, la prevencion es capital ante unos
descerebrados dispuestos a morir matando. No les vamos a
disuadir con la cadena perpetua, hay que detenerlos antes de
que actuen. Para eso estan la Policia y los servicios secretos,
que no necesitan photo opportunities politiqueras como la de
Rajoy y Sanchez, sino medios humanos y materiales,
conexiones internacionales y buena direccién, no la direcciéon
de gente que negaba que el 11-M hubiera sido obra de los
yihadistas. En ese sentido, la cooperacién de las comunidades
musulmanas en Occidente y de los paises meridionales es
vital.

Hoy le llamamos ISIS, ayer Al Qaeda, antes Yihad Islamica.
No voy a negar que los de ahora son aun mas gore, lo que
quiero decir es que llevamos asi unas cuantas décadas. Yo
mismo comencé a publicar sobre el islamismo y el yihadismo
hace tres décadas desde Beirut, Gaza, Teheran, El Cairo o
Argel. Lo que decia entonces me parece cada vez mas



evidente: no se puede terminar con la peste si no se desecan
los pantanos donde germina.

sCudles son estos pantanos? Los hay ideoldgicos vy
financieros: el wahabismo y los petrodolares de Arabia Saudi.
Los hay politicos, econdmicos y sociales: la tirania, la pobreza
y las desigualdades en los paises musulmanes; el déficit de
integracién de los hijos de los inmigrantes en Occidente. Y
también los hay éticos y morales: el doble rasero del que se
benefician Israel y Estados Unidos, el nulo apoyo que se les
brinda a los democratas del sur.

Vamos a seguir yendo a peor si se les sigue haciendo el
juego a los Bin Laden, Abu Bakr al Bagdadi y compaiiia, si se
acepta su propuesta milenarista de Choque de Civilizaciones,
si se confunde la parte con el todo como hace el rebuzno
islamofobo, si se deja de usar la razén para cultivar la version
cervecera de la sinrazon.

(infoLibre, 25 de marzo de 2015)
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ANDALUCIA

[, os del Sur estamos acostumbrados a que los del Norte se
burlen de nosotros y nos estigmaticen como perezosos,
picaros, exagerados, graciosos profesionales, adictos a la
mamandurria y otras lindezas semejantes. Los del Norte han
llegado a la conclusion de que el haber acumulado capital en
un determinado momento historico y por unas determinadas
razones histodricas, es una prueba de su superioridad (racial,
nacional, religiosa, ideoldgica...). Limitan la epopeya de la
humanidad a los Gltimos tres o cuatro siglos y se olvidan de
que su vanguardia estuvo antes en Babilonia, Persia, Egipto,
Grecia, Roma, China, los imperios maya y azteca, Damasco,
Bagdad, Sevilla, Cérdoba, Granada, Florencia, Venecia...

Y ni se les pasa por la cabeza la idea de que lo actual no es
lo definitivo. Creen, con la misma fe que el descerebrado de
ISIS cree en lo que diga su jefecillo, que la caida del Muro de
Berlin y 1la hegemonia del capitalismo financiero
septentrional es el hegeliano Fin de la Historia.

Los andaluces, para limitarnos a Espana, estamos
acostumbrados a que nuestro modo de hablar la lengua de
Cervantes sea motivo de risa (aunque esté en sintonia con la



mayoria latinoamericana de castellanohablantes) y a que los
lastres estructurales de nuestra tierra no sean interpretados
como las consecuencias de una situacion semicolonial de
varios siglos de duracién, sino como la prueba de una vicio
trascendente de nuestra identidad. Y asi muchos del PP, CiU
y, ahora, Ciudadanos, esa marca blanca para que los
conservadores sigan votando conservador sin demasiada
verguenza, sueltan cada dos por tres con gran desparpajo
gilipolleces como: “Hay que sacar a Andalucia del pelotén de
los torpes” (Rafael Hernando); “Mientras en Catalunia se
hacia la revolucion industrial, otros pastoreaban cabras”
(Francesc Homs), o “Quiero enseniar a pescar a los
andaluces” (Albert Rivera).

La cosa es aun mas grotesca cuando un individuo tan
moralmente podrido como Monago, aquel que iba a Canarias
a pasarselo bien con su amante a costa del contribuyente,
intenta hacer risas con unos dibujos animados que intentan
demostrar la superioridad de los extremenos sobre los
andaluces tan solo porque estan un poquito mas arriba en el
mapa. Cosas veredes, amigo Sancho....

Déjenme decirle una cosa al tal Monago. Andalucia
arranca en el Rastro de Madrid y termina en Tombuctt. Eso si
lo medimos a lo largo, porque, si lo medimos a lo ancho,
arranca en Oran y termina en El Algarve vy, muy
probablemente, en La Habana y mas allad. No hablo de una
Andalucia politica o administrativa —que no se asuste nadie-,
sino de ese estado de espiritu, de ese modo de vivir lo local en
lo universal, esa cultura mestiza e inconfundible que aparea
el Sur con el Norte y el Este con el Oeste, que define lo
andaluz. Asi que, senor Monago, cuando un extremeno tira
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piedras contra un andaluz, 1o hace sobre su mismo tejado.

Ni que decir tiene que los empresarios alemanes dicen
maravillas de la laboriosidad y disciplina de sus trabajadores
turcos, griegos, italianos, espanoles y portugueses. Aunque
sea en la intimidad, cuando no les esta grabando un reportero
del Bild. Y lo mismo podria decirse de los empresarios
catalanes cuando hablan de sus asalariados andaluces,
murcianos o extremenos. Pero los politicos derechistas
alemanes, al igual que sus compinches vascos, catalanes y
madrilenos, saben que puede ganarles votos entre los
descerebrados eso de apelar al fantasma de la superioridad
ontoldgica de los suyos frente a los emigrantes meridionales.

La Espana nacional-catolica (y sus parientes catalanes,
tanto monta, monta tanto) no acaba de entender lo que es
Andalucia. Sigue exhibiendo una mentalidad de ocupante
cortijero. Por eso se estrella electoralmente una y otra vez
cuando viene con monsergas de manualillo neoliberal
elaborado por el becario de una Escuela de Negocios sobre la
vagancia y el subsidio. La mayoria de los andaluces curramos
como el que mas y nos encantaria vivir en un mundo de
verdadera igualdad de oportunidades. Pero también, damasy
caballeros del PP, CiU y Ciudadanos, creemos en la justicia y
la fraternidad.

Somos mestizos, no pura sangre, hijos, nietos y bisnietos
de iberos, tartesios, romanos, vandalos, godos, arabes,
bereberes, castellanos, gallegos, ingleses, franceses... Y si,
jodanse, nos gusta cantar mientras trabajamos.

(infoLibre, 11 marzo de 2015)



FRENTE POPULAR DE JUDEA

E ntre las muchas escenas divertidisimas de La Vida de

Brian, Miguel Angel Medina, de El Pais, sac6 hace unos
dias a colacion en su cuenta personal en Twitter aquella en la
que un grupo de resistentes a la ocupacion romana discuten
en el circo sobre el llamado Frente Popular de Judea.
Recuerden los que han visto la pelicula: los resistentes al
Imperio Romano son apenas un puniado y aiin asi no se ponen
de acuerdo para llevar a cabo una accién concertada. Se
pelean sobre todo: el nombre del movimiento, sus objetivos,
sus métodos de lucha, su organizacién, la paridad entre
hombres y mujeres, su liderazgo...

El tuit de Medina suscité un simpatico intercambio al que
me sumé. Remedando la escena de la pelicula, los
participantes nos acusamos unos a otros de disidentes,
transfugas, oportunistas, vendidos, extremistas, traidores,
iluminados, sectarios, individualistas, aparatchiks y todos
aquellos epitetos que la gente de izquierda suele aplicar a los
suyos. Cada cual propuso asimismo nombres distintos y
nuevas causas irrenunciables que anadir a la comdn de la
libertad de Judea.



https://www.youtube.com/watch?v=g7Wo3bsTZYY

Nos lo pasamos bien durante un rato, con el regusto
amargo de parodiar la endémica incapacidad de la izquierda,
aqui y en todas partes, para unirse incluso en situaciones de
manifiesta emergencia. El juego venia a cuento del anuncio
de que Tania Sanchez dejaba Izquierda Unida pero no se
sumaba a Podemos, sino que proponia la creacion de un
nuevo partido progresista en Madrid. Otro mas.

Sabido es que las denominaciones politicas izquierda y
derecha nacieron en la Revolucidon Francesa a causa de la
posicion fisica que sus dos principales corrientes ocupaban
en la Asamblea Nacional. Desde entonces, que nadie se haga
el tonto, todo el mundo sabe que la izquierda prima los
conceptos de libertad y justicia y la derecha los de orden y
propiedad (privada, por supuesto). Por su naturaleza misma,
la izquierda es critica y exigente con sus lideres vy
organizaciones mientras que la derecha es disciplinada y
obediente. La izquierda tiende a fragmentarse, la derecha a
agruparse.

Lo anterior tiene muchos matices, lo sé. No estoy
escribiendo una tesis doctoral, tan so6lo una columna
periodistica. Han existido, y existen, fuerzas de izquierda -
pienso en el estalinismo- que han sido tan férreas o mas que
las de derechas. Y hay gente de derechas incapaz de soportar
las arbitrariedades de sus caudillos. Como también merece
respeto la idea de Podemos de introducir una tercera
dimension al dilema izquierda-derecha: la dimensién arriba-
abajo. En estos momentos en la que la crisis desvela la
naturaleza mas pornografica del capitalismo, esa
tridimensionalidad supone una interesante aportacion.

Voy directo al grano: la izquierda, llamémosla asi para que



todos nos entendamos, es hoy politicamente mayoritaria en
Espana a tenor de los sondeos. Sumen ustedes Ilas
expectativas de voto de Podemos, PSOE, Izquierda Unida,
Equo, Compromis, los varios Ganemos y los partidos
progresistas de ambito local o autondémico, y les salen
mayorias absolutas en cualquiera de los muchos comicios que
vamos a celebrar en 2015. Y sin embargo, es posible que, a
final de ano, el PP conserve grandes parcelas de poder
politico con apenas el apoyo explicito de un cuarto de los
ciudadanos espanoles con derecho a voto.

Al PP le favorece de oficio un sistema electoral que -para
eso se hizo- regala un sabroso plus de escanos a los
conservadores si se presentan unidos. Y cabe la posibilidad de
que, si la derecha, aunque minoritaria, llega en primer lugar,
la capula socialista tenga la tentacion -y reciba las
correspondientes presiones de los poderes econdmicos y
mediaticos- de formar con ella una Gran Coalicion, al menos,
a escala nacional. La mayoria social y politica de izquierdas
no llegaria asi a convertirse en gobiernos.

La izquierda era mayoritaria en Francia durante la III
Republica, pero casi nunca gobernaba a causa de su
dispersion. Lo logro en 1936 cuando se agrupo en el Frente
Popular porque le habia visto las orejas al lobo germano.... y
tampoco durd mucho. Hitler no llegd a la cancilleria con
mayoria absoluta, como cree mucha gente, sino s6lo como
primera fuerza. Si la izquierda alemana hubiera estado unida,
no lo habria conseguido. Pero esa izquierda estaba enzarzada
en una feroz guerra civil entre socialdemodcratas y
comunistas.

Existen ahora intentos de formar candidaturas de unidad



ciudadana y popular en las elecciones locales. Servidor, que
vive en una ciudad gobernada durante lustros por los mismos
con resultados que dejan mucho que desear, les da la
bienvenida. Y se pregunta por qué muchos de los promotores
de esas candidaturas se niegan a usar la misma férmula en
las elecciones autonomicas y legislativas.

Sectarismo se llama la figura. Un mal crénico de la
izquierda, el reflejado en la escena del Frente Popular de
Judea de la pelicula de los Monty Python. Yo no apoyo a nadie
con quien no esté de acuerdo al 100 por 100. Lo dice la chica
que participa en el debate en el circo: “Un grupo
antiimperialista como el nuestro debe reflejar las
divergencias de intereses entre las bases”. Lo que nos lleva a
que, si pudiéramos, habria tantas candidaturas de izquierdas
como personas hay de izquierdas. O sea, millones.

(infoLibre, 11 de febrero de 2015)



NO CON MI DINERO

E 1 periodismo merece ese nombre cuando no se deja

embaucar por la palabreria de politicos y empresarios vy,
cual detective de novela negra, sigue la pista del dinero: de
dénde viene y a quién va a parar. Si sale del bolsillo de los
contribuyentes y acaba en el de Fulano o Mengano sin que se
sepa muy bien a cambio de qué, hay tema, hay un pedazo de
tema.

Permitanme recordar que el dinero publico, cémo
recaudarlo y como gastarlo, es uno de los cuatro pilares de la
democracia, siendo los otros los derechos y libertades, la
eleccion de los gobernantes y la separacién de poderes.
Aunque es verdad que en Espana se habla poco de este asunto
en voz alta. Antes, quiza, por el pudor catélico sobre estas
cosas; ahora, sin duda, por el interés de los beneficiados, el
establishment.

Por eso me ha gustado que, en el debate entre los tres
aspirantes a la secretaria general del PSOE, se haya hablado
de dinero. Pedro Sanchez acert6 al citar como uno de los
grandes errores recientes de su partido el no haber efectuado
durante la primera legislatura de Zapatero una reforma fiscal



para que el peso de la recaudacibn no recaiga casi
exclusivamente sobre las rentas del trabajo, mientras las del
capital se van casi de rositas, y no haber puesto en pie una
auténtica cruzada contra el fraude. Eduardo Madina dio un
paso en la buena direccion cuando propuso importar el
sistema britanico de transparencia sobre el gasto publico: la
posibilidad de saber en apenas dos o tres clics en qué se gasta
cada euro que pagamos los contribuyentes. Y José Antonio
Pérez Tapia fue el portavoz de la sabiduria al decir que no se
puede mantener el Estado de bienestar ni, en general, hacer
politicas progresistas de gasto sin hacer politicas econémicas
y fiscales progresistas.

“Sigan las huellas del dinero”, les decia Garganta
Profunda a los reporteros Woodward y Berstein que
investigaban Watergate. No hagan caso a las cortinas de
humo politiqueras y vayan al grano: quién pago, quién cobro
y a cambio de qué.

El pasado ano, charlé en Paris con Edwy Plenel, director de
Mediapart. Recordamos que las revoluciones democraticas
americana y francesa del siglo XVIII nacieron, precisamente,
por una cuestion de dinero: cuando una mayoria de
ciudadanos se negd a pagar mas impuestos a la Corona si ésta
no reconocia a cambio la preeminencia en la vida ptblica de
los principios de libertad e igualdad.

En el caso americano, todo comenzd cuando la Corona
britanica quiso imponer un nuevo impuesto sobre el té a sus
colonias y éstas exigieron a cambio representacion politica en
el Parlamento de Londres (No taxation without
representatiton). En el francés, cuando Luis XVI convocé a los
Estados Generales para que aprobaran nuevos impuestos con



https://www.mediapart.fr/es/biographie/edwy-plenel

los que paliar el déficit de las finanzas publicas. El Tercer
Estado (burguesia y clases populares) proclamé de partida
que sélo hablaria de ello si los otros dos (aristocracia y clero)
aflojaban también la bolsa y si se comenzaban a aplicar en
Francia las ideas del Siglo de las Luces.

Tiene razén Pérez Tapias: uno de los errores capitales de la
socialdemocracia en los ultimos lustros ha sido creer que
podia ser progresista en el gasto sin serlo en el ingreso. La
socialdemocracia asumio la interesadisima idea neoliberal de
que rebajar los impuestos a las grandes fortunas y empresas
es mano de santo para el crecimiento y la creacién de empleo,
y asi fue tirando hasta que lleg6 la crisis y puso las cosas en
su sitio.

Zapatero hasta declaré que bajar los impuestos es “de
izquierdas”, sin que tan clamorosa ausencia de matiz
encontrara demasiada replica entre los suyos. Rebajar los
impuestos a las clases populares y medias es, efectivamente,
de izquierdas, es justo y necesario; hacerlo de oficio, gratis et
amore, a los ricos puede ser un suicidio. Tal fue el caso, entre
otros, de la eliminaciéon del impuesto de Patrimonio: recortd
los ingresos en la crisis y obligd a concentrar la lucha contra
el déficit en el recorte de servicios y prestaciones sociales.

La adopcién por el periodismo espanol de los eufemismos
politiqueros y empresariales ha sido uno de los elementos
que han danado su credibilidad. Hablemos claro: el sistema
tributario espanol es confiscatorio para las clases populares y
medias, que deben trabajar la mitad del ano para Hacienda, a
la par que convierte este pais en un semiparaiso fiscal para
los que miden sus ingresos en cientos de miles o millones de
euros.



Una reforma fiscal progresista, basada en el principio
clasico de que proporcionalmente debe pagar mas el que mas
gana, deberia ser una de las propuestas basicas de la
socialdemocracia para la regeneracion democratica de
Espana. Quiero suponer que los equipos de los aspirantes al
liderazgo del PSOE ya estan trabajando en ello. Con
calculadoras, por supuesto. Dificilmente puede el PSOE
reconciliarse con el pueblo de izquierdas si no hace bandera
de este asunto, y dificilmente puede ser creible como partido
de Gobierno si no aquilata al céntimo las ventajas y los
inconvenientes de cada supuesto.

Termino: en el lado del gasto, los escandalos confirman
que cientos de millones de euros salidos del bolsillo de los
contribuyentes espanoles se destinan a corruptelas,
mamandurrias, privilegios y obras faradnicas. Es verdad que
el Estado esta hipertrofiado y una alternativa progresista
deberia insistir en la necesidad de hacerlo mas pequeno, mas
eficaz y honesto, mas centrado en lo esencial: la sanidad, la
educacion y la seguridad publicas.

Pero también es llamativo que el PP, tan neoliberal a la
hora de desproteger al comun de los mortales, gaste a manos
llenas cuando se trata de sus propios dirigentes, sus amigos
banqueros y empresarios, sus eventos y obras fetiche. Giirtel
y el apoyo a “emprendedores” como Blesa, Rodrigo Rato y
Diaz Ferran desnudan la filosofia fiscal conservadora: sacarle
el dinero a los de abajo para darselo a los amigos de arriba.

El Gobierno y el Estado no tienen dinero: el que usan es
siempre nuestro dinero, el de los ciudadanos que trabajamos
y pagamos los impuestos honradamente. Estaria bien que la
izquierda espanola lo asumiera: a la hora del ingreso y a la



hora del gasto.

(infoLibre, 9 de julio de 2014)



DINOSAURIOS DE PAPEL

Confiterias: en eso se convirtieron los quioscos espanoles

en junio de 2014 en lo que respecta a diarios impresos. Y ni
tan siquiera podias escoger entre varios pasteles porque,
como en los paises pobres y totalitarios a lo Corea del Norte,
s0lo tenian uno: un merengue sobre Juan Carlos I y su
sucesor, Felipe VI. A la largo de decenas de paginas, en forma
de informaciones o de articulos de opinién, todos los diarios
impresos de Madrid, y la inmensa mayoria de los de las
demas ciudades espafolas, repetian la misma cantinela
empalagosa. Juan Carlos I era un titan que habia traido la
democracia a Espania, habia abortado el golpe de Estado del
23 F y nos habia regalado un extraordinario periodo de
libertad y prosperidad. Ademas, lo habia hecho solo o
practicamente solo (como ya se habia muerto, se podia decir
que Adolfo Suarez le habia echado una manita). Felipe VI, por
su parte, era un joven preparadisimo, felizmente casado y
padre ejemplar, cuyo reinado iba a ser tan idilico o mas que el
de su padre.

Esa uniformidad norcoreana en el ditirambo confirmé la
mala salud profesional y democratica de los diarios de papel



espanoles, su conversion en productos previsibles,
conformistas y aburridos, iguales en lo esencial los unos a los
otros. A los mas viejos del lugar ese esperpento nos hizo
recordar un sarcasmo utilizado medio siglo atras: claro que
hay libertad de Prensa en la Espana de Franco, cualquiera
puede escoger entre Arriba, Pueblo, ABC, Ya y La Vanguardia.
Lo triste es que la comparacion tenia su miga: la supuesta
variedad de ofertas en papel de la Prensa diaria espanola de
2014 podia asemejarse a la de 1960, una mera cuestion de
“sensibilidades” distintas dentro de un mismo régimen. En
aquel caso, falangistas, tecndcratas, monarquicos, catélicos y
otras familias del franquismo; en éste, el arco que va desde el
centro a la extrema derecha de la casta de politicos,
banqueros, periodistas y empresarios que quiere perpetuar el
sistema surgido de la Transicion.

Desde El Pais a La Razdén, pasando por La Vanguardia, El
Heraldo de Aragoén y La Voz de Galicia, la falta de pluralismo,
originalidad y espiritu critico en las semanas de la abdicacion
de Juan Carlos I y la coronacion de Felipe VI fue clamorosa e
irrisoria. Las redes sociales y los jovenes diarios digitales
subrayaron con jolgorio que, dia tras dia, las portadas de los
dinosaurios de papel competian por ver quién era mas pelota,
mas oficialista, mas cortesano. El modelo periodistico que
adoptaban era el de la revista jHola!.

Qué buenos eran Juan Carlos y su hijo, qué miradas de
carino y complicidad se dirigian Felipe y Leticia, qué bien
estaba gestionando Rajoy la sucesién en el trono, que gran
sentido de Estado el de Rubalcaba y Felipe Gonzalez, qué
adhesion tan sincera y profunda expresaba todo el pueblo
espanol a la bandera rojigualda, la Constitucion de 1978, la
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sagrada unidad de la patria y la institucion monarquica.
sExpresaba? Las manifestaciones callejeras que solicitaban
una consulta democratica para que todo el mundo pudiera
manifestarse sobre esas cuestiones, eran reprimidas a
porrazos por los antidisturbios. Los medios digitales
independientes recordaban que mas del 70% de los espanoles
no habia aprobado en las urnas la Constitucion: unos porque
no habian nacido en 1978, otros porque ain no tenian la edad
de votar, bastantes porque, aun teniéndola, se habian
abstenido o votado negativamente.

Demagogia, populismo, chavismo, clamaban los diarios de
papel. Lo hacian también al unisono, sin diferencias
sustanciales entre la monotonia centrista de El Pais y la
secular melopea del ABC. Resultaba, por cierto, curiosa y
reveladora la compartida obsesién por el chavismo de los
dinosaurios de papel. Tras las elecciones europeas del 25 de
mayo, El Pais, que no habia informado en absoluto durante la
campana sobre Pablo Iglesias y Podemos, se sumaba al TDT
Party para advertirnos de que el Apocalipsis bolivariano
estaba detras de ellos. Aunque, como es mi caso, uno no haya
simpatizado jamas con el chavismo, resultaba dificil creer al
diario de Cebrian: ¢no fue el que publicé una portada
sensacionalista con una foto falsa de un Chavez agonizante?
¢No tiene que ver su monomania con la Venezuela
bolivariana con cuestiones de negocios, la amistad de
Gonzalez y Cebrian con Carlos Andrés Pérez y sus herederos,
la agenda compartida con Washington en cuestiones
latinoamericanas, y otros asuntos mas O menos
inconfesables?

A la mayoria de los espafioles ese empeno por



convencerles de que la mayor amenaza que pesaba sobre sus
vidas era una posible importacion del modelo chavista, les
resultaba tan alucinante como cuando, una década atras, se
les dijo que el porvenir de la humanidad dependia de la
eliminacién a cualquier precio de Sadam Hussein. Como
entonces, se les pedia un acto de fe: creedme, sé de lo que
hablo, seguid al lider sin rechistar.

Los espanoles estaban equivocados preocupandose por la
situacion econdmica, insistian los diarios de papel. Con
disciplina —quien paga manda-, martilleaban la propaganda
del Gobierno conservador: la recuperacién estaba en marcha
y nos esperaba, mas pronto que tarde, un nuevo periodo de
vacas gordas. ¢No estaban subiendo a tope los beneficios de
los bancos y las grandes empresas? ¢No se contrataban
camareros por dias en las temporadas turisticas? ¢Que siguen
despidiendo a asalariados fijos, que siguen bajando los
sueldos, que la gasolina, la electricidad y el butano estan por
las nubes, que los impuestos os ahogan? jDemagogia,
populismo, chavismo! Si no te gusta Espana, vete a Venezuela
y veras lo que es bueno.

El argumentario del poder no ha cambiado demasiado en
Espafia con el paso de las décadas: sigue rechazando el debate
racional, satanizando el pluralismo y no aceptando mas que
una forma, la patriotera adhesion incondicional, de
pertenencia a la comunidad. Si no te gusta Espana, vete a la
Rusia comunista, decian los de Franco.

Y asi llegamos al verano de 2014. A tenor de lo que
publicaban los diarios de papel, con una sucesién modélica en
el trono de los Borbones, una Constitucién que el mundo
envidia y una recuperacion econdémica que solo los resentidos



y los violentos dicen no percibir. Ahora bien, como los amos
de esos diarios no son tan tontos como parecen, hasta
anticipaban la posibilidad de que, como la mayoria de la
gente no les hace el menor caso, se repita en las municipales
y legislativas de 2015 lo de las europeas del 25 de mayo. ¢Que
ni el PP ni el PSOE obtienen una mayoria suficiente para
gobernar? No problem: los dos forman un Gobierno de Gran
Coalicién que defienda el statu quo y aqui paz y alli gloria.
Como en Alemania, fijate. Vayamos encargando articulos en
esa linea: llama a Luis Maria Anson, llama a Javier Solana.

Si, por supuesto, los dinosaurios de papel pierden lectores
e influencia a chorros, pero eso no tiene nada que ver con los
errores de sus esclerotizados duenos y directivos, eso no es
culpa de la uniforme inanidad de sus contenidos: eso es culpa
de Internet. Venga, hagamos otro ERE, despidamos a esos
veteranos que aun quedan en plantilla, son tan protestonesy
resultan tan caros. Contratemos por cuatro perras a chavales
que copien y peguen sin decir ni md cosas que vayan
encontrando en el ciberespacio, cosas de verdadero interés
para los lectores. Como las tropelias del chavismo, el Gltimo
informe de Goldman Sachs sobre la necesidad de rebajar atin
mas los sueldos y, para que se vea que somos modernos, la
presentacion de la nueva coleccion de Victoria“s Secret.

sQué dice usted? ¢Que la crisis de los diarios impresos no
es debida tan soélo al hecho de que Internet se haya
incorporado a nuestras vidas cotidianas como el agua
corriente o la electricidad? jTonterias! ¢Cémo pretende usted
saber usted mas que nuestro consejero delegado que va tanto
a Nueva York que hasta se ha comprado alli un apartamento
con vistas a Central Park? ¢Dice usted que los diarios



impresos han perdido credibilidad? ¢Que el lector ya no se
puede fiar de lo que publican? {Que, al insertarse en grupos
multimedia y al endeudarse hasta limites insoportables, han
dejado de ser criticos e independientes, han perdido interés y
se han ido transformando en voceros de gobiernos, grupos
bancarios y gigantes empresariales? ;Que son S0S0S Y
conservadores, que no conectan con los sectores de la
poblacion mas inquietos y dinamicos? jDemagogia,
populismo, chavismo!

iLo que hay que oir! Que los dinosaurios de papel son
insostenibles con esas clipulas empresariales y directivas tan
tremebundas y costosas. Que abaratar su produccion
despidiendo a periodistas rebeldes es una respuesta facil y
tontorrona. Que esos despidos deterioran ain mas la calidad
de su informacidn, su analisis y su escritura, con lo que, en
un espiral viciosa, siguen perdiendo lectores. Que al convertir
su linea editorial en un permanente viaje a la derecha van
dejando huérfanos a cientos de miles de lectores de la Espana
progresista. Que, al igual que el PP y el PSOE, ya no
representan a la mayoria de los ciudadanos de este pais. jNo
tiene usted la menor idea de lo que esta hablando!

Bueno, es posible que yo no tenga la menor idea de lo que
estoy hablando. Quizd me equivoque de cabo a rabo cuando
pienso que la crisis de los dinosaurios de papel no es una
crisis del periodismo. Quiza diga un disparate cuando afirmo
que el periodismo puede estar viviendo el nacimiento de una
nueva edad de oro, solo que con otros modelos empresariales
y profesionales y con una reordenacion del papel respectivo
de sus soportes -digitales, audiovisuales e impresos-. Quiza
suene cuando veo que jamas en la historia de la humanidad



tanta gente habia emitido tantas informaciones y opiniones
como lo hace hoy a través de las redes sociales. Quiza me
haya emborrachado de té con hierbabuena cuando constato
que nunca habian surgido tantos diarios nuevos creados y
dirigidos por periodistas como esta ocurriendo ahora en
Espana y en todo el mundo con los digitales.

Si. Debo estar equivocado cuando pienso que Internet
puede ser la pesadilla de las viejas empresas periodisticas del
papel a la par que una herramienta fabulosa para los
periodistas. Un instrumento que permite crear medios
propios con poco dinero, ser independientes de los gigantes
politicos y empresariales, dirigirse directamente a los
lectores, informar y opinar con espiritu critico y al servicio
del bien comun. $A costa de una mayor estrechez econdémica?
Pues si. Pero un periodista prefiere vivir sin mordaza que con
un sueldazo, no?

Terminemos: confieso que, aunque no chavista, soy un
antisistema. Creo que el periodismo naci®6 como un
contrapoder ciudadano frente a los mas ricos y mas fuertes,
que esa es su misidén social. Los diarios de papel espanoles
han dejado de cumplirla y en el pecado llevan la penitencia.

(tintaLibre, julio de 2014)



CHAVES NOGALES Y EL “VIEJO OFICIO DE NARRADOR”

“Mi viejo oficio de narrador”: ésta fue la férmula con la

que, expatriado en Paris, Manuel Chaves Nogales definid
el periodismo, el trabajo que se aprestaba a reemprender para
varias publicaciones de América Latina. Todo lo auténtico e
imperecedero que pueda decirse sobre el periodismo esta en
esas pocas palabras; el resto son debates bizantinos sobre el
sexo de los angeles, fugaz espuma de los dias, ganas de
marear la perdiz.

“Oficio”: una actividad tan humilde y necesaria como la
del albariil o el bombero. “Narrador”: contador de historias -
verdaderas en este caso—; no portavoz, copista o notario.

Acabo de ver El hombre que estaba alli, un documental de
apenas media hora sobre la vida de Chaves Nogales realizado
por Daniel Suberviola y Luis Felipe Torrente. No soy quién
para decir si debe 0 no ganar el premio Goya para el que
compite en su correspondiente apartado. Permitanme, en
cambio, que lo recomiende a todos los aprendices de
periodistas. Es probable que les ensene mas verdades sobre
este maravilloso ganapan que muchas horas de clase en las
facultades.
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Se dice muy pronto en el documental que Chaves Nogales
se dedicaba a “mirar, ver y contar”: tal era su “oficio”. Es lo
que el sevillano hizo en Espana, Alemania, la Unién
Soviética, Francia y Reino Unido: ir a los lugares donde
ocurrian cosas relevantes —en avién desde muy pronto, lo que
era una novedad-; hablar con toda la gente a su alcance -
desde el ministro de turno al campesino analfabeto victima
de sus politicas—; tomar notas de lo que veia y le decian, y
procurar escribir una buena historia en su Underwood. Con la
mayor rapidez y en el mejor castellano posibles.

Lo hizo el Nuevo Periodismo estadounidense de los anos
1970, lo hace ahora la Nueva Croénica latinoamericana, pero
también se ha hecho en Espana, aunque no se hable de ellos
en los reiterativos coloquios sobre el porvenir del oficio y de
la industria. Lo hizo Maruja Torres en los anos 1980 y 1990, y
lo hizo Chavez Nogales en los 1930 y primeros 1940. Entre
otros, que conste.

El hombre que estaba alli reconstruye la vida de Chaves
Nogales a partir de las no excesivas huellas que dej6é de su
paso por la tierra -articulos de periddicos, libros, fotografias
y cartas- y de los testimonios de conocedores de su obra
como Maria Isabel Cintas, Andrés Trapiello y Antonio Mufioz
Molina. Suberviola y Torrente s6lo han podido encontrar
unas imagenes en las que se le ve en movimiento: una
filmacion en la que aplaude emocionado al primer presidente
de la IT Republica en el dia de su jura del cargo. También han
contado con la colaboracion de Pilar, hija de Chaves Nogales,
que, en un momento dado, dice: “Era republicano al cien por
cien”.

Hijo de un redactor jefe del diario sevillano El Liberal,



reportero desde muy joven, autor de una biografia del torero
Juan Belmonte, director del diario madrileno Ahora, fumador
impenitente de cigarrillos Lucky sin filtro, vestido casi
siempre con un traje de raya diplomatica y una pajarita,
Chaves Nogales ha sido citado en los ultimos afios como la
encarnacién de la tragedia de los ilustrados esparioles que
terminaron aplastados por el choque de trenes de los
totalitarismos de los anos 1930. Como un ejemplo mas del
infortunio de una prometedora reptblica que terminé siendo
arrasada por los malos vientos de la época en la que le tocd
nacer.

Eso es cierto. Aunque tal vez, para atajar alguna que otra
interpretacién torticera que circula sobre Chaves Nogales,
convenga citar las palabras pronunciadas en la BBC por su
amigo Antonio Soto el dia de su muerte, en Londres. Ese 9 de
mayo de 1944, Soto contd que Chaves Nogales le habia dicho:
“Si los esparioles abusan alguna vez de la libertad, démosles
mas libertad. Los males de la libertad sélo con libertad se
curan”. Y también que el periodista estaba muy entristecido
al intuir que iba a morir antes de poder ver “la derrota del
fascismo”. No, amigos, Chaves Nogales no era un
conservador. Era un liberal en el buen viejo sentido de la
palabra, no el que le dan hoy algunos liberticidas de la
derecha carpetovetonica.

Pero me interesa mas el periodista, lo que su ejercicio del
oficio nos puede ensenar. Por ejemplo, que en 1933 viajo a la
recién estrenada Alemania nazi y acertd a contar en sus
cronicas los componentes de antisemitismo, militarismo y
doctrinarismo que la hacian tan peligrosa. No se limito a
reflejar la propaganda de color de rosa que el III Reich ofrecia



a los corresponsales extranjeros en el transcurso de afables y
copiosos almuerzos en el Hotel Adlon. Al contrario, Chaves
Nogales, periodista como hay que ser, sagrado con los
hechos, libre y critico en la vision, entrevistd a Goebbels,
transcribié sus declaraciones e informo a sus lectores de que
le habia parecido un tipo muy peligroso, “de esa estirpe dura
de los sectarios”, uno de esos fanaticos que “fusilarian a su
padre si se les pusiera por delante”.

Chaves Nogales siempre practicd el reporterismo. Aun
siendo director de Ahora, pasaba mas tiempo viajando que en
su despacho. Probablemente, porque intuia eso que Andrés
Trapiello dice en El hombre que estaba alli: “Quien cuenta el
mundo se cuenta a si mismo”.

(infoLibre, 5 de febrero de 2014)



CIUDADANOS DEL PAIS DE LA RISA

f_
i

Al irlandés Jonathan Swift, autor de Los Viajes de Gulliver,

le debemos, entre otras, esta ocurrencia: “Todos
queremos vivir muchos anos, pero ninguno quiere llegar a
viejo”. En la edicion del pasado marzo de la revista Mercurio,
el escritor espanol Eduardo Mendoza cita esta frase como un
buen ejemplo de esas ingeniosas constataciones de la
realidad que caracterizan al humor britanico.

La frase de Swift me ha venido a la cabeza tras ver El culo
del mundo, el documental de Andreu Buenafuente que se
estrena este mes de abril en la gran y la pequena pantalla. En
un momento dado de ese documental, Buenafuente dice:
“Los ninos son los primeros y los mas grandes comicos”. El
showman catalan medita un instante sobre el asunto, anade
que a él le sigue gustando ser nifio y termina preguntandose
por qué un deseo semejante es tenido mayoritariamente
como peyorativo.

La respuesta, querido Andreu, estd en la aparente
contradiccion de la sentencia de Swift: a los seres humanos
nos gustaria vivir setenta, ochenta, noventa, cien anos, pero
conservando nuestra alma de nifno, sin que ésta envejezca y



http://www.elculodelmundo.es/

se llene de arrugas. Ahora bien, tienes razon: no nos dejan. El
modo ortodoxo de convertirse en adulto es renunciar al nino
que fuimos, traicionarlo incluso. Para ser plenamente
aceptado en la sociedad de los mayores, tienes que dejar de
reir y de hacer reir.

Es ésta una de las renuncias que a los seres humanos se
nos hace mas cuesta arriba. De ahi que haya tanta gente que
procure hacer caso omiso a esos pelmazos que identifican la
seriedad con el aburrimiento, la responsabilidad con el
semblante amargo y el trabajo con un valle de lagrimas. De
ahi que, aunque ya no haga reir, tanta gente siga riendo.

También es verdad, querido Andreu, que en Espaia la
satanizacion de la risa es mas acentuada que en otras partes,
mucho mas, desde luego, que en el mundo anglosajon. Alli se
piensa y se practica aquello que escribié el filéosofo y
psicélogo estadounidense William James: “El sentido comtn
y el sentido del humor son la misma cosa. El sentido del
humor no es sino el sentido comudn bailando”

Espafia produjo obras fantasticas de la literatura
humoristica como El Libro de buen amor, La Celestina, El
Lazarillo de Tormes y, por supuestisimo, El Quijote, pero, en
un momento dado, decidié6 —sus amos decidieron por todos-
que la risa era banal y estipida, en el mejor de los casos, o
pecaminosa y subversiva, en el peor. En la citada edicién de
Mercurio, el escritor Antonio Orejudo se pregunta,
parafraseando a Vargas Llosa, cuando se jodié el Perd, cuando
se consagrdé en Espana el dogma de que la insipidez es
sindbnimo de calidad, la lobreguez de profundidad y el silencio
de inteligencia. No lo sé, supongo que la maldicidn viene de
lejos: debid comenzar con los Reyes Catolicos y su



Inquisicién, continué con monarcas absolutos tan cenizos
como Felipe II y Fernando VII, y se prolongd en el siglo XX
con un caudillo tan plimbeo y mortifero como el general
Franco.

De lo que estoy seguro es de que Antonio Orejudo acierta
cuando escribe: “En Espana la risa no gusta porque disuelve
la impostura. Y disuelve también el miedo, la principal
herramienta de todo poder para mantener su supremacia”.
Reconozcamos que los Torquemada de ayer y de hoy tienen su
parte de razén: la risa no soélo es saludable fisicamente, sino
intelectualmente. Por eso quieren prohibirla o, como
minimo, desprestigiarla: porque riega el espiritu critico y
alienta la rebelion.

Andreu Buenafuente (Reus, 1965) realiz6 el documental El
culo del mundo a finales de 2012 y a lo largo de 2013. Estaba
triste y desconcertado por el fracaso de su programa Buenas
noches y Buenafuente en la velada de los domingos de
Antena 3 (se emitio entre el 15 de abril y el 27 de mayo de
2012). Se preguntaba qué habia hecho mal y, tras treinta afnos
de carrera, hasta pensaba en dedicarse a otra cosa que no
fuera el humor. No estaba seguro de que el humor fuera una
herramienta adecuada de comunicacion en un tiempo en que
tanta gente lo estaba pasando tan mal.

El culo del mundo cuenta el viaje del regreso de
Buenafuente a su [taca: el humor en televisién. Arranca con
la visita que, tras el abrupto cierre del programa en Antena 3,
Buenafuente le hace a un espectador que le ha enviado un
correo electronico de apoyo. Es Julidn Traba y vive en la
localidad argentina de San Nicolds de los Arroyos, a 12.000
kilometros de distancia de la Peninsula Ibérica: “en el culo



del mundo”, dice él mismo.

Buenafuente quiere saber por qué a ese argentino le gusta
su humor, aunque esté basado en la actualidad esparfiola, y
recibe una respuesta de infinita sabiduria. “A pesar de las
diferencias culturales”, le dice Julidn Traba, “los seres
humanos somos mas parecidos de lo que creemos”.

Eso da pie a Buenafuente para seguir su periplo en busca
de lo que llama “ciudadanos del pais de la risa”. En el
documental van sucediéndose los testimonios de sus amigos
comicos: Berto Romero, José Corbacho, Jordi Evole,
Chikilicuatre, Santiago Segura, E1 Gran Wyoming (“Yo creo
que soy el peor presentador del mundo”), el duo
Gomaespuma, Leo Bassi, Concha Velasco... Charlando con
unos y otros, Buenafuente va afilando una respuesta a su
crisis personal y profesional: a la gente las desgracias le
llegan de oficio, asi es de dura es la vida, pero la felicidad que
produce la risa hay que cocinarsela y servirsela, no cae del
cielo. Y alguien tiene que hacerlo.

El culo del mundo es la autobiografia de Buenafuente
durante una travesia del desierto. Sorprendido por la camara
encendiendo un cigarrillo, Buenafuente reflexiona: “Escogi
un mal momento para dejar de fumar”. Mal momento para
dejar de fumar, probablemente; pero no para seguir
ejerciendo el humor. Si Espaia es el pais de Torquemada,
también es el de Berlanga. La resistencia espanola a esos
inquisidores que quieren amargarnos adn mas la vida
siempre ha buscado, y encontrado, fisuras a través de las
cuales expresarse en forma de humor.

¢Es casualidad que buena parte de la mejor informacion y
el mejor anadlisis sobre estos tiempos sombrios se esté



haciendo en programas televisivos de humor como El
Intermedio, en revistas satiricas como Mongolia, en los tuits
que publica gente como @GerardoTC o en las vinetas de
Forges y El Roto? ¢No fue el humor grafico de El Papus,
Hermano Lobo y Por Favor un gran espacio de expresion
critica en los afios postreros del franquismo?

El humor hace reir y hace pensar. El humor es un
mosquito necesario para la salud del cuerpo social. Woody
Allen dijo una vez: “Le tengo envidia a los mosquitos:
siempre mueren entre aplausos”.

(tintaLibre, abril de 2014)



LA SEGURIDAD ES DE IZQUIERDAS

E n la noche del martes 5 de noviembre, El Gran Wyoming

reivindic6 en El Intermedio que la misma seguridad
juridica que Rajoy pide para las grandes empresas espanolas
en América Latina se aplique a los ciudadanos espanoles en
todas y cada una de las facetas de su vida cotidiana. Cambiar
las reglas de juego en mitad del partido no es de recibo,
recordd. En el minuto 70 de una final del Mundial de Fatbol,
el arbitro no puede decretar que a partir de entonces todos los
jugadores, y no sélo el portero, podran tocar el balén con las
manos.

El presentador de El Intermedio glosaba asi la decisién del
ministro Wert de retirarles las becas Erasmus a los
universitarios espanoles que ya estaban estudiando en el
extranjero, tropelia a la que el Atila de la educacién publica
tuvo que renunciar de mala gana tras el escandalo provocado
en Espanay en la Unién Europea.

El comentario de Wyoming me pareci6é no solo pertinente
sino de gran calado. Llevo ya algin tiempo pensando que la
izquierda del siglo XXI deberia enarbolar sin complejos la idea
de la seguridad en su objetivo de reconquistar ideoldgica y
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politicamente a las clases populares y medias. Aunque el
estereotipo de los Gltimos dos siglos le regale a la derecha
esta bandera tan popular, la realidad de los Gltimos tiempos
permite afirmar que los conservadores proponen a la
inmensa mayoria de la poblacién la existencia azarosa,
arriesgada, letal para muchos de la jungla primigenia. El
triunfo mundial de la visién conservadora anglosajona
implica la ley del mas fuerte.

No cabe duda de que las izquierdas libertaria vy
socialdemocrata, aquellas que me han influido, son adalides
frente a las derechas de cualquier pelaje de las ideas de
libertad, igualdad y fraternidad expresadas por la Revolucion
Francesa (las surgidas del leninismo son harina de otro
costal). Incluso hoy, los sondeos asocian a los progresistas
con mayores derechos individuales y colectivos, mayor
solidaridad y mayor proteccién social. Esos mismos sondeos
identifican a los conservadores con mayor crecimiento
econémico y mayor seguridad.

Ahora bien, ¢puede afirmarse hoy que el gobierno
conservador aporta mayor seguridad a las clases populares y
medias? Mi respuesta es una rotunda negativa. En Espaiia, en
Europa, en Estados Unidos, en todas partes, el gobierno
conservador supone hoy mayor inseguridad en el trabajo
(despido rapido, facil y barato); mayor inseguridad ante el
desempleo, la enfermedad y la vejez (recortes masivos de las
prestaciones sociales); mayor inseguridad ante Ia
competencia econémica desleal del exterior (dogmas del libre
comercio y la sacrosanta globalizacién que favorecen a los
productores asiaticos que carecen de unos minimos
estandares salariales, sociales y medioambientales); mayor



inseguridad de los depoésitos bancarios ante el delirio
codicioso de patronos y directivos (desregulacién del sector
financiero); mayor inseguridad ante las catastrofes
tecnolédgicas y naturales (defensa numantina de la energia
nuclear y negacionismo del cambio climatico); mayor
inseguridad en la propiedad de la vivienda (desahucio brutal
ante el impago de cuotas de hipoteca); mayor inseguridad
ante las violaciones gubernamentales de la privacidad
(escandalo del espionaje de la NSA estadounidense) y hasta
mayor inseguridad frente a la delincuencia comun
(privatizacién de la accidén preventiva policial).

Desvanecido el miedo a revoluciones comunistas,
triunfante el liderazgo anglosajon, las derechas llevan varios
lustros desmontando las barreras de seguridad establecidas
por el New Deal de Rooselvelt tras el crack de 1929 y por la
democracia cristiana y la socialdemocracia europeas tras la II
Guerra Mundial. La actual crisis, originada por la
desaparicién de esas barreras en los sectores financiero e
inmobiliario, les esta sirviendo para completar la tarea.

Lo vivo en mis propias carnes: el arbitro me ha cambiado
las reglas de juego en el tramo final del partido. Me
despidieron con unos criterios y una indemnizacién que no
eran los pactados durante los 30 anos que trabajé lealmente
en la empresa. Me acerco a los 60 anos de edad, pero, como la
liebre de las carreras de galgos, la edad de jubilacién también
se va moviendo hacia delante (¢los 67, los 70, la muerte?), a
la par que el tamario de la hipotética pension va encogiendo.
Intenté darles una buena educacion a mis hijas para ver que
hoy deben escoger entre un salario de mierda con un contrato
precario o la emigracion al extranjero.



El poder econdmico y sus representantes politicos -la
totalidad de la derecha y cierta parte de la izquierda— han roto
unilateralmente el contrato social. Aqui, alld y aculla. El
Estado no nos transmite la menor seguridad; al contrario, es
fuente permanente de incertidumbre, zozobra y malas
noticias. Como el asunto de las becas Erasmus ha
ejemplificado por enésima vez, los gobernantes no se cortan
un pelo incluso a la hora de violar el elemental principio de
civilizacién que dice que no pueden aplicarse leyes o decretos
con efecto retroactivo.

Aquellos que no podemos pagarnos seguratas, coches
blindados y mansiones convertidas en fortalezas, aquellos
que no podemos permitirnos abogados de 1.000 euros la
hora, aquellos que no tenemos en nuestra lista de favoritos
en el movil los teléfonos de ministros, jueces, banqueros,
grandes empresarios y duenos de gigantescos medios de
comunicacién, vivimos en la mayor inseguridad que se haya
conocido en Occidente desde la muerte de Hitler. Por eso
pienso que la idea de seguridad es hoy mas de izquierdas que
en ningln otro momento de mi existencia y desearia que la
izquierda la izara como bandera.

Tampoco soy original en esto. En Pensar el siglo XX
(Taurus, 2012) Tony Judt hizo esta reflexién: "En el mundo
cada vez mas abierto de hoy en dia, en el que ningin gobierno
ni ningtn individuo puede garantizar que esta libre de
competencia o amenaza, la seguridad se esta convirtiendo en
un bien social por derecho propio. El como proporcionar esa
seguridad, y con qué coste para nuestras libertades, va a
constituir una cuestién crucial en este nuevo siglo."

A la izquierda le estd costando entenderlo, como si la
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palabra seguridad le despertara complejos. Pero no tendria
por qué ser asi. Lo progresista es reivindicar la seguridad
publica frente a la seguridad privada; la seguridad ciudadana
frente a la ley del mas fuerte; la seguridad social frente al que
cada cual se busque la vida; la seguridad en el trabajo frente
al yo despido a quien me sale de las narices; la seguridad
garantizada colectivamente frente al desempleo, la
enfermedad, la incapacidad y la vejez; la seguridad de los
ahorros frente a los picaros de las preferentes; la seguridad
en las comunicaciones privadas frente al intrusismo de los
espias... En una palabra, la seguridad en el contrato social.

(infoLibre, 7 de noviembre de 2013)



EL OXIGENO DE LAS AMERICAS
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E n estos tiempos en que miles de espafioles viajan a

América Latina en busca de trabajo, recuerdo con tristeza
los mezquinos comentarios con que algunos de nuestros
compatriotas —pocos, ciertamente, pero vocingleros y mal
encarados- estigmatizaban hace apenas un lustro a los
extranjeros que llegaban aqui a hacer exactamente lo mismo.
Ecuatorianos y dominicanos, rumanos y marroquies, decian
esos tipejos, desembarcaban en Espana para robarle el
empleo a los nativos y abusar de sus servicios escolares y
sanitarios. Pues bien, ¢nos gustaria que hoy se tratara asi a
aquellos de nuestros hijos o hermanos que van a México,
Chile o Ecuador para intentar encontrar el ganapan
minimamente digno que Espana no puede asegurarles? Sin
duda no nos gustaria.

América Latina es tan generosa que, afortunadamente, no
se escuchan alli esos reproches de taberna facha. Contamos
con numerosos testimonios de espanoles que informan de la
naturalidad y simpatia con que mexicanos, chilenos,
ecuatorianos, colombianos o venezolanos reciben a los
nuevos emigrantes espanoles. Tendran o no trabajo que



ofrecerles, que en esos paises tampoco se atan los perros con
longanizas, pero la recepcion es, desde luego, fraternal.
Como en tantos otros momentos de la historia de la América
Latina independiente.

En este namero de tintaLibre, Héctor Abad Faciolince
publica la maravillosa carta de amor a la relacién
hispanoamericana que leyé hace tres anos en Madrid, con
motivo del festival Viva América. Lamentaba entonces el
periodista colombiano ese aire de nuevo conquistador
jactancioso que cierta Espafa habia adoptado en relacién a
América Latina, y recordaba que un sentimiento semejante
jamas se habia hecho camino en la otra orilla del Atlantico.
Esas reflexiones son atin mas vigentes con la caida de Espana
en una profunda crisis, uno de cuyos corolarios es que
América Latina vuelve a ser tierra de promision.

Es curioso: mi generacidon trabajé muy duramente para
incorporar Espana a Europa, pero ahora una Europa
crecientemente germanizada se esta convirtiendo en un
corsé insufrible. De ahi nos vienen reproches no siempre
justificados y exigencias despiadadas. En cambio, el oxigeno
nos llega mayormente de las Américas. De un Estados Unidos
que propone politicas econdmicas expansivas, politicas que
promuevan el crecimiento y el empleo y no ahoguen al
enfermo con una austeridad fundamentalista. Y de una
América Latina que mantiene sus puertas abiertas a nuestros
emigrantes jovenes o veteranos... y a nuestros artistas, como
narra magnificamente El simbolo y el cuate, el documental de
Francesc Relea sobre la dltima gira latinoamericana de Joan
Manuel Serrat y Joaquin Sabina.

Entrevisté en Paris a Francois Mitterrand poco antes de su
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muerte. Se me quedd grabado un comentario que hizo al final
del encuentro, ya en las despedidas. Hablando de los muchos
esfuerzos que tenia que hacer Francia para intentar seguir
manteniendo su influencia politica, cultural y lingiiistica en
el mundo, Mitterrand concluyo suspirando esta frase: “Ah, si
nosotros pudiéramos contar con una América Latina...” El
presidente francés envidiaba la relacion privilegiada de
Espafia con América Latina, era consciente de que eso le da al
viejo tronco ibérico un espacio inmenso donde expandir sus
ramas, algo de lo que carece Francia.

Amor América fue el titulo que Maruja Torres le puso a un
gran libro periodistico. Me encanta esa férmula, y pienso que
no estaria de mas que los espafioles no nos limitaramos a
recibir el amor de nuestros parientes americanos, sino que
también se lo expresaramos. Cosa que, por cierto, hicieron
Serrat y Sabina en su gira.

(tintaLibre, octubre de 2013)


http://www.marujatorres.com/

WE LOVE CATALUN/YA

[De vivir en Cataluila, no me gustaria pertenecer a esa

Espana casposa, marrullera y corrupta representada por
buena parte de nuestro actual establishment (esa Espana, de
hecho, no me gusta ni aun viviendo en su fortaleza de
Madrid). Puedo comprender la frustracién de mis amigos
catalanes ante la triste evolucién en los Gltimos afios tanto
del conjunto de Espana como de las relaciones entre Cataluna
y el resto de Espana. Si Espana se ha ido degradando moral,
politica y econémicamente, dando manifiestas muestras del
agotamiento del modelo de la Transicién, sus relaciones con
uno de sus componentes esenciales, Catalufia, también han
ido de mal en peor. Desde el tijeretazo de una cuadrilla torera
de jueces a un Estatut votado por dos parlamentos y la
ciudadania hasta el delirante propdsito del ministro Wert de
“espanolizar” a los ninos catalanes, pasando por la
estigmatizacion sistematica de lo catalan que practica cierta
derecha politica y mediatica rojigualda, todo es irritante.

Pero también hay otras Espanas distintas de la hoy
nuevamente hegemodnica, Espafas tan viejas y auténticas
como la que mas, Espanas ilustradas, tolerantes y pluralistas
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que siempre han tenido uno de sus pilares en lo mejor de
Cataluna. Algunos de mis amigos catalanes senalan que, ante
la colision frontal de los nacionalismos espanolista y
catalanista, se han escuchado pocas voces de esas otras
Espafias proponiendo algo distinto. Tienen razén: el
federalismo, la férmula que mejor sirve para la pluralidad
espanola -y, dicho sea de paso, para la europea- no ha
contado con mucha gente que lo propusiera abiertamente en
Madrid.

En esas ocasiones en las que pienso que, de vivir en
Catalunia, la presente Espana oficial ain me gustaria menos
de lo que me gusta, también me digo que no estaria tan
seguro de que la independencia sea la solucion. Y no sélo por
los follones que conllevaria (qué pena que el Gnico principal
argumento del Madrid oficial contra el independentismo sea
evocar amenazadoramente todo tipo de catastrofes).
También porque supondria un doble desgarro traumatico:
entre los catalanes que piensan una u otra cosa, y el de los
catalanes con el resto de los espanoles.

Y, ademas, qué carajo, no me gusta nada el proyecto de
Cataluna independiente que, a tenor de sus hechos, tiene en
la cabeza su derecha: una especie de gran Andorra de
economia ultraliberal, paraiso fiscal para los pudientes,
corrupcion de sus lideres, escasos servicios sociales,
religiosidad hipdcrita, insolidaridad con los de fuera y
denigracion de los inmigrantes oscuros y los ciudadanos de
comunidades meridionales como la andaluza.

No seria independentista. El derecho individual y colectivo
a las multiples identidades me parece basico para que el siglo
XXI camine por la senda de libertad abierta por la Ilustracion



y las revoluciones norteamericana y francesa. Me siento
granadino, andaluz y espanol, europeo, mediterraneo y
meridional, latino, hispano y ciudadano del mundo, y no veo
razéon alguna, excepto la voluntad uniformadora de los
fundamentalismos politicos, religiosos o nacionales, para
tener que escoger entre alguno de esos ingredientes de mi
personalidad. Asi que creo que el federalismo, la negativa a
tener que escoger entre papa y mama, sigue siendo la
formula. $Que para ello debe reformarse la Constitucién? Por
supuesto, el sucedaneo del autonomismo ya da para poco.

Voy mas lejos: la Constitucion deberia reformarse sin
tardanza para eso y para muchas otras cosas. Incluso cabria,
por qué no, abrir un nuevo proceso constituyente. Quiza esa
fuera la tarea que podria volver a reunirnos fraternalmente a
millones de ciudadanos de uno y otro lado del Ebro, la tarea
de evitar un doble desgarro construyendo una nueva Cataluna
en una nueva Espana.

(tintaLibre, septiembre de 2013)



MARCA ESPANA: LA PATRIA ES EL NEGOCIO

Me molesta esa férmula de “marca Espaiia” que usan
tantos pijos de nuestra derecha politica y mediatica. Me
molesta y, debo anadir, me preocupa.

Contemplé al principio lo de “marca Espafia” como otra
demostracion de que los hijos de papa atn pueden ser mas
bobalicones tras su paso por una Business School: aquello era
una gilipollez comparable a su empleo de palabrejas en inglés
para demostrar una formacién anglosajona, o de polos con la
banderita rojigualda para ir a navegar o jugar al golf. Si a los
cachorros del nacionalismo esparfolista les parecia fashion
eso de ponerle a un pais el calificativo de “marca”, alla ellos,
cada cual es dueno de hacer el ridiculo como le apetezca.

He ido comprendiendo, sin embargo, que el asunto tiene
mayor calado. El medio es, en efecto, el mensaje; asi que al
emplear la férmula manifiestamente mercantil de “marca
Espafia” los pijos nos estan diciendo con claridad cual es su
vision de la cosa publica: Espafia es un producto comercial,
algo que se compra y se vende, un negocio con posibilidades,
un modo de ganar dinero en el “mercado global”. Lo que para
sus bisabuelos era un cortijo de propiedad exclusiva y



patrullado por una Guardia Civil que mantenia a raya a los
jornaleros, ahora es una “marca”, o sea, segun la definicién
de la RAE, “un distintivo o una senal que el fabricante pone a
los productos de su industria, y cuyo uso le pertenece
exclusivamente”.

No es, pues, tan inocente el uso de la férmula “marca
Espana” por parte del Gobierno de Mariano Rajoy. Como no
lo era el que sus abuelos politicos e ideoldgicos lanzaran al
mundo en los anos 1960 lo de Spain is different. Ante los
turistas franceses, britanicos o alemanes, el lema de Fraga
pretendia justificar el que Espana no fuera entonces una
democracia. Medio siglo después, el derechismo espanolista
se ha puesto al dia en la aceptacién de algunas de las formas
de la democracia y, sobre todo, en la adopcién de la palabreria
del neoliberalismo anglosajon y de sus escuelas de negocios.
Lo de “marca Espana” es su actual avatar.

La cosa tiene poco recorrido. Del mismo modo que el
liberalismo de mamandurria de la derecha aznarista es
improductivo, se limita a la rapifia privada de todo lo publico,
la “marca Espana” solo sirve para dar puestos de trabajo a
costa del contribuyente a algunos amiguetes. Como acaba de
contar aqui mismo Luis Arroyo, las empresas espanolas
verdaderamente presentes en el “mercado global” no
necesitan el supuesto refuerzo que representaria la llamada
“marca Espafia”, ya se valen por si mismas. Y si por “marca
Espafia” se entiende la imagen internacional de este pais,
ahora mismo esta asociada, como es légico y natural, con un
paro descomunal y una corrupcién politica y empresarial tan
generalizada que alcanza a la monarquia, el Gobierno y la
patronal.
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En su articulo, Luis Arroyo ha recordado nuestra
participacién como enviados de La Moncloa de ZP en una o
dos reuniones sobre el asunto de la “marca Espana”, a
mediados de la pasada década. Aquello ya estaba en marcha,
debia haber surgido en los afos del aznarato en el seno de
algin think-tank derechista. Pretendia reforzar con dinero —
publico, por supuesto- la promocion de la imagen de Nuevos
Conquistadores que, sin complejos, encarnaban en su
expansion por América Latina algunos ejecutivos
engominados proximos a Aznar y los suyos.

No deje de expresar en aquellas reuniones mi vision de
Espana como una nacién plural cuyo mejor modelo de Estado
seria el federal, y que aunaba dos elementos maravillosos: un
peso histdrico y cultural en el mundo muy superior a su
tamano, su poblacién y su riqueza, y una juventud de espiritu
en buena parte de su ciudadania que la hacia pionera tanto en
ampliacion de derechos y libertades —se estrenaba entonces
el matrimonio gay- como en sectores industriales destinados
a tener una gran importancia en el siglo XXI, y ahi estaba,
entre otros, el de las energias alternativas. A alguno de
nuestros interlocutores, que mas bien pensaba en una
Espana centralista y castellanista dedicada a lo de siempre -
poner ladrillos, servir paellas y chupar del bote- debi
parecerles rarisimo.

El asunto quedd entonces estancado. Mas de un lustro
después, sonrei al ver reaparecer la formula “marca Espana”
con el advenimiento del marianismo; bromeé al ver que
ponian a su frente a alguien tan casposo como Espinosa de
los Monteros; me indigné cuando quiso utilizarse para tapar
noticias y ahogar protestas, y no me extrané cuando, hace
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una semana, el numero dos del engendro insultd
castizamente en Twitter a los catalanes.

El medio es el mensaje; el esperpento siempre cuenta algo
profundo en nuestro pais. En el caso del de la “marca
Espana”, el mensaje es el siguiente: la patria es nuestro
negocio.

(infoLibre, 27 de agosto de 2013)
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LIBERALES DE MAMANDURRIA

Se les llena la boca exaltando la empresa privada, fuente

inagotable, dicen, de riqueza y empleo, pero hacen
fortunas apegados a las ubres publicas, de las que despotrican
hasta el vomito. Son una peculiar subespecie de la actual y
nutrida picaresca espanola a la que podriamos denominar
liberales de mamandurria, auténticos artistas de la contrata,
la concesion, la adjudicacion, la recalificacion, el pelotazo y el
crédito rapido y barato al compadre; peritos en el uso y abuso
de cualquier instrumento legal o paralegal que les permita
llevarse a las arcas propias la pasta de los contribuyentes o
los depositantes.

Pongamos que hablo de Madrid. Pongamos que hablo de
gente como Gerardo Diaz Ferran, Arturo Fernandez, Miguel
Blesa y compania.

A los liberales de mamandurria madrilenos les fue muy
bien al amparo de su lideresa politica, Esperanza Aguirre, la
Margaret Thatcher chulapa. Ellos eran los modelos de
emprendedores ensalzados por el aguirrismo, esa castiza
mezcolanza de palabreria econdémica liberal con saqueo del
patrimonio y las rentas publicas, esa supuesta modernidad



ideoldgica -el anti-Mayo del 68, dicen- que rezuma el
patrioterismo, el autoritarismo y el celo de censor mas
rancios. Si, ellos, los Diaz Ferran, Arturo Fernandez, Blesa y
compania eran los titanes de la prosperidad madrilefia; de
ellos habia que aprender, a ellos habia que apoyar. Con
sinecuras si era menester.

Ahora Diaz Ferran y Blesa duermen en la carcel, Arturo
Fernandez sale en las noticias como presunto defraudador y
muchos otros de estos picaros carpetovetdnicos de cuello
blanco aparecen en los sumarios de Giirtel y Barcenas.

Vivir de lo pablico como un pacha privado no es nuevo,
por supuesto; lo nuevo de los liberales de mamandurria es
pretender ser muy modernos con un discurso permanente
contra lo puablico. Ay, qué felices fueron el dia que
descubrieron el neoliberalismo anglosajén en algin editorial
del Financial Times que les tradujo un yerno poliglota; qué
alborozo el suyo el dia en que el PP de Aznar lo adopt6 como
doctrina oficial de la derecha espafiola y comenzd a promover
la carrera politica de Esperanza Aguirre.

Hace diez anos una sombra les oculté por un momento el
velazqueno cielo primaveral de Madrid. Un socialista llamado
Rafael Simancas iba a arrebatarle a Esperanza Aguirre la
presidencia de la Comunidad para la que estaba predestinada
por el mismisimo Aznar. Millones de beneficios en materia
de ladrillo iban a evaporarse si el mindundi llegaba a la
Puerta del Sol y cumplia su promesa de terminar con la
especulacién inmobiliaria. La conjura que lo impidio6 se llamé
tamayazo y de ella informa el nimero de junio de tintaLibre.

Reaparecido el cielo despejado, prosperaron los negocios.
Se abolié el impuesto de Patrimonio; los empresarios del



ladrillo construyeron por todas partes; la Caja Madrid de
Blesa y Rodrigo Rato dio prestamos a manos llenas; la trama
Giirtel interpretd el Padrino en Pozuelo y otros municipios;
llovi6 un mana de dinero de los contribuyentes sobre
escuelas y hospitales privados; Diaz Ferran montd a crédito
un imperio empresarial y se hizo con el caudillaje de la
patronal espanola; su concunado Arturo Fernandez gan6 un
pastizal con la concesién de restaurantes de instituciones

publicas...
Entretanto, desde la controladisima television publica
madrilena, algunos  presentadores y  tertulianos,

propagandistas del aguirrismo, oliéndoles el aliento a whisky
y cocido, despotricaban de lo publico. Eso si, pagados, muy
bien pagados, por los contribuyentes.

Ninguno de ellos cred6 patentes, industrias, servicios
nuevos. No, lo de inventar seguia siendo cosa de extranjeros.
Pasado el momento de la palabreria, a la hora del negocio
real, los liberales de mamandurria iban a lo de siempre: el
ladrillo, el turismo y la hosteleria y hasta los toros.
Agradecidos, devolvian sobres a sus protectores politicos. A
la Fundescam, la fundaciéon que financiaba las campanas de
Aguirre. Al sefior Barcenas, de la calle Génova.

Jaleado por un diario madrileno de centroderecha, el
liberalismo de mamandurria de Aznar y Aguirre vuelve a
ofrecerse ahora como alternativa al liderazgo del flojeras de
Rajoy en las filas conservadoras espanolas. Su programa es el
de siempre: mas desregulacion, mas privatizaciones, menos
impuestos para los ricos y las grandes empresas. Qué
felicidad: podemos volver a sonar con un futuro rosa de
nuevas burbujas. Como, por ejemplo, la de ladrillo, tabaco,



alcohol y putas prometida por Eurovegas a Madrid, donde el
aguirrismo sigue reinando, a través ahora del sucesor
designado a dedo, Nacho Gonzalez.

¢Y qué pensara de todo esto Diaz Ferran desde la carcel de
Soto del Real? Porque, si, ahi duerme ahora este genio que
compro6 una aerolinea por un euro para relanzarla luego con
dinero publico, el que pedia abaratar el despido mientras le
soltaba 1°9 millones de euros a su numero dos en la patronal,
el que decia que los espanoles debian trabajar mas y ganar
menos, el que reconocia que jamas compraria uno de sus
dudosos billetes de avidén, el que soltaba que Esperanza
Aguirre era “cojonuda”.

sQué rumiara Arturo Ferniandez? No el actor, sino el
concufiado de Diaz Ferran, el amigo de Aguirre y Nacho
Gonzalez, el presidente de la patronal madrilefia, el
empresario acusado el pasado febrero de pagar en negro a
parte de sus trabajadores. “¢Debo a la Seguridad Social? Pues
si, a mucha honra”, solt6. Genio y figura, liberalismo
auténtico el de este hombre: los impuestos y las cotizaciones
sociales son para los pobres; los ricos deben quedar exentos
de esas cargas, faltaria mas. Qué pena que los enchufes
empanen tan acrisolado liberalismo, que el grueso de sus
negocios consista en la explotacion de servicios de
restauracion en la administracion del Estado, que su imagen
de marca con el cazador decore los comedores del Congreso
de los Diputados, la Asamblea de Madrid, IFEMA, el ICO,
RTVE...

¢Cuales seran los pensamientos del atildado Blesa, puesto
al frente de una entidad financiera puablica, Caja Madrid, por
su compafnero de pupitre Aznar? El, que fue tanto en el



liberalismo de mamandurria madrilefio, también duerme
ahora en la carcel de Soto del Real. No lejos de Diaz Ferran, al
que nunca negaba unos milloncejos a crédito, aunque atin no
hubiera devuelto los anteriores. Que el amigo Gerardo
necesita una ayudita, pues, adelante, claro esta. Son
suficientes 26 millones de euros? ¢Si? jHagase!

“Se tienen que terminar los subsidios, las subvenciones y
las mamandurrias”, proclamé Esperanza Aguirre en 2012,
poco antes de cederle a su querido Nacho Gonzalez el
despacho presidencial de la Puerta del Sol, y tras dos décadas
de no haberse apeado de un coche oficial pagado por los
contribuyentes. Esta claro, dona Esperanza, las
mamandurrias se tienen que terminar -se estan terminando
ya- para los pobres. Pero las destinadas a coleguitas son otra
cosa: son creacidén de riqueza y empleo, puro liberalismo en
accion. jOlé, olé y olé, Lideresa!

(infoLibre, 11 de junio de 2013)
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;Y SIHABLAMOS DE LA I1I REPUBLICA?

Hasta hace bien poco, la mera sugerencia de la posibilidad

de abrir un debate sobre una III Reptublica espanola ante
gente del establishment politico y mediatico madrilerio, te
valia recibir una mirada entre extrafiada y conmiserativa,
cual si estuvieras loco de atar. Incluso -sobre todo- si eran
politicos, periodistas o intelectuales organicos de la Vieja
Guardia felipista.

Si alguien se dignaba justificar las razones de semejante
veda a lo que tt solo proponias como un ejercicio intelectual,
cuatro argumentos salian a colacion: el asunto habia quedado
zanjado en la Transicién; la monarquia era eficaz en un pais
tan complicado como Espana; la monarquia salia barata, v,
last but not least, Juan Carlos I se habia ganado el derecho a
reinar en paz por su decisivo papel en el paso del franquismo
a la democracia y su actuacion el 23-F.

Ocurre, sin embargo, que en la Transicién no hubo un
debate ciudadano democratico sobre monarquia o republica.
La correlacion de fuerzas era aplastantemente favorable a las
fuerzas conservadoras, y éstas dejaron clarisimo que, sin la
monarquia de Juan Carlos I designada por el general Franco,



no permitirian que los espanoles disfrutaran de un minimo
de libertades y derechos. En semejante tesitura, no habia mas
remedio sensato que aceptarlo.

Y ocurre asimismo que la monarquia -con el caso
Urdangarin, cacerias como la de Bostwana, los enredos de
Corinna y lo que auin no sabemos- se ha convertido ahora en
un problema en si mismo, en un lio mas en la complicada
Espana. Y ocurre también que, por lo que vamos sabiendo, no
es tan barata: al presupuesto de la Casa Real publicamente
conocido cabria anadirle muchos otros millones de euros
desembolsados por diferentes departamentos
gubernamentales. Y ocurre también que, con sus reiterados
errores, Juan Carlos I ha dilapidado el capital que acumuld en
la Transicién y el 23-F. Y esto ultimo ante los ojos de los que
peinamos canas, porque jamas tuvo ese capital para aquellos
—los mas de los espanoles- que nacieron con Franco ya en la
tumba, y, por ello, ni vivieron aquellos anos convulsos ni,
dicho sea de paso, tuvieron la oportunidad de votar la
Constitucion que rige sus vidas.

Empezamos a ser unos cuantos los que, si hace unos anos
mencionabamos lo de la III Republica como mero ejercicio
intelectual, comenzamos a pensar que el cambio en la forma
de Estado -la incorporacién a Espana de una foérmula
republicana que funciona bien en Estados Unidos, Francia y
Alemania- pudiera ser la clave de boveda de la regeneracion,
reforma, reconstruccion, renacimiento, como ustedes
quieran llamarle, que precisa la manifiestamente mejorable
democracia espanola.

¢Y si se dejara de satanizar a aquellos que dicen que la
Transicidon estuvo bien en su momento, pero que han pasado
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casi cuarenta anos y éste es otro mundo, un mundo que
protagonizan nuestros hijos, jovenes que no han conocido a
Franco y Tejero, no han vivido en la Guerra Fria y han crecido
con la television, los teléfonos moviles e Internet? Thomas
Jefferson decia que la idea que una generacién puede imponer
sus reglas de convivencia a las siguientes para siempre jamas
es arrogante y autoritaria.

Espafia no saldra de su crisis econdémica sin otro modelo
productivo, sin encontrar qué es lo que puede producir para el
mercado global que tenga buena demanda, sea de calidad y
salga a precio razonable. Espana pide a gritos una mejora de
su sistema de Justicia. Espana necesita reglas durisimas
contra la corrupcion politica, la especulacién financiera e
inmobiliaria y el compadreo entre gobernantes y grandes
empresarios y banqueros. Espana no ha resuelto sus
querellas territoriales y bien podria ensayar un verdadero
sistema federal. Espana tiene una ley electoral inicua que
favorece el bipartidismo a nivel general y el nacionalismo en
determinadas comunidades, dificultando el acceso al
Parlamento de terceras fuerzas.

Espana tiene muchos y graves problemas. Desde los
cimientos al tejado, su edificio presenta grietas y goteras por
todas partes, no pocas estructurales. Por mucho menos hay
gente en Francia que, a raiz del affaire Cahuzac, esta
sugiriendo pasar de la V a la VI Republica.

De modo que quizd no sea tan lunatico sugerir que las
grandes reformas que precisa esta gran nacidén de naciones
podrian tener como clave de bdveda la idea de una III
Republica.

Intuyendo lo que puede venir, los conservadores mas



listos del centroderecha y el centroizquierda comienzan a
pedirle a Juan Carlos que, en aras del porvenir de la
monarquia, abdique en su hijo. Bueno, en ese caso, tal vez
podriamos debatir entre una II Monarquia Constitucional y
una III Republica. Eso estaria a la altura de nuestros malesy a
la altura de lo que reclaman y merecen nuestros hijos.

(infoLibre, 14 de abril de 2013)



DE CANTINFLAS AL ESPIRITU SANTO

Dice el ministro Ferndndez Diaz que estd en contra del

matrimonio entre homosexuales porque “no garantiza la
pervivencia de la especie”. Caspita, no sabia yo que la
pervivencia de la especie estuviera en peligro por falta de
capacidad reproductiva. Del cambio climatico habia oido
hablar, ciertamente, pero no de eso que sugiere ese senor. En
realidad, pensaba que era mas bien lo contrario, que
teniamos un problema de sobrepoblacién: cuando yo
estudiaba en el colegio, 3.000 millones de seres humanos
habitabamos el planeta, ahora somos mas de 7.000 millones.
Si, lo sé, soy madurito, pero, aln si, 4.000 millones de nuevas
almas (y bocas) me parece una cifra portentosa para medio
siglo y pico. No diria yo que el ser humano esté en riesgo de
extincion por falta de nacimientos.

Pero, bueno, aceptémosle el argumento a Fernandez Diaz.
¢Qué tiene que decir en ese caso de los curas y las monjas, del
mismisimo Papa? Vale, algin hijo deben producir, pero
imagino, quiero imaginar, que no tantos como los seglares.
¢Se pronuncia también ese senor contra el celibato, el voto de
castidad y todo eso? He buscado en Google y no he
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encontrado que lo haya hecho. Lo confieso: me produce
perplejidad.

Si no fuera porque ni tan siquiera creo en eso, diria que
vivimos tiempos milenaristas. Cantifladas como la de
Fernandez Diaz, o como las que sueltan a diario sus inefables
companeros Cospedal y Floriano, no dejan de ser hasta
coherentes en una pena que procede intelectualmente de
Pepe Isbert en el papel de alcalde de Villar del Rio. Pero ¢qué
me dicen de la dimisién del Papa? Si eso no es un augurio del
proximo fin de los tiempos, ¢ qué puede serlo?

Me sorprende que la parroquia catdlica haya aplaudido
tanto y con tanta unanimidad a Benedicto XVI. Quiza es que
son pelotas hasta cuando el jefe actia en contra de los
fundamentos del negocio.

¢Dénde estan los tedlogos que planteen los aspectos
cruciales del caso? Por ejemplo, ¢la infalibilidad del Papa es
divisible y/o compartible? ¢Se comunicarad simultaneamente
el Espiritu Santo con el nuevo Pontifice y con el ex? ;Habra
alguna ceremonia secreta en la que Benedicto XVI le pasara a
su sucesor los cédigos de comunicacion con la divinidad?

No sé si ustedes se han hecho la pregunta, pero yo si: ¢y si
al nuevo Santo Padre, puesto que ya se ha abierto la veda,
también le da por dimitir? ¢ Habria entonces tres Papas?

Ah, estos si que son misterios teoldgicos y no los
bizantinos. Y hasta podriamos anadirle otro: a la hora de
iluminar al Cénclave en su decisidén, ¢tendra en cuenta el
Espiritu Santo las cualidades de los candidatos para ocupar la
cuenta de @pontifex en Twitter?

No salgo de mi asombro. Supongo que eso es vivir.



(infoLibre, 20 de marzo de 2013)



NO ESTAMOS LOCOS

[) ecenas de miles de desahuciados después, algunos de ellos

empujados a quitarse la vida, la Justicia europea dictamina
ahora que los desahucios de la ley hipotecaria espanola son
abusivos. Bienvenida sea una sentencia que confirma que esa
amplia mayoria de espanoles que pensamos exactamente lo
mismo no estamos locos. No lo estamos; lo que ocurre es que
nuestros banqueros tienen un morro que se lo pisan, tan
grande como su codicia, y nuestros politicos -muchos de
ellos, sobre todo en los dos grandes partidos- son unos
vendidos. Tan sencillo como eso.

sSaben algo? Desconfien de cualquier cosa que insulte al
sentido comtn. Hace un par de anos, cuando nuestros
principales diarios ni hablaban de ello (el asunto era tabd, no
fuera a ser que les quitaran la publicidad o apretaran con las
deudas), The New York Times publicd un reportaje en el que
lo flipaba con que aqui, en Espana, cuando dejas de pagar la
cuota de la hipoteca, ademas de quitarte el piso manu
militari, te condenan a la cadena perpetua de una deuda
impagable. El periddico neoyorquino ilustraba el caso con las
historias de unos inmigrantes que no daban crédito.
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iTuvieron que ser los movimientos sociales surgidos o
vinculados al 15-M vy la izquierda que no reniega de su
condicion de izquierda los que pusieran sobre la mesa un par
de reivindicaciones elementales: la daciéon en pago —que el
banco se quede con el piso si no puedes pagar la hipoteca, y
aqui paz y alla gloria- y una moratoria a los desahucios de
aquellos que no tienen donde dormir a cubierto si los pones
en la calle. E1 PP no queria ni oir hablar de eso; el PSOE, que
habia adoptado la misma actitud que el PP cuando gobernaba,
no hace tanto de ello, tard6 una eternidad en prestar alguna
atencién al asunto.

Los argumentos a favor de un sistema que acaba de ser
declarado un atropello por la Justicia europea son risibles por
el wvasallaje a los bancos que revelan. Uno es,
descaradamente, aquel de que el banco no puede perder
nunca. Si, a través de su propia empresa de tasacion, valoro
en su dia el piso a 200.000 euros, ¢cémo va a quedarselo sin
mas cuando han caido los precios y ahora vale 150.000° Pues
que quieren que les diga, amigos, todas las actividades
econdmicas —excepto la suya- pueden perder: el comerciante
que abre una tienda, el pequeno y mediano empresario que
emprende un negocio, el jubilado que pone su dinero en
Bolsa... Eso se llama capitalismo. Pero ustedes, los de los
bancos, como sus parientes, los de los casinos, no quieren
perder nunca. También podriamos verlo de otro modo:
ustedes, pillines, quieren capitalismo para sus beneficios y
comunismo para sus pérdidas.

El otro argumento advierte de que las hipotecas se haran
mas dificiles si se cambia el sistema. Pues, miren, no puedo
estar mas a favor. La concesion a mansalva de hipotecas



baratas y arriesgadas en la época del ladrillazo es uno de los
tumores que nos han llevado a esta situacién terminal. No
me parece nada mal que, a partir de ahora, se tienten ustedes
la ropa a la hora de conceder una hipoteca. Y sobre todo me
parece muy bien que en Espana se instaure una cultura del
alquiler, y que los poderes publicos la fomenten haciendo
que, bajo esta formula, haya cientos de miles de viviendas
accesibles a la gente.

Nunca hemos estado locos. Lo acaban de sentenciar los
togados europeos.

(infoLibre, 20 de marzo de 2013)



NOS MIRAN MAL

E n el imaginario colectivo de los medios de comunicacion

occidentales, Espana parece estar convirtiéndose a medida
que va avanzando este ano de 2012 en lo que fue Grecia en los
semestres anteriores: el paradigma de austeridad impuesta
por poderes externos, pobreza rampante entre las clases
populares y medias, indignacion creciente de la ciudadania
contra los bancos y los politicos y episodios de violencia
callejera cada vez mas frecuentes. Las escenas que pueden
fotografiarse o filmarse estos meses en las calles espanolas
son tan impactantes como las de los jubilados griegos
protestando por el recorte de sus magras pensiones en la
ateniense plaza de Sintagma frente a una muralla de bien
pertrechados policias. O, saltando a los comienzos de este
siglo, las de los enfurecidos depositantes argentinos
agolpandose frente a los bancos cuando el corralito de 2001-
2002. O, puestos a hacer historia, las inmortalizadas por
Dorothea Lange en el Estados Unidos de la Gran Depresion.

Si el fotografo es talentoso —tanto como para, ademas,
utilizar el blanco y negro en un guino a los trabajos de Lange
—, el resultado de un reportaje sobre la Espana en crisis es



irresistible para cualquier editor periodistico. Y nadie puede
negarle a Samuel Aranda, ganador del World Press 2011 por
una estremecedora foto sobre las revueltas democraticas en
Yemen, su condicion de gran fotégrafo.

Asi que The New York Times publicé este lunes un
reportaje fotografico de Samuel Aranda sobre la Espafia en
crisis, y le dio un tratamiento de portada con una imagen en
la que se veia a un hombre buscando comida en un
contenedor de basura, una imagen que el autor de este
articulo ve a diario en su barrio madrileio. Muy
probablemente por casualidad, el diario neoyorquino hizo ese
despliegue el mismo dia en que era visitado por don Juan
Carlos. El rey, sin duda, les explico, a los responsables del
New York Times que las dificultades actuales de Espana son
superables.

A este lado del Atlantico saltaron voces escandalizadas.
Las mas moderadas citaban el hecho de que Espana, aunque
en Crisis, no es solo eso, no es solo lo retratado por Aranda:
gente esperando a ser desahuciada de su vivienda, pobres
rebuscando en la basura, comedores de caridad repletos,
inflamadas protestas callejeras, carreteras y urbanizaciones
sin terminar... En efecto, no es solo eso, pero también, y cada
vez mas, es eso. La tragedia de Espania no se limita al millon
de personas que ya son pobres segin Caritas, ni tampoco a
los cinco millones de desempleados registrados oficialmente;
la tragedia de Espana también es que las conversaciones
cotidianas de la mayoria del resto traten sobre despidos
inminentes y recortes en las prestaciones sociales, versen
sobre estrecheces y miedos.

No se equivocan los medios internacionales que llevan con
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frecuencia creciente a sus portadas temas de la Espana en
crisis. Es lo nuevo, lo noticioso tras unas décadas en las que
han hablado de una Espana de transicion democratica tildada
de “modélica” y, luego, de una Espana de éxitos econémicos,
culturales y deportivos.

Por lo demas, ¢reflejan con el 100% de exactitud las
realidades de Tunez y Egipto los medios de aqui o alla cuando
abren con imagenes de unos cientos de salafistas asaltando
embajadas norteamericanas? ¢No podria decirse también
que, durante esos dias, millones de norteafricanos siguen con
su vida normal, ajenos a tales barbaridades? ¢Y es Estados
Unidos tan solo ese pais donde, cada dos por tres, un
enajenado se pone a disparar contra la muchedumbre? ;No
habia el dia del asalto al cine de Colorado una inmensa
mayoria de norteamericanos que estudiaba, trabajaba o
veraneaba? Sin duda, pero los medios (espafoles e
internacionales) abrieron en su momento con esos temas, e
hicieron bien. Su mision no es dar el parte de la cotidianidad,
sino contar lo que es nuevo y relevante, y tanto el salafismo
en el norte de Africa como los tiroteos en Estados Unidos lo
son.

Y también lo es, y ahi es donde nos duele, que una Espana
vista con admiracion y hasta envidia en los altimos lustros
parezca emprender el camino de la desdichada Grecia.
Maxime cuando, como subraya el texto periodistico que
acompana al reportaje grafico de Aranda, se trata de un pais
grande, poblado y con peso econdémico.

En el peor de los casos, algunos de los que han denostado
en Espana el reportaje del New York Times han resucitado un
clasico carpetovetdnico: aquel que reza que los de fuera nos



miran mal, nos tienen envidia o inquina. Este tufillo
desprendian ciertos comentarios escandalizados por el hecho
de que, tras el reportaje del lunes del diario neoyorquino, ese
mismo medio y muchos otros en Europa y América dieran un
tratamiento destacado a las escenas de violencia vividas en la
noche del martes en el centro de Madrid, cuando los
antidisturbios reprimieron a porrazos a los que pretendian
acercarse mas de la cuenta al blindado Congreso de los
Diputados.

Pues si, la Espafia en crisis esta, lamentablemente, de
moda, se ha convertido en una fuente de noticias negativas,
como senalaba ayer un comentarista en un medio digital.
Pero, como afiadia ese mismo comentarista, no hay la menor
necesidad de recurrir a teorias conspirativas para explicarlo.
Le ocurre a Francia cuando hay disturbios en los suburbios
donde se apinan los inmigrantes, le ocurre a Estados Unidos
cuando hay tiroteos, le ocurre al mundo arabe y musulman
cuando los integristas hacen de las suyas, le ocurre a paises
que se suponian acomodados cuando hay crisis que llevan a
millones a la miseria o la penuria... Casi nunca le ocurre a
Suiza. Asi es el universo mediatico.

A lo largo de su historia, Espana ha tenido, como todo el
mundo, buena y mala prensa. La tuvo nefasta cuando el
poderio de Felipe II y sus sucesores, aquella época en que se
gesto en la Europa protestante la Leyenda Negra. Asociada
con la Inquisicion de Torquemada, Espaina fue sinénimo al
norte de los Pirineos de oscurantismo, integrismo catélico y
crueldad extrema. Pero, luego, en el siglo XIX, el estereotipo
cambié con los viajeros romanticos: una Espana en
manifiesta decadencia pas6 a ser un pais adorable y exdtico



de bandidos justicieros, mujeres fatales como la Carmen de
Merimée, toros, flamenco y leyendas morunas.

La Guerra Civil espanola fue un acontecimiento tragico
urbi et orbi. En Europa y en las Américas, toda una
generacién de democratas vivié con desgarro el violento fin
de la Republica, intuyendo, ademas, que era el preludio de la
[ Guerra Mundial. Nunca, ni tan siquiera ahora, Espana
estuvo tan en el corazén y las mentes de millones de
extranjeros. En los lustros siguientes, Franco, el ganador de
la contienda, resucitaria la teoria de la secular conjura judeo-
masoénica contra la Espana nacional-catolica.

La Transicion volvid a cambiar la mirada extranjera.
Esparia fue felicitada (si, también en Le Monde y The New
York Times) por su habilidad para superar esos atavismos
antidemocraticos de los que una postrera muestra seria
Tejero, aquel coronel con pistola y gorro de “torero” (asi
llamo al tricornio algiin medio anglosajon) que secuestro al
Gobierno y al Parlamento de una sola tacada. A continuacion,
y hasta hace bien poco, llovieron reportajes en la prensa
internacional sobre la nueva Espana pionera en derechos y
libertades (matrimonio gay), floreciente en lo cultural y
deportivo y tan préspera en lo econémico que hasta competia
con Estados Unidos en presencia inversora en América
Latina.

¢Puede haber algo de resentimiento en la actual mirada
sobre Espafia? Tal vez si, tal vez no. Es cierto que Aznar iba
por el mundo pavoneandose de que Espana iba bien merced
al milagro econémico del que él y sus amigos eran autores;
ninguneando como epitomes de la “vieja Europa” al francés
Chirac y el aleman Schrdéder, y postulandose como socio



estelar de un Estados Unidos llamado a ser el imperio Ginico y
eterno. Y es cierto que Zapatero, aun siendo de talante mas
modesto, se excedi6 cuando hablé de que Espafia jugaba en la
Champions, de que habia superado a Italia y Canada e iba a
por Francia, de que su sistema financiero era el mejor del
mundo.

Hoy, tras esa etapa de un autobombo que fue,
recordémoslo, bien acogido en la prensa internacional, el
mundo descubre la persistencia, pese a la Transicién y pese a
los afnios de vacas gordas, de algunos males cronicos de
Espafia: la corrupcion y la contabilidad dudosa, cierta
tendencia colectiva a vivir la juerga con el dinero de los otros,
la persistencia de pulsiones como el autoritarismo o el
separatismo. Por supuesto, la mayoria de los esparioles son
gente honrada y laboriosa que paga ahora las facturas de una
crisis que no ha provocado, pero ellos también salen en los
reportajes del New York Times y otros medios.

Somos noticia por cosas penosas que estan emergiendo
aqui, y no hay razones para rasgarse las vestiduras. No
estamos ante una nueva Leyenda Negra orquestada por una
conjura infame. En absoluto. La hispanofilia es mayoritaria
en Francia y tantisimos otros paises; Espana sigue siendo el
destino predilecto de los universitarios europeos; la Roja
tiene seguidores en cualquier rincon del planeta, al igual que
Javier Marias y Pérez Reverte, Almoddvar y Amenabar, Javier
Barden y Penélope Cruz. Este ano mas de cuarenta millones
de turistas extranjeros han venido a Espana, y este pais es
citado por Obama como puntero en energias renovables y
trenes de alta velocidad.

¢Hay tdépicos en los medios extranjeros al hablar de



Espana? Claro que los hay... y en los ingleses al hablar de
Francia, y en los alemanes al hablar de Italia, y en los
estadounidenses al hablar de los arabes. El buen corresponsal
sabe que debe pelear a diario contra la tendencia al
estereotipo de su redaccidn central.

¢Y es paleta la obsesion espanola por lo que digan de este
pais los medios extranjeros? Puede ser. Pero lo es tanto
cuando, no hace mucho, el Financial Times sacaba
informaciones positivas sobre la economia espanola y el
gobierno de turno lo usaba cual si fuera una bendicién a su
labor procedente del dios de las finanzas, como cuando una
informaciéon negativa de ese mismo diario es citada ahora
contra el gobierno. Ni el Financial Times ni el New York
Times ni ningGn otro son la Biblia. Son solo periddicos, lo que
no es poco.

En todo caso, ese mirar constante al tendido de los medios
extranjeros para ver si aplauden o silban no es patrimonio
exclusivo de Espana. En Francia pasa lo mismo; muchos de
sus medios escritos y audiovisuales tienen secciones
permanentes que informan de como refleja la prensa
extranjera lo que ocurre en el Hexagono. Tal vez sea un
complejo compartido por paises que fueron grandes en la
escena internacional y hoy se preguntan con angustia si lo
siguen siendo.

En fin, la visita a algin medio anglosajén para vender la
“marca Espana”, eso de lo que tanto se habla ahora y que,
segun los gobernantes y sus voceros, se deteriora por las
protestas y no por la realidad que causa esas protestas,
parece haberse convertido en imprescindible en los road
shows de los dirigentes espanoles. Lo hizo, cuando era



vicepresidenta del Gobierno, Elena Salgado en el Financial
Times, y 1o ha hecho ahora Juan Carlos en el New York Times.
Al parecer, con escaso éxito en ambos casos. Estupendo: un
buen peridédico no cambia su linea por la visita de un notable.
En el caso del rey, el problema anadido es que su propia
imagen internacional se ha deteriorado por asuntos como el
caso Urdangarin y el safari de elefantes en Botsuana. Es otro
signo de que el ciclo espanol iniciado tras la muerte de Franco
ha llegado a su fin. Los medios internacionales reflejaron su
ascenso durante lustros y cumplen igualmente con su
obligacion cuando ahora cuentan lo dura que es la caida.

(El Pais, 26 de septiembre de 2012)



;COMO SE LO EXPLICO A MIS HIJOS?

Hay un truco atil para saber cudndo el pragmatismo

empieza a ser indefendible, cuando es tan solo mera
aceptacién resignada de una situacion anacronica, injusta o
disparatada. Consiste en preguntarse: ¢cémo puedo
explicarselo a mis hijos? Ahora tenemos en Espafna un
ejemplo paradigmatico: icémo puede un espariol de mi
generacion explicarle a hijos de entre 18 y 25 anos de edad
que en las préximas elecciones legislativas van a tener que
escoger entre Rajoy y Rubalcaba? Maxime si esos hijos
simpatizan con el movimiento de regeneraciéon democratica
del 15-M.

Que nadie se asuste: no estoy pensando en la edad de esos
dos caballeros, estoy pensando en lo que encarnan: politicos
profesionales desde hace décadas, curtidos zorros del
establishment, veteranos segundones como les definia el
otro dia Josep Ramoneda reflexionando sobre este mismo
asunto.

Rubalcaba y Rajoy ya hacian politica en los Ochenta y eran
ministros en los Noventa, asi que nuestros hijos los han visto
en la tele desde que llevaban panales. Ambos se forjaron a la
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sombra de dos hombres que fueron presidentes el pasado
siglo, Gonzalez y Aznar, y ambos son maestros en el arte de la
supervivencia en las alturas del poder. Cada cual a su manera,
Rubalcaba y Rajoy se las saben todas, con ellos no hay quien
pueda, sus colmillos de tan retorcidos son churriguerescos. Y
por esto su inminente pugna electoral contrasta de modo tan
chocante con la presencia en las calles y plazas espanolas de
miles de jovenes, de edad o de espiritu, que piden una mejor
democracia, menos politiquera, menos partitocratica, menos
bipartidista, menos profesionalizada, no tan sumisa a los
ricos y poderosos, no tan alejada de la gente.

He aqui otra constatacién fehaciente del fracaso de
Zapatero en su inicial empeno por revitalizar la democracia
espanola. Tras siete anos de gobierno del leonés, la
alternativa que ahora se les propone a los ciudadanos es
escoger entre el sucesor designado en 2003 por Aznar -un
Rajoy varias veces ministro, derrotado luego en dos
legislativas y que nunca ha entusiasmado ni tan siquiera a
muchos de esos millones de espanoles que votan a la
derecha- y el portavoz del ultimo gobierno de Felipe
Gonzalez en aquella época (1993-1996) asociada con los
escandalos. En términos politicos, el abuelo va a heredar al
hijo.

Zapatero lleg6 a La Moncloa prometiendo a los jovenes
que nos les fallaria y que el poder no le cambiaria. A la postre,
les ha fallado y hasta puede decirse que el movimiento del 15-
M es el de los hijos desencantados del zapaterismo. El leonés
también ha sido cambiado por el poder de tal manera que ya
no hay quien reconozca a aquel ZP inexperto pero valiente
que osaba desafiar al emperador Bush retirando las tropas de



Irak y a Juan Pablo II impulsando el matrimonio gay. Hace ya
tiempo que Zapatero solo va de cumbre en cumbre sin pisar
jamas la tierra llana donde habitan los mortales, esos 11
millones de espanoles que confiaron en él en 2004 y 2008. En
Espafia gusta de fotografiarse en compania de empresarios y
banqueros, y en el extranjero se le ve en la tele intentando
abrirse un hueco en reuniones de politicos conservadores,
financieros rapaces y otros DSK.

Zapatero hubiera hecho bien en tomar algunas lecciones
de economia socialdemoécrata. En su primera legislatura,
cuando las vacas eran gordas, no hizo ningin cambio
sustancial en las politicas econémicas heredadas de Aznar y
Rato. Ni reforma fiscal para que paguen algo menos las clases
populares y medias y algo mas los multimillonarios, ni
promocioén de una banca y una empresa energética publicas,
ni desinfle controlado de la burbuja inmobiliaria. Como el
crecimiento, impulsado por la especulacién financiera e
inmobiliaria, era vigoroso, las arcas de Hacienda recibian
sustanciosos ingresos fiscales con los que poder financiar
mayores gastos sociales. Aunque esos gastos, como el cheque
bebé o la deduccion de 400 euros, fueran poco o nada
progresivos, alcanzaran por igual a la hija del banquero que a
la del albanil.

Tras el autoritarismo de lo que Vazquez Montalban dio en
llamar el aznarato, la llegada de Zapatero a La Moncloa fue un
chorro de aire fresco, de libertad y tolerancia. En su primera
legislatura, Zapatero fue progresista en  politica
internacional, derechos civiles e igualdad de género, para
escandalo de la berroquena derecha espanola y desdén de ese
centro-izquierda anquilosado en la nostalgia de la Transicion



y la prodigiosa década felipista de los Ochenta. Pero no fue
socialdemécrata en politica econémica. Se creyo aquello de
que se podian hacer politicas progresistas de gasto sin hacer
politicas progresistas de ingreso. A esto los ingleses lo
llamaban la Tercera Via.

Tal vez la mejor definiciéon de la Tercera Via se encuentre
en el retrato de Blair incluido en el libro Sobre el olvidado
siglo XX, de Tony Judt. Cuenta alli Judt que, en 2001, en un
debate radiofonico sobre las legislativas britanicas, una joven
periodista pregunté si habia alguna diferencia entre la pasion
de Thatcher por las privatizaciones y la de Blair. Le respondid
el director del conservador Daily Telegraph con esta mordaz
sentencia: "Thatcher creia en las privatizaciones, a Blair
simplemente le gustan los ricos". Ahi esta la clave de la
actual hegemonia conservadora en Europa: el electorado,
puesto a elegir, prefiere el original desacomplejado a la copia
vergonzosa.

Ya bien entrada una crisis que, para desesperacion de
tantos de sus votantes que la sufrian en sus propias carnes,
negd durante demasiado tiempo, Zapatero dejé de ser
definitivamente ZP el 12 de mayo de 2010. Con la fe del
converso, segin unos, con vocacion de chivo expiatorio,
segun otros, adoptd las reformas impuestas por la Comisiéon
Europea, el Banco Central Europeo y el FMI, las que
corresponden a los intereses y la ideologia del capitalismo
financiero internacional. Y si en las cosas del comer
desencantd asi a sus votantes, hacia tiempo que otras de sus
promesas -reforma constitucional, renovacion judicial,
federalizacion de Espana- habian quedado atascadas tanto
por la intransigencia de la derecha como por el buenismo y la



mansedumbre, la desorganizacién y la cacofonia, las
vacilaciones y las contradicciones del presidente del gobierno
y los suyos.

El nuevo capitulo de la historia de Espana ha comenzado a
escribirse en tres dias del pasado mayo. El dia 15, la juventud
salio a la calle para reclamar cosas tan concretas y razonables
como una reforma electoral que refleje mejor nuestra
pluralidad o la dacidn - entrega de las llaves del piso- como
pago definitivo de una hipoteca. El 22, el PSOE se pegd un
castanazo en las municipales y autondémicas, perdiendo un
millén y medio de votos. El 28, el Comité Federal del PSOE
proclamo a Rubalcaba candidato presidencial Ginico. Zapatero
no pudo cumplir ni su Gltima promesa: que su sucesor seria
elegido en unas primarias.

"Espania, econdmicamente noqueada, esta dirigida por un
hombre politicamente noqueado", acaba de escribir Silvia
Desazars en Le Monde. Y lo peor es que, en un momento en
que la mayoria de los ciudadanos percibe a los politicos como
un problema mas grave incluso que el terrorismo, a los hijos
de mi generacion se les propone que a este hombre noqueado
le sustituya uno de los dos pugiles que ya se subian a los
cuadrilateros en los tiempos del Potro de Vallecas.

Lo diré de nuevo: nuestros hijos no tienen nada contra la
edad. Al contrario, los nonagenarios Hessel y Sampedro son
para muchos un referente de sabiduria rebelde. Lo que no
aprecian es la figura del apoltronado que predica la
resignacién, que rezonga que las cosas no pueden cambiarse,
que pontifica sobre el caracter sagrado de tal o cual texto o
sobre la imposibilidad de politicas alternativas, que grune
aquello de que cualquier tiempo pasado fue mejor. Judt



llamaba a esta actitud la "coaccion paternalista del nosotros
sabemos lo que es mejor para ti". Nuestros hijos quieren a

sus padres y abuelos, pero no soportan, y con razén, el
paternalismo.

(El Pais, 17 de junio de 2011)
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